



Foto's LC/Jan de Vries

Heerlijke Hoofdstraat

De oude gevels in de Hoofdstraat van Beetsterzwaag ademen een rijke geschiedenis. De verschillende monumenten hebben elk hun eigen verhaal. Het voormalige armenhuis bijvoorbeeld. In het voorste gedeelte hebben Marije (32) en Peter Leon Matahelumual (32) een wijn- en spijszhandel ingericht. In het achterste gedeelte is een expositie te zien met veel oude foto's en krantenknipsels. De ramen zijn halverwege de negentiende eeuw bewust hoog geplaatst. Ze lieten wel het daglicht binnen, maar onttrokken de bewoners aan het zicht van voorbijgangers.

Tegenwoordig kan de consument hier terecht voor het rijke, mediterrane leven: meer dan honderd wijnsoorten, pasta's en ambachtelijk gemaakte kazen. In grote, roestvrij stalen ketels zijn vier soorten olijfolie gegoten. De klant kan ter plekke proeven, kiezen en vragen stellen over de herkomst. „Wij gaan voor de pure smaak”, vertelt Peter Leon. „Er is al te veel smaakvervlakking. Wij willen geen wijn met veel reitsuiker of olijven zonder pit. Die pit geeft juist extra smaak.”

De vraag om het publiek in Beetsterzwaag te omschrijven, blijkt lastig te beantwoorden. „Tja”, aarzelt kapster Liesbeth de Vries (39). „Getver. Hoe zeg je dat nou? Ze hebben toch een wat aparte status. Op stand. Of nee, dat is het ook niet. Ze hebben gemiddeld gewoon wat meer te besteden. Ja, dan zeg ik het netjes.”

Luxe staat volgens Liesbeth voorop bij de kapen schoonheidssalon aan het begin van de Hoofdstraat. De website noemt bijvoorbeeld botoxbehandelingen, maar die worden al een tijdje niet meer gegeven. Te weinig belangstelling. Liesbeth: „Ik weet niet waar dat aan ligt. Misschien zijn we daar in het Noorden wat te nuchter voor.” Maar de kritische cliëntèle kan hier nog wel terecht voor metamorfoses, Balinese lichaamsmassages en designnagels. De nagels van Liesbeth hebben twee keer de normale lengte. „Ze zijn echt van mezelf, met een beetje versteviging. Ik laat ze om de drie weken bijwerken.”

Aan overkant van de straat heeft Lotte van den Berg (25) dit voorjaar een exclusieve koffie- en

Het winkeland publiek in Beetsterzwaag is heel gewoon, zeggen de ondernemers aan de Hoofdstraat. Te nuchter voor botox, maar toch verzot op exclusieve spullen. Van een rozenkrans met bungelende babybeentjes tot roerstaafjes met kandij.

de **ZOMER** door
winkelstraat

theespeciaalzaak geopend. Ook hier kan de klant eerst nippen voor hij kiest. En er zijn verschillende cadeau-artikelen, zoals roerstokjes waar de kandij aan vast is geprikt en luxe bonbons voor iets meer dan een euro per stuk.

Ankie Kooiman (70) uit Beetsterzwaag koopt een paar koffiepads voor €0,30 tot €0,40 per stuk. „Gewoon leuk, voor speciale gelegenheden”, zegt ze. „Ze wéét dat ik heel kritisch ben”, lacht haar gast voor vandaag, Marianne van Batenburg (56) uit Drachten.

Veel dorpelingen gaan voor hun dagelijkse boodschappen naar Drachten omdat daar meer keus is, weet Van Batenburg. Kooiman knikt. De zure bommen die zij zo graag heeft, zijn bijvoorbeeld niet te vinden bij de plaatselijke C1000. Bovendien heeft Beetsterzwaag geen prijsbrekers zoals Aldi en Lidl. Natúúrlijk gaan de beter gesitueerden daar ook naar toe, meldt Van Batenburg. „Je bent een dief van je

eigen portemonnee als je het niet doet. Trouwens, bij de Lidl heb je tegenwoordig ook hele leuke golfsetjes.”

„Dit dorp is écht kunstminded”, zegt galeriehouster Minke Tabak (52). „Er komen steeds meer galerietjes bij. Keramiek verkoopt bij ons heel goed. Schilderijen wat minder.” Ook voor de kleinere beurs is er wel wat te koop, zoals artistieke cocktailprikkers, nietjesverwijderaars en papercliphouders in felle kleuren voor €15 tot €20. „Ze lijken een beetje op de producten van Alessi, maar dan veel goedkoper. Gek genoeg verkoopt dat niet zo geweldig. Mensen gaan toch voor echt.”

In de galerie draait een videofilm: baby Aimee in een jasje van kuikenbont. „Ik vind het gewoon geweldig”, zegt Minke over dit werk van kunstenares Mathilde Hemmes. „Hoe ze speelt met leven en dood.” Elders hangen bijzondere halskettingen, een soort rozenkransen, met medaillons van rooms katholieke geestelijken en bungelende babybeentjes, à €265. „Be doeld als indringende aanklacht tegen seksueel misbruik.” Maar of mensen dergelijke sieraden nou zo snel om zullen hangen is de vraag. „Dat doet de kunstenares wel. Ik hang ze aan de muur.”

Een verademing tussen de galleries, exclusieve meubel- en speciaalzaken in de 900 meter lange Hoofdstraat is de plaatselijke 'winkel van sinkel', gedreven door Dieuwke – piekhaan handen in de zakken – Schotanus (50). Ook zij is buitengewoon echt, om niet te spreken van haar tot het plafond volgestapelde bedrifting. „Sels ynrijochte”, vertelt de ondernemster.

Mattenkloppers, alabastine, babykleertjes, kachelpoets, veters, theedoeken en belleblaas. Dieuwke heeft alles. „En sinds koart binne wy ek noch VVV-ynformaasjepunt.” „Dieuwke is een begrip in Beetsterzwaag”, zegt een klant van onder de kinderhemdjes boven de toonbank. „Toeristen fyne dit ek geweldigich sjochst sokke winkels hast net mear.” Dieuwke wordt boos als Beetsterzwaag een kakdorp wordt genoemd. „Dat kin ik net útstean. De minsken binne hjir allegaare hiel gewoon.”

ANDRÉ HORJUS



Zie ook pagina 11