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Voorwoord

Verbijsterd over de talloze keren dat hun video’s illegaal waren 
geüpload, deden de overgebleven leden van het oorspronkelijke 
Monty Python-team in november 2008 een grimmige aankondi-
ging op YouTube:

Drie jaar lang hebben jullie ons beroofd, door tiendui-
zenden van onze video’s op YouTube te zetten. Nu is het 
onze beurt. Het is tijd om het heft  in eigen handen te 
nemen.
 We weten wie jullie zijn, we weten waar jullie wonen en 
we zouden jullie te pakken kunnen nemen op manieren 
die te gruwelijk voor woorden zijn. Maar omdat we aardige 
kerels zijn, hebben we iets beters verzonnen om terug te 
halen wat van ons is. We hebben ons eigen Monty Python-
kanaal op YouTube gelanceerd.
 Dus niet meer die video’s van waardeloze kwaliteit die 
jullie erop hebben gezet. We geven jullie onze onvervalste 
video’s, rechtstreeks uit onze eigen kluis. En dat is nog niet 
alles: we kiezen de meest bekeken clips en uploaden splin-
ternieuwe versies van hoge kwaliteit. En het mooiste is wel 
dat we ze jullie helemaal voor niks laten zien. Wat zeggen 
jullie daarvan!
 Maar we willen er wel wat voor terug.
 Geen stompzinnige leutercommentaren meer. We wil-
len dat jullie op de links klikken en onze fi lms en tv-shows 
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kopen. Zo kunnen jullie onze pijn en walging verzachten 
over het feit dat we al die jaren zijn opgelicht.

Drie maanden later kwamen de resultaten van dit drieste experi-
ment met Gratis binnen. Monty Python-dvd’s waren naar de twee-
de plaats gestegen op de Movies & TV-bestsellerlijst van Amazon, 
met een verkoopstijging van 23.000 procent.
 Zo zie je maar weer!
 Gratis werkte, fantastisch zelfs. Meer dan twee miljoen mensen 
bekeken de clips op YouTube, omdat iedereen het weer doorgaf en 
ouders hun kinderen de Black Knight- of de Dead Parrot-sketch 
lieten zien. Duizenden kijkers werden eraan herinnerd hoeveel ze 
van Monty Python hielden en wilden meer. En dus bestelden ze 
de dvd’s. Response video’s, mash-ups en remixes werden overal be-
kend en een nieuwe generatie leerde de juiste betekenis van ‘Killer 
Rabbit’. En dit alles kostte Monty Python in wezen geen cent, om-
dat YouTube alle kosten van bandbreedte en opslag betaalde.
 Het verbazingwekkende aan dit voorbeeld is dat het zo wei-
nig verbazingwekkend is. Er zijn talloze vergelijkbare gevallen te 
vinden online, waar zo’n beetje alles in een of andere vorm wordt 
weggegeven in de hoop iets anders te verkopen – of, wat nog vaker 
voorkomt, zonder enige verwachting dat er wordt betaald.
 Deze woorden typ ik op een ‘netbook’-computer van $250, de 
snelstgroeiende nieuwe categorie laptops. Het besturingssysteem 
is toevallig een gratis Linux-versie, al doet dat er niet zoveel toe 
aangezien ik behalve de gratis Firefox-webbrowser geen enkel pro-
gramma gebruik. Ik maak geen gebruik van Microsoft  Word, maar 
liever van de gratis Google Docs. Dit heeft  het voordeel dat ik altijd 
toegang heb tot mijn krabbels, waar ik ook ben. En ik hoef me geen 
zorgen te maken over de back-up, want dat regelt Google voor mij. 
Alles wat ik verder op deze computer doe, is gratis, van mijn e-
mail tot de boodschappen die ik op Twitter zet. Ik heb zelfs gratis 
draadloos toegang, dankzij het café waar ik nu zit.
 En toch is Google een van de meest winstgevende ondernemin-
gen in Amerika; het ‘Linux-ecosysteem’ is dertig miljard dollar 



13

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

waard en het café verkoopt de koffi  e verkeerd van drie dollar net 
zo snel als het die maakt, zo te zien.
 Hierin ligt de paradox van Gratis: mensen verdienen een hoop 
geld zonder anderen iets te laten betalen. Dat geldt niet voor alles, 
we hoeven niet niets te betalen voor alles, maar wel voor zo veel 
dingen dat we de economie van een fl ink land hebben gecreëerd 
voor een prijs van ongeveer € 0. Hoe is dat gegaan en waar gaat dat 
naar toe?
 Deze vraag staat centraal in dit boek.
 Voor mij begon het toen ik niet wist hoe ik Th e Long Tail, mijn 
eerste boek, moest laten eindigen. Dat boek ging over de nieuwe 
vorm van de consumentenvraag die ontstaat wanneer alles op de 
markt is en we uit een oneindig aanbod kunnen kiezen in plaats van 
van de bestsellertafel alleen. Dat er zo veel verkoopruimte voor Th e 
Long Tail was, was mogelijk gemaakt door de onbeperkte ‘schap-
ruimte’ van internet, het eerste distributiesysteem in de geschiede-
nis dat zich leent voor zowel de nichemarkt als de massaproducten, 
voor het onbekende én de voornaamste trend. Daardoor ontstond 
een enorm diverse nieuwe cultuur, die een bedreiging vormde voor 
de instituten in de bestaande cultuur, van mainstream-media tot 
platenmaatschappijen.
 Schapruimte is alleen onbeperkt als die ruimte niets kost. Doordat 
de ‘marginale kosten’ van digitale distributie (dat wil zeggen de ex-
tra kosten van het verzenden van een volgende kopie boven op de 
‘vaste kosten’ van de benodigde hardware) vrijwel nihil zijn, kunnen 
we daar voor alles en nog wat gebruik van maken. Er hoeft  niemand 
aan de poort te staan die beslist of iets een wereldwijd bereik moet 
hebben of niet. En uit dat gratis-voor-iedereen ontstond het wonder 
van het web van vandaag, de grootste accumulatie van menselijke 
kennis, ervaring en expressie die de wereld ooit heeft  meegemaakt. 
Dit is dus waar vrije bergruimte toe kan leiden. Terwijl ik me ver-
baasde over de gevolgen, ging ik meer nadenken over Gratis en be-
gon ik te beseff en hoe wijd verbreid dit principe al is. Het verklaarde 
niet alleen de explosieve variatie online, het was ook kenmerkend 
voor de manier waarop de prijsvorming daar werkt. Bovendien was 
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deze vorm van ‘gratis’ niet zomaar een marketingtrucje, vergelijk-
baar met de gratis proefmonsters en de achterliggende prijzen die 
we van de traditionele detailhandel kennen. Er leek niets achter te 
zitten, het ging niet om een lokkertje om je tot aankopen in de toe-
komst te verleiden, het was écht gratis. De meesten van ons ma-
ken van een of meer Google-diensten per dag gebruik, maar dat 
zie je nooit terug op je afschrift en. Er loopt geen meter wanneer je 
Facebook gebruikt. Wikipedia kost je geen cent.
 Gratis in de 21e eeuw is niet meer hetzelfde als Gratis in de 20e 
eeuw. Ergens in de omzetting van atomen naar bits ontstond een 
verschijnsel dat we dachten te begrijpen. ‘Gratis’ werd Gratis.
 Economen zullen daar toch wel iets over te zeggen hebben, 
dacht ik. Maar ik kon niets vinden, geen theorie over gratis of prijs-
modellen die op nul uitkwamen. (Eerlijk gezegd bestaan er wel een 
paar, zoals ik later ontdekte, maar dat waren voornamelijk vage 
academische discussies over ‘tweezijdige markten’ en, zoals we in 
het hoofdstuk over economie zullen zien, vrijwel vergeten theo-
rieën uit de negentiende eeuw). Op een of andere manier was er 
een economie rond Gratis opgekomen voordat er een economisch 
model bestond waarin deze vorm werd beschreven.
 Vandaar dit boek, dat een verkenning is van een concept dat 
midden in een ingrijpende revolutie zit. Ik ben erachter gekomen 
dat Gratis zowel een bekend als een zeer mysterieus concept is. 
Het verschijnsel Gratis dat de afgelopen tien jaar is opgekomen, is 
anders dan het Gratis van daarvoor. Maar het hoe en waarom daar-
van is nauwelijks onderzocht. Bovendien zit het Gratis van nu vol 
klaarblijkelijke tegenstellingen: je kunt wel degelijk geld verdienen 
door dingen weg te geven. Voor niets is echt meer te krijgen dan 
een zonsopgang. Soms krijg je meer dan waar je voor betaalt.
 Het was heel leuk om dit boek te schrijven. Het bracht me van de 
makers van patentgeneesmiddelen aan het eind van de 19e eeuw in 
Amerika tot de piratenmarkten van China. Ik ben in de psycholo-
gie van gift en gedoken en in de moraal van verspilling. Daarnaast 
ben ik aan een project begonnen waarin nieuwe bedrijfsmodellen 
worden uitgeprobeerd op elektronica waarop geen intellectuele 
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eigendom rust (een model dat bekendstaat als open source-hard-
ware). Met mijn uitgevers ben ik gaan brainstormen over allerlei 
manieren om dit boek in de meeste vormen gratis te maken terwijl 
iedereen die aan de totstandkoming heeft  meegewerkt toch betaald 
wordt.
 In bepaalde opzichten was dit boek een openbaar onderzoeks-
project, net als Th e Long Tail. Ik schreef een voorpublicatie over de 
stelling in een artikel in Wired en blogde er overal over, net zoals ik 
met Th e Long Tail had gedaan. Maar voor het overige moest ik een 
andere weg bewandelen, meer in mijn eigen hoofd dan in gesprek 
met mensen die online bijdragen leverden. Dit boek moet het meer 
hebben van geschiedenis en verhalen; het gaat net zo goed over het 
verleden als over de toekomst van Gratis. Tijdens mijn onderzoek 
kwam ik net zo vaak in archieven en bij 18e-eeuwse psychologische 
teksten uit als bij de nieuwste verschijnselen op het web. En zo 
ging ik vanzelf als de traditionele schrijver te werk, die eenzaam 
studeert en met oortjes in bij Starbucks zit te typen, zoals God het 
heeft  bedoeld.
 Als ik niet schreef, was ik op reis om met mensen over Gratis 
te praten. Ik ontdekte dat het idee dat je een wereldwijde econo-
mie kunt scheppen rond een basisprijs van nul altijd tot polarisatie 
leidde, maar wat iedereen met elkaar gemeen had, was twijfel. Er 
waren grofweg twee kampen, en ik excuseer me vast voor het geval 
ik aan leeft ijddiscriminatie lijk te doen: de ene groep was boven 
de dertig, de andere jonger. De oudere critici waren opgegroeid 
met het Gratis uit de 20e eeuw en waren terecht achterdochtig: 
natuurlijk is niets echt gratis – vroeg of laat betalen we ervoor. En 
het is bepaald niet nieuw, het is zelfs de oudste marketingtruc die er 
bestaat. Hoor je het woord ‘gratis’, trek dan je portemonnee maar.
 De jongere critici reageerden anders: ‘Ja, hè hè!’ Dit is de Google-
generatie, die online is opgegroeid en er gewoon van uitgaat dat 
alles online gratis is. Ze hadden zich de subtiele marktwerking 
van een economie zonder noemenswaardige marginale kosten al 
eigengemaakt, op dezelfde manier als we ons de mechanica van 
Newton eigenmaken wanneer we een bal leren vangen. Het feit dat 
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we nu een wereldeconomie scheppen rond de prijs van nul, leek 
voor hen te vanzelfsprekend voor woorden.
 Hiermee had ik het perfecte onderwerp voor een boek gevon-
den, realiseerde ik me. Elk onderwerp dat critici in twee tegenover-
gestelde kampen kan verdelen – dat van ‘helemaal fout’ en dat van 
‘erg vanzelfsprekend’ – moet wel goed zijn. Ik hoop dat degenen 
die dit boek lezen, zelfs al doen ze dat vanuit het uitgangspunt van 
een van beide kampen, in geen van beide eindigen. Gratis is niet 
nieuw, het verandert wel. En dat gebeurt op zulke manieren dat we 
gedwongen zijn om bepaalde basistheorieën over menselijk gedrag 
en economische prikkels te herzien.
 Wie begrijpt hoe het nieuwe Gratis werkt, zal de markt van mor-
gen beheersen en de markt van vandaag ontwrichten – doet dat 
eigenlijk al. Dit boek gaat over deze ondernemers en wat ze ons 
leren. Het gaat over verleden en toekomst van een radicale prijs.
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1 |  Het ontstaan van Gratis

Hoe je het ook wendt of keert, gelatine is gemaakt van vlees en 
botten. Het is de doorschijnende, lijmachtige substantie die komt 
bovendrijven wanneer je vlees kookt. Maar als je er voldoende van 
verzamelt en het zuivert, er kleur- en smaakstoff en aan toevoegt, 
wordt het iets anders: Jell-O. Schoon poeder in een pakje dat in 
niets meer doet denken aan zijn abattoirverleden van merg en 
bindweefsel.
 Tegenwoordig staan we nauwelijks meer stil bij de oorsprong 
van Jell-O, maar aan het eind van de 19e eeuw moest je voor een 
trillende traktatie op de eettafel hard aan het werk. Je moest rest-
afval in een stoofpot stoppen en een halve dag wachten voor het 
gehydrolyseerde collageen loskwam uit het kraakbeen.
 In 1895 zat Pearle Wait, een timmerman in LeRoy, New York, 
die als bijverdienste een bedrijf in verpakking van patentgenees-
middelen had, aan de keukentafel in een kom van dat spul te prik-
ken. Hij wilde altijd al iets ondernemen in de destijds nieuwe be-
drijfstak van verpakte voedingsmiddelen en bedacht dat dit het 
wel eens kon zijn. Hij wist alleen niet hoe hij het er appetijtelijker 
uit kon laten zien. Lijmmakers maakten het al tientallen jaren als 
bijproduct van hun verwerking van dierlijk materiaal, maar onder 
Amerikaanse consumenten moest gelatine nog populair worden. 
En terecht: het was een hoop werk voor een nogal geringe beloning.
 Wait vroeg zich af of hij van gelatine een meer alledaags product 
kon maken. Bij eerdere pogingen om poedergelatine aan de man te 
brengen, zoals van bijvoorbeeld de uitvinder van het proces, Peter 
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Cooper (van Cooper Union), werd het poeder zonder smaakje 
verkocht, met het argument dat dit de fl exibelste vorm was; koks 
konden er zelf een smaak aan toevoegen. Maar Wait dacht dat ge-
latine die al een smaakje had beter zou verkopen. Daarom mengde 
hij er vruchtensap met suiker en kleurstoff en door. De gel kreeg de 
smaak en kleur van het fruit – sinaasappel, citroen, framboos en 
aardbei – en daarmee maakte hij iets wat lekker smaakte en rook. 
Kleurig en licht als het was, kon je er heerlijk mee spelen. Gelatine 
werd een traktatie op tafel, zo leuk, trillend en doorschijnend dat 
elke maaltijd ervan opvrolijkte. Om de herinnering aan het abattoir 
nog verder uit te wissen, noemde zijn vrouw May de gelatinepud-
ding Jell-O. En ze pakten het in om te verkopen.
 Maar het verkocht niet. Jell-O was te buitenissig en te onbekend 
voor eind-19e-eeuwse consumenten. De keukentradities waren 
nog altijd gebaseerd op Victoriaanse recepten, waarin elke voe-
dingssoort zijn eigen plaats had. Was deze nieuwe gel een salade-
ingrediënt of een dessert?
 Twee jaar lang probeerde Wait mensen voor Jell-O te interes-
seren, maar hij had weinig succes. In 1899 gaf hij het uiteindelijk 
op en verkocht de merknaam met streepje en al aan Orator Frank 
Woodward, een stadsgenoot. De prijs bedroeg $450.
 Woodward was een geboren verkoper en had zich in de juiste 
plaats gevestigd. LeRoy was zo’n beetje een broeinest van 19e-eeuw-
se reclamemakers geworden en stond bekend om zijn fabrikanten 
van patentgeneesmiddelen. Woodward verkocht massa’s wonder-
middelen en deed ook creatieve dingen met gips. Hij bracht gips-
ballen voor scherpschutters op de markt en vond gipsnesten voor 
kippen uit die waren voorzien van een luiswerend poeder.
 Maar zelfs Woodwards bedrijf, Genesee Pure Food, vond het 
moeilijk om een markt te vinden voor het gelatinepoeder. Het was 
een nieuwe productcategorie met een onbekende merknaam, in 
een tijd waarin vrijwel alle producten bij kruideniers over de toon-
bank werden verkocht. Klanten moesten de naam dus kunnen noe-
men. Jell-O werd geproduceerd in een fabriek in de buurt, die werd 
geleid door Andrew Samuel Nico. De verkoop van het nieuwe pro-
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duct verliep zo moeizaam dat Woodward op een sombere dag, toen 
hij naar een enorme voorraad onverkochte Jell-O-dozen stond te 
kijken, Nico moedeloos de hele handel voor $35 aanbood.
 Het probleem was vooral dat consumenten niet begrepen wat 
het product inhield en wat ze ermee konden doen. En als de con-
sument er niet naar vroeg, wilden handelaren het niet in voorraad 
nemen. Fabrikanten van andere producten in de nieuwe branche 
van verpakte ingrediënten, zoals bijvoorbeeld Arm & Hammer-
bakpoeder en Fleishmans gist, deden vaak een receptenboekje bij 
hun verpakkingen. Woodward bedacht dat een handleiding ook 
de vraag naar Jell-O zou stimuleren, maar hoe kreeg hij die bij de 
klant? Niemand kocht ze überhaupt.
 Daarom probeerde Woodward samen met zijn marketingmana-
ger William E. Humelbaugh in 1902 iets nieuws. Eerst plaatsten ze 
voor $336 een kleine advertentie in de Ladies’ Home Journal. Hierin 
riepen ze Jell-O nogal optimistisch uit tot ‘Amerika’s beroemdste 
dessert’ en legden ze uit wat het product zo aantrekkelijk maakte: 
je hoefde er ‘alleen maar geklopte slagroom of dunne custard bij te 
serveren. Maar als u iets chics wilt, kunt u er in een handomdraai 
honderden heerlijke combinaties mee maken.’
 Om de vele variatiemogelijkheden te illustreren, drukte Genesee 
vervolgens tienduizenden folders met Jell-O-recepten, die het gra-
tis onder thuiskoks liet verspreiden door zijn verkopers.
 Hiermee werd het voornaamste probleem van de verkopers slim 
omzeild. Terwijl ze in hun roestbakken door het land trokken, 
mochten ze in de meeste steden niet aan de deur verkopen zon-
der een dure vergunning. Maar met kookboekjes lag het anders, 
want dingen weggeven is geen verkopen. Ze konden aan de deur 
kloppen en de vrouw des huizes gewoon een gratis receptenboek 
overhandigen, zonder enige verplichting. In vergelijking met het 
maken van Jell-O-pudding was het drukken van papier goedkoop. 
Ze konden het zich niet veroorloven om proefmonsters van het 
product zelf weg te geven, daarom deden ze het op een na beste: 
gratis informatie geven die alleen gebruikt kon worden als de con-
sument het product kocht.
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 Nadat ze een stadje hadden bedolven onder de folders, gingen 
de verkopers naar de plaatselijke winkeliers om hun te vertellen 
dat er een stroom klanten aankwam die allemaal naar een nieuw 
product zouden vragen dat Jell-O heette. Het was dus verstandig 
als ze dat alvast insloegen. En zo kwam er eindelijk beweging in de 
pakjes Jell-O achter in de roestbakken.
 In 1904 bleek de campagne een doorslaand succes. Twee jaar 
later haalde Jell-O een jaaromzet van een miljoen. Het bedrijf 
introduceerde het Jell-O-meisje in zijn advertenties en de folder 
groeide uit tot het Jell-O-‘bestseller’-receptenboek. In sommige 
jaren drukte Genesee maar liefst 15 miljoen gratis boekjes en de 
eerste 25 jaar van zijn bestaan drukte het bedrijf naar schatting 
een kwart miljard gratis boekjes, die van deur-tot-deur over het 
hele land werden verspreid. Bekende kunstenaars als Norman 
Rockwell, Linn Ball en Angus MacDonald leverden kleurenillus-
traties bij de boeken. Jell-O had een vaste plaats in de Amerikaanse 
keuken veroverd en de naam werd een begrip.
 Op deze manier werd een van de eff ectiefste marketinginstru-
menten van de 20e eeuw geboren: het ene weggeven om vraag te 
creëren naar het andere. Woodward begreep dat ‘gratis’ een woord 
is met het speciale vermogen om de psychologie van de consument 
te beïnvloeden, nieuwe markten aan te boren, oude op te doeken 
en vrijwel elk product aantrekkelijk te maken. Hij bedacht ook dat 
‘gratis’ niet hetzelfde is als winstloos. Het betekende gewoon dat de 
weg van product naar inkomsten niet in een rechte lijn loopt, iets 
wat in de wetten van de detailhandel zou worden opgenomen als 
het concept van de loss leader.

King Gillette
Op hetzelfde moment was een paar honderd kilometer naar het 
noorden, in Boston, het beroemdste voorbeeld van deze nieuwe 
marketingmethode in de maak. Op veertigjarige leeft ijd was King 
Gillette een gefrustreerde uitvinder, een bittere antikapitalist en 
verkoper van fl essendoppen met een kurkrand. Ideeën had hij ge-
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noeg, rijke ouders ook, maar hij kon weinig werk laten zien. Hij 
gaf de schuld aan de concurrentie. In 1894 had hij inderdaad een 
boek gepubliceerd, Th e Human Drift , waarin hij beweerde dat alle 
bedrijfsactiviteiten overgenomen zouden moeten worden door 
één enkele corporatie die in handen was van het publiek, en dat 
miljoenen Amerikanen in een reusachtige stad zouden moeten 
wonen, Metropolis genaamd, die zijn energie uit de Niagara Falls 
zou halen. Zijn baas van de fl essendoppenfabriek had ondertussen 
maar een advies: vind iets uit wat mensen gebruiken en daarna 
weggooien.
 Op een dag, toen hij zich met een conventioneel mes stond te 
scheren dat zo bot was dat het niet meer geslepen kon worden, 
kreeg hij zijn inval. Wat als je het scheerblad van een dunne meta-
len strook maakte? Dan konden mannen in plaats van tijd te beste-
den aan het onderhoud ervan, het mes gewoon weggooien als het 
bot werd. Na een paar jaar experimenteren met het metaal was het 
veiligheidsscheerapparaat met wegwerpmesjes geboren.
 Maar het was niet meteen een succes. In 1903, het eerste jaar, 
verkocht Gillette in totaal 51 apparaten en 168 mesjes. De twin-
tig jaar daarop probeerde hij iedere marketingtruc uit die hij kon 
verzinnen. Hij zette zijn eigen gezicht op de verpakking, zodat hij 
tegelijk legendarisch en volgens sommigen een verzinsel werd. Hij 
verkocht miljoenen aan het leger, tegen een scherpe korting, in 
de hoop dat de soldaten de gewoonten die ze tijdens de oorlog 
aannamen, mee zouden nemen in vredestijd. Hij verkocht ze in 
bulkhoeveelheden aan banken, die ze cadeau konden doen bij een 
nieuwe spaarrekening (shave and save-campagnes). Overal werd 
een scheerapparaat bij gestopt, van Wrigley’s kauwgom en pakken 
koffi  e, thee en kruiden tot marshmallows.
 De weggevertjes waren bevorderlijk voor de verkoop van die pro-
ducten, maar de tactiek hielp Gillette nog meer. Door de scheerap-
paraten, die op zichzelf onbruikbaar waren, goedkoop te verkopen 
aan partners die ze weggaven, creëerde hij een vraag naar wegwerp-
mesjes. Het was net als bij Jell-O (waar de kookboeken de ‘scheerap-
paraten’ bij de gelatine, de ‘mesjes’ waren), maar de koppeling was 
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nog sterker. Als je eenmaal gewend was aan een wegwerpmesje, was 
je een dagelijkse klant voor het leven.
 Interessant genoeg is het idee dat Gillette, het bedrijf, de scheer-
apparaten weggaf in grote trekken een broodje aap. De enige voor-
beelden van zo’n vrijgevigheid die zijn vastgelegd, betreff en de in-
troductie van de Trak II in de jaren zeventig van de vorige eeuw, 
toen het bedrijf een goedkope versie van het scheerapparaat met 
een onvervangbaar mesje weggaf. Het meer gangbare model van 
Gillette was om scheerapparaten met een kleine winstmarge aan 
partners te verkopen, bijvoorbeeld banken, die ze meestal wegga-
ven als onderdeel van hun promotieacties. De echte winst zat voor 
Gillette in de hoge marge op de mesjes. 
 Een paar miljard mesjes later is dit bedrijfsmodel de basis van 
hele bedrijfstakken geworden: geef de mobiele telefoon cadeau, 
verkoop het abonnement; maak het bedieningssysteem voor vi-
deogames goedkoop en verkoop dure spelletjes; installeer koste-
loos chique koffi  emachines in kantoren zodat je de managers dure 
koffi  eampullen kunt verkopen.
 Sinds deze experimenten aan het begin van de 20e eeuw heeft  
Gratis de consumentenrevolutie gevoed die de honderd jaar daar-
na heeft  bepaald. De opkomst van winkelstraten en supermarkten 
maakten van consumentengedrag een wetenschap en van Gratis 
het keuze-instrument. Vrije radio- en televisie-uitzendingen (een 
term die werd gebruikt voor signalen die via de lucht werden uit-
gezonden en die iedereen gratis kon ontvangen) verenigden landen 
en schiepen de massamarkt. Gratis was de strijdkreet van de mo-
derne marketeer waar de consument altijd op reageerde.

Gratis in de 21e eeuw 
Aan het begin van de 21e eeuw zijn we bezig met de uitvinding 
van een nieuwe vorm van Gratis, die het komende tijdperk net zo 
ingrijpend zal bepalen. De nieuwe vorm van Gratis is geen truc, 
geen list om geld van de ene zak naar de andere te verplaatsen. Dit 
Gratis wordt ingegeven door een bijzondere nieuwe mogelijkheid 
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om de kosten van goederen en diensten tot bijna nul te beperken. 
Was Gratis uit de vorige eeuw een eff ectieve marketingmethode, 
het Gratis van deze eeuw is een totaal nieuw economisch model.
 Deze nieuwe vorm van Gratis is gebaseerd op de economie van 
bits, niet van atomen. Het digitale tijdperk heeft  een unieke ei-
genschap: iets wat eenmaal soft ware wordt, wordt onvermijdelijk 
gratis, in ieder geval wat betreft  de kosten en vaak ook de prijs. 
(Stel dat de prijs van staal zo dicht tot nul zou zijn gedaald dat King 
Gillette zowel apparaat als scheermes weg kon geven en zijn geld 
met iets anders kon verdienen – scheercrème?) En er wordt een 
miljardeneconomie mee geschapen – de eerste in de geschiedenis 
– waarin de basisprijs nul is.
 In de atomeneconomie, zo’n beetje alles om ons heen, worden 
dingen in de loop van de tijd vaak duurder. In de bitseconomie, 
dat wil zeggen de onlinewereld, worden dingen goedkoper. De 
atomeneconomie is onderhevig aan infl atie, de bitseconomie aan 
defl atie.
 De 20e eeuw was voornamelijk een atomeneconomie, de 21e zal 
overwegend een bitseconomie zijn. Voor alles wat in de atomen-
economie gratis is, moet door iets anders worden betaald. Daarom 
voelt het traditionele gratis ook zo vaak als lokkertje om te beta-
len, want je betaalt hoe dan ook. Maar gratis in de bitseconomie 
kan écht gratis zijn; geld komt in het verhaal vaak helemaal niet 
voor. Terecht zijn mensen achterdochtig ten aanzien van Gratis 
in de atomeneconomie; terecht zijn ze goed van vertrouwen in de 
bitseconomie. Ze begrijpen intuïtief het verschil tussen die twee 
economieën en waarom Gratis het online zo goed doet.
 Nu we zo’n vijft ien jaar bezig zijn met het grote online-expe-
riment, is gratis de norm geworden en vormen betalingsmuren 
de weg naar vergetelheid. In 2007 ging Th e New York Times gratis 
online, net als een groot deel van de Wall Street Journal, die een 
slim hybride model gebruikte, waarbij artikelen gratis waren voor 
degenen die ze online, in blogpublicaties of andere sociale media, 
wilden delen. Populaire muziekgroepen van Radiohead tot Nine 
Inch Nails geven hun muziek automatisch weg op het internet, om-
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dat ze weten dat ze met Gratis meer mensen bereiken en meer fans 
krijgen, waarvan sommigen naar hun concerten komen en zelfs 
– stel je voor – betalen voor eersteklas-versies van hun opnamen. 
De snelstgroeiende onderdelen van de computerspelletjesindustrie 
worden geregeld op internet gezet en betaald door advertenties en 
er zijn talloze gratis multiplayer-games online.
 De gratis economie (freeconomics) kon opkomen door de on-
derliggende technologie van het digitale tijdperk. Schrijft  Moore’s 
wet voor dat een eenheid processing power elke twee jaar in prijs 
halveert, de prijs van bandbreedte en opslagruimte daalt nog snel-
ler. Internet combineert deze drie en versterkt de prijsdalingen 
door een drievoudige inzet van technologie. Het resultaat is een 
netto defl atiepercentage van bijna 50% online, dat wil zeggen, het 
draaien van een video op YouTube kost over een half jaar de helft . 
De trendlijnen die bepalend zijn voor de kosten van zakendoen op 
internet wijzen allemaal in dezelfde richting, namelijk naar nul. 
Geen wonder dat de prijzen online dezelfde kant opgaan.
 George Gilder, die in zijn boek Microcosm uit 1990 als eerste de 
economie van bits onderzocht, plaatst dit in een historische con-
text:

In elke industriële revolutie worden de kosten van een 
cruciale productiefactor drastisch verlaagd. Vergeleken 
met de vroegere kosten om een bepaalde functie te berei-
ken, is de nieuwe factor vrijwel gratis. Na de Industriële 
Revolutie werd fysieke inspanning bijna gratis vergeleken 
met de spierkracht van dieren of mensen die vroeger ver-
eist was voor een bepaalde prestatie. Je kon een fabriek 
opeens 24 uur per dag grote hoeveelheden producten laten 
produceren in een tempo dat voorheen gewoon ondenk-
baar was.

De interessantste bedrijfsmodellen van nu beschrijven manieren 
om geld te verdienen rond Gratis. Vroeg of laat zullen alle bedrij-
ven moeten uitvinden hoe ze gebruik kunnen maken van Gratis 
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of daarmee kunnen concurreren. In dit boek vertellen we hoe je 
dat doet.
 Om te beginnen kijken we naar de geschiedenis van Gratis en 
de reden waarom het onze keuzen zo sterk beïnvloedt. Vervolgens 
bekijken we hoe de digitale economie Gratis revolutionair veran-
derd heeft  en van een marketingtruc een economische kracht heeft  
gemaakt, inclusief de bedrijfsmodellen die er mogelijk door zijn 
geworden. En ten slotte duiken we in de principes van de gratis 
economie die daaraan ten grondslag liggen: hoe werkt Gratis, waar 
werkt het en waarom wordt het zo vaak verkeerd begrepen of ge-
vreesd. Maar laten we beginnen met de vraag wat ‘gratis’ eigenlijk 
betekent.
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Wat is Gratis?
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2 | Gratis 101
Een korte les over een woord dat heel vaak verkeerd 
wordt begrepen

‘Gratis’ kan van alles betekenen en de betekenissen zijn in de loop 
der jaren ook nog veranderd. Gratis roept achterdocht op, maar 
weet toch de aandacht te trekken zoals maar weinig andere dingen 
dat kunnen. Het is vrijwel nooit zo simpel als het lijkt, terwijl het 
de natuurlijkste transactie is van allemaal. Als we nu een economie 
gaan opbouwen rond Gratis, moeten we eerst begrijpen wat het is 
en hoe het werkt.
 Laten we beginnen met de defi nitie. In Romaanse talen, zoals 
Frans, Spaans en Italiaans, is ‘gratis’ minder gecompliceerd, omdat 
het Engelse free in die talen in twee woorden wordt uitgedrukt: het 
ene woord is afgeleid van het Latijnse liber (‘vrij’) en het andere 
van gratis (verkorting van gratiis, voor ‘bedankt’, dus ‘zonder ver-
goeding’, of nulprijs). In het Spaans bijvoorbeeld is libre iets goeds 
(vrijheid van meningsuiting, enz.), terwijl gratis vaak als een mar-
ketingtruc wordt beschouwd en dus achterdocht wekt.
 In het Engels zijn deze betekenissen in één woord gestopt. Dat 
biedt ook marketingvoordelen: met de positieve connotatie van 
vrijheid worden onze verdedigingsmechanismen tegen verkoop-
trucs omvergehaald. Maar het woord free leidt ook tot dubbelzin-
nigheid. Daarom zeggen Engelstaligen soms gratis om te bena-
drukken dat iets echt niets kost.
 In de wereld van de opensourcesoft ware, die zowel vrij (gebruik 
en hergebruik wordt gestimuleerd) als gratis is (geen rekening), 
maken mensen op deze manier onderscheid tussen de twee: Free 
as in beer vs. free as in speech (Free/gratis als in gratis bier tegen-
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over free/vrij als in vrijheid van spreken.)
 Maar hoe zijn die betekenissen, vrij en kosteloos, in één woord 
– free – terechtgekomen? Het verbazingwekkende is dat dit woord 
wortelt in dezelfde oud-Engelse stam als het woord friend. Volgens 
de etymoloog Douglas Harper:

[Stammen ze beide] af van het oud-Engelse freon, freogan, 
‘bevrijden, liefh ebben’. De eerste betekenis lijkt ‘geliefd, 
vriend, liefh ebben’ te zijn geweest, wat zich in bepaalde 
talen (met name Germaans en Keltisch) ook ontwikkeld 
heeft  tot de betekenis van ‘vrij’, mogelijk omdat de termen 
‘geliefd’ of ‘vriend’ van toepassing waren op vrije leden van 
iemands clan (in tegenstelling tot slaven).
 De betekenis van ‘gegeven zonder kosten’ stamt uit 
1585, van het begrip ‘vrij van kosten’.

‘Vrij’ komt dus van de sociale opvatting over vrijheid, zowel van 
slavernij als van kosten.
 Dit boek gaat over de tweede betekenis: gratis, zoals in vrij van 
kosten, of vrijkaarten bijvoorbeeld.

Een miljoen soorten Gratis
Zelfs in commerciële zin heeft  het begrip ‘gratis’ talloze verschil-
lende betekenissen – die corresponderen met evenveel bedrijfs-
modellen. Soms is ‘gratis’ niet echt gratis. ‘Koop er een en u krijgt 
er een gratis’ betekent niets anders dan dat je gewoon 50 procent 
korting krijgt als je er twee koopt. ‘Gratis verrassing in het pak’ 
betekent eigenlijk dat de kosten van het geschenk in het totale pro-
duct zijn verwerkt. ‘Geen verzendkosten’ betekent meestal dat de 
verzendkosten verrekend zijn in de verkoopprijs.
 Natuurlijk is gratis soms wel degelijk gratis, maar dat is nau-
welijks een nieuw economisch model. Een ‘gratis proefmonster’ 
is eenvoudige marketing met de bedoeling om een product op 
de markt te brengen en tegelijk een kleine morele verplichting te 
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scheppen bij de consument om het voorwerp ook voor de volledige 
prijs te kopen. ‘Gratis uitproberen’ mag dan niets kosten, dat geldt 
maar voor een beperkte tijd en soms is het lastig om ervan af te 
zien als je niet eerst betaald hebt. En ‘gratis lucht’ bij een tanksta-
tion is wat economen een ‘complementair goed’ noemen: een gratis 
product (zelf je banden oppompen) om de belangstelling voor een 
betaald product te wekken (al het overige, van een pakje kauwgom 
tot de benzine zelf natuurlijk).

Dan is er een hele wereld aan reclame in de media, van gratis radio- 
en tv-uitzendingen tot het meeste van wat je op het web vindt. Vrije 
inhoud die door advertenties wordt betaald, is een bedrijfsmodel 
van meer dan een eeuw oud: een derde partij (de adverteerder) be-
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taalt voor een tweede partij (de consument) zodat deze de inhoud 
gratis kan krijgen.
 En ten slotte is gratis soms echt gratis en vertegenwoordigt het 
wel degelijk een nieuw model. Meestal is deze vorm van gratis on-
line te vinden, waar de digitale economie, die vrijwel geen margi-
nale kosten kent, heer en meester is. Flickr, de dienst voor uitwis-
seling van foto’s, is voor de meeste gebruikers gratis (het bedrijf 
maakt zelfs geen gebruik van advertenties). Hetzelfde geldt voor 
het meeste van wat Google biedt; het is gratis en zonder reclame 
of het mediareclamemodel wordt op een nieuwe manier toegepast 
op soft ware en diensten (zoals Gmail), maar niet op de inhoud. 
Wikipedia en de blogsfeer voeren een verbluff ende gift  economy, 
gebaseerd op niet-monetaire prikkels als reputatie, aandacht, ex-
pressie en dergelijke.
 We kunnen al deze toepassingen onderverdelen in vier vormen 
van Gratis. Twee daarvan zijn oude varianten die zich ontwikkelen, 
de andere twee zijn in opkomst en hangen samen met de digitale 
economie. Voor we verder ingaan op deze vormen, moeten we ze 
even van een afstand bekijken. Dan zien we dat alle vier vormen 
van Gratis neerkomen op variaties van hetzelfde: het schuiven met 
geld, van product naar product, persoon naar persoon, tussen nu 
en later, of naar niet-monetaire markten en weer terug. Economen 
noemen dit ‘kruissubsidies’.

De hele wereld is een kruissubsidie
Kruissubsidies zijn de kern van de uitdrukking ‘voor niets gaat de 
zon op’. Dit betekent dat overal op de een of andere manier voor 
moet worden betaald, is het niet rechtstreeks door jouzelf dan wel 
door iemand anders die belang heeft  bij het product in kwestie.
 Soms betalen mensen indirect voor producten. Die gratis krant 
’s morgens in de trein wordt gefi nancierd door advertenties, die 
deel uitmaken van het marketingbudget van de detailhandelaar. 
Dat budget is opgenomen in de winstmarge, waarvoor jij (of ie-
mand om je heen) uiteindelijk betaalt in de vorm van duurdere 
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goederen. Je betaalt ook met een beetje van je tijd en, omdat je 
wordt gezien terwijl je de krant leest, met je reputatie. De gratis 
parkeerplaats bij de supermarkt zit verrekend in de prijs van de 
producten en de gratis proefmonsters worden gesubsidieerd door 
degenen die dokken voor de betaalde versies.

In de gift  economy (zie bladzijde 40) zijn de kruissubsidies subtieler. 
Blogs zijn gratis en bevatten gewoonlijk geen advertenties, maar 
dat betekent niet dat er iedere keer dat je hem bezoekt geen waarde 
wordt uitgewisseld. In ruil voor de gratis inhoud verbeter je de 
reputatie van een blogster wanneer je die aandacht schenkt, of je 
dat nu doet met een bezoek of via een link. Ze kan haar reputatie 
gebruiken om een betere baan te vinden, haar netwerk uit te brei-
den of meer klanten aan te trekken. Soms kan die goede reputatie 
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in contanten worden omgezet, maar we kunnen maar zelden voor-
spellen hoe dat in zijn werk gaat; dat is iedere keer weer anders.
 Kruissubsidies werken op verschillende manieren:

• Betaalde producten die gratis producten subsidië-
ren. Reclamestunts zijn de kern van de handel, van de 
popcorn die een verliesgevende fi lm subsidieert tot de dure 
wijn waarmee de goedkope maaltijd in een restaurant wordt 
gesubsidieerd. Met Gratis gaan we alleen een stap verder: 
hierbij wordt een product niet slechts voor een fractie van 
de kosten verkocht, maar helemaal weggegeven. Dit kan 
zo stuntachtig zijn als een ‘gratis cadeau in het pak’ of zo 
gewoon als een gratis proefmonster. Deze vorm van gratis is 
oeroud, bekend en relatief rechttoe-rechtaan als economisch 
model. Daarom besteden we er hier niet veel aandacht aan.

• Later betalen, nu subsidiëren. Het gratis mobieltje met 
een tweejarig abonnement is een klassiek voorbeeld van 
subsidie in de tijd. Er wordt gewoon een telefoondienst 
verschoven van een inkomstenstroom uit een eenmalig 
verkooppunt naar een doorlopende annuïteit. In dit geval 
subsidieert je toekomstige zelf je huidige zelf. Zo’n bedrijf 
hoopt erop dat je niet stilstaat bij de kosten die je elk jaar 
voor de telefoondienst moet betalen, maar dat je onder de 
indruk bent van de gratis telefoon die je vandaag krijgt.

• Betalende mensen subsidiëren mensen die hetzelfde 
gratis krijgen. Mannen die betalen voor de disco die gratis 
is voor vrouwen, ‘kinderen gratis’, progressieve belastingen 
waarbij de rijken meer betalen en de minder gefortuneer-
den dus minder (en soms niets), het zijn allemaal voor-
beelden van marktsegmentering in groepen op basis van 
hun bereidheid of vermogen tot betalen; een tactiek die 
een conventioneel onderdeel is van de prijstheorie. Met het 
concept Gratis wordt dit tot in het extreme doorgevoerd en 
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uitgebreid naar een hele klasse van consumenten die het 
product of de dienst gratis krijgt. Dit gebeurt in de hoop dat 
de consumenten die iets gratis krijgen betalende consumen-
ten aantrekken (de vrouwen bij de disco) of meenemen (de 
kinderen die gratis naar binnen mogen) of dat een deel van 
de consumenten die niet betalen, betalende klanten worden. 
Wanneer je in de mooie gokhallen van Las Vegas rondloopt, 
krijg je het uitzicht gratis; in ruil daarvoor verwachten de 
eigenaars dat sommige mensen blijven stilstaan en gaan 
gokken of winkelen (liefst beide).

In de wereld van kruissubsidies vallen Gratis-modellen grofweg 
onder vier hoofdcategorieën:

Gratis 1: directe kruissubsidies

Wat is gratis: elk product dat met 
zich meebrengt dat je voor iets 
anders betaalt.

Gratis voor wie: iedereen die bereid 
is om uiteindelijk op een of andere 
manier te betalen.

Wanneer een warenhuis één dvd te koop aanbiedt en er een weg-
geeft , is dat een prijsstunt. Het bedrijf biedt de dvd onder de kost-
prijs aan om je naar de winkel te lokken, in de hoop dat je een 
wasmachine koopt of een winkelmandje vollaadt met winstge-
vende andere producten. In elk pakket producten of diensten, van 
fi nancieringsplannen tot mobiele-telefoonabonnementen, wordt 
de prijs van elke afzonderlijke component bepaald door psycholo-
gie en niet door de kosten. De leverancier van je mobiele telefoon 
maakt misschien geen winst op je maandelijkse belminuten – die 
laag gehouden worden omdat hij weet dat je daar het eerst naar 
kijkt als je een leverancier uitzoekt – maar de voicemailservice is 
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pure winst voor hem. Bedrijven kijken naar een heel portfolio aan 
producten en hangen aan sommige producten een prijskaartje van 
nul (of bijna) om andere, bijzonder winstgevende producten aan-
trekkelijker maken.

Hiermee wordt King Gillette’s kruissubsidie uitgebreid naar steeds 
meer bedrijfstakken. Dankzij de nieuwe technologie kunnen be-
drijven de omvang van hun markten fl exibeler bepalen en daar-
mee zijn ze ook vrijer geworden in het weggeven van sommige 
producten en diensten als promotie voor andere. Ryanair bijvoor-
beeld heeft  de hele bedrijfstak ontwricht toen het zichzelf op de 
markt zette als een reisbureau dat volledige service biedt, in plaats 
van als een verkoper van vliegtuigstoelen (zie kader op bladzijde 
31). Je creditcard is (soms) gratis omdat de bank geld verdient 
aan de servicekosten die ze aan de winkels berekenen bij wie je 
iets koopt. Op hun beurt brengen die winkels die kosten weer in 
rekening bij jou. (En als je de rekening niet volledig betaalt binnen 
de daarvoor gestelde termijn, verdienen banken nog meer aan je 
vanwege de rente.)

Gratis 1: Directe kruissubsidies

Product Twee 
(gratis)

Producent

Consument

Product Een 
(betaald) $$$
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Gratis 2: De drie-partijenmarkt

Wat is gratis: inhoud, diensten, 
software enzovoort.

Gratis voor wie: iedereen.

Het meest voorkomende economisch model rond het concept 
Gratis is het drie-partijensysteem. Hierin speelt een derde partij 
een rol in een markt die is gecreëerd door een gratis uitwisseling 
tussen de eerste twee partijen. Klinkt ingewikkeld? Toch heb je 
daar elke dag mee te maken. Het is de basis van vrijwel alle media.

In het traditionele mediamodel levert een uitgever een gratis (of 
bijna gratis) product aan consumenten, terwijl adverteerders beta-
len om mee te mogen doen. Ook radio en televisie zijn ‘gratis te be-
luisteren’. Zo berekenen kranten- en tijdschrift enuitgevers de lezers 
in de verste verte niet de werkelijke kosten van het maken, drukken 
en distribueren van hun producten. Ze verkopen geen kranten en 
tijdschrift en aan lezers, ze verkopen lezers aan adverteerders. Het 
is een ‘driewegs-markt’.

Gratis 2. De drie-partijenmarkt

Producent

Adverteerder Consument

$$$

Inhoud 
(Gratis)

Producten 
(Betaald)

Advertentie-
ruimte (Betaald)

$$$
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 In zekere zin vertegenwoordigt het web de uitbreiding van het 
media-bedrijfsmodel naar andere bedrijfstakken van allerlei soort. 
Het gaat om meer dan het simpele principe dat advertenties alles 
moeten betalen. Mediabedrijven verdienen op tientallen manie-
ren geld met gratis inhoud, van het verkopen van informatie over 
consumenten tot het in licentie geven van merknamen, het aan-
bieden van lidmaatschappen met toegevoegde waarde en directe 
e-commerce (zie hoofdstuk 9 en de uitgebreide lijst achter in het 
boek). Er is een compleet ecosysteem van webondernemingen in 
ontwikkeling rond dezelfde reeks modellen.
 Economen noemen dergelijke modellen ‘tweezijdige mark-
ten’, want er zijn twee afzonderlijke gebruikersgroepen die elkaar 
syn ergetisch steunen: adverteerders betalen ervoor dat media de 
consument bereiken. Deze steunt op zijn beurt de adverteerders. 
De consument betaalt uiteindelijk, maar doet dat alleen indirect, 
door voor producten een hogere prijs te betalen, een verhoging die 
wordt veroorzaakt door de marketingkosten. Dit geldt ook voor 
andere markten dan de media, bijvoorbeeld creditcards (een gratis 
kaart betekent dat de consument meer bij winkels uitgeeft  en dat 
de banken meer vergoedingen krijgen), de besturingssysteemtools 
die soft wareontwikkelaars gratis krijgen om meer consumenten 
naar het platform te trekken, enzovoort. In alle gevallen worden 
de kosten gespreid en/of blijven ze onzichtbaar genoeg om de con-
sumenten het gevoel te geven dat de goederen waar het om gaat, 
gratis zijn.

Gratis 3: Freemium

Wat is gratis: alles waar een 
betaalde versie tegenover staat.

Gratis voor wie: gewone gebruikers.

De term ‘freemium’, uitgevonden door de investeerder Fred Wilson, 
verwijst naar een van de meest voorkomende web-bedrijfsmodel-
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len. Freemiums kunnen allerlei vormen aannemen: variërende 
inhoudslagen, van gratis tot duur, of een premium of eersteklas 
‘pro’-versie van een site of van soft ware die meer mogelijkheden 
biedt dan de gratis versie (bijvoorbeeld Flickr en de $25 per jaar 
kostende Flick Pro).

En ook dit klinkt bekend. Is het niet gewoon het model van de gra-
tis proefmonsters dat je overal tegenkomt, van de parfumafdeling 
tot op de hoek van de straat? Dat klopt, maar dan wel met een sig-
nifi cante variatie: het traditionele gratis proefmonster is een reep 
chocola die ter promotie aan je wordt uitgereikt of het gratis pak 
luiers dat jonge moeders krijgen toegestuurd. Omdat deze mon-
sters concrete kosten met zich meebrengen, geeft  de fabrikant maar 
een piepklein beetje weg. Zo hoopt hij consumenten te strikken en 
de vraag naar heel veel meer te stimuleren.
 Maar bij digitale producten is de verhouding tussen gratis en 
betaald andersom. Een gemiddelde website volgt de vijf-procent-
regel: vijf procent van de gebruikers ondersteunt alle anderen. In 
het freemium-model betekent dit dat voor iedere gebruiker die de 
mooiste versie betaalt, negentien andere de gratis basisversie krij-

Gratis 3. Freemium

Basisproduct 
(Gratis)

Producent

Veel consumenten Consument

Premium-product 
(Betaald)

$$$
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gen. De reden dat dit werkt is dat de kosten die deze negentien 
opleveren zo dicht bij nul liggen dat ze te verwaarlozen zijn.

Gratis 4: Non-monetaire markten

Wat is gratis: alles wat mensen willen 
weggeven zonder dat ze een betaling 
verwachten.

Gratis voor wie: iedereen.

Dit kan allerlei vormen aannemen:

Gift -economie
Van de twaalf miljoen artikelen op Wikipedia tot de twee miljoen 
gratis tweedehands goederen die via Freecycle worden aangeboden 
(zie kader op bladzijde 219), overal zien we dat geld niet de enige 
motivatie is. Altruïsme heeft  altijd bestaan, maar in het web heeft  
het een podium waar acties van individuen soms wereldwijd in-
vloed hebben. In zekere zin heeft  de gratis verspreiding van sharing 
een bedrijfstak gemaakt. Vanuit het perspectief van de monetaire 
economie ziet het er allemaal gratis uit – en kan het daardoor op 
oneerlijke concurrentie lijken – maar dat zegt meer over de kort-
zichtige manieren waarop fi nanciële waarde wordt gemeten dan 
over de waarde die delen oplevert.
 De prikkels om dingen te delen kunnen variëren van reputa-
tie en aandacht tot minder gemakkelijk te meten factoren als ex-
pressie, lol, goed karma, voldoening en ordinair eigenbelang (als 
je iets via Freecycle of Marktplaats weggeeft , bespaar je jezelf de 
moeite om dingen bij het grofvuil te zetten). Soms geven mensen 
onbewust of passief. Je geeft  Google informatie als je een openbare 
website hebt, of dat nu je bedoeling is of niet, en je geeft  aluminium 
blikjes aan de dakloze knul die ze uit de vuilnisbak verzamelt, ook 
al was dat niet je bedoeling.
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Uitwisseling van arbeid
Je hebt toegang tot gratis porno als je een paar captcha’s oplost, 
die gecodeerde tekstboxen waarmee spambots worden geblok-
keerd. Het ironische is dat je eigenlijk met je vaardigheden om 
menselijke patronen aan elkaar te koppelen tekst ontcijfert die 
van een andere site afk omstig is die van belang is voor spam-
mers, en waar dergelijke captcha’s juist worden gebruikt om ze 
weg te houden. Als je die raadsels eenmaal hebt opgelost, krijgen 
spammers toegang tot die sites, die meer waard voor hen zijn dan 
de bandbreedte die je verbruikt als je door opwindende plaatjes 
browst. Voor hen is het net een zwarte doos: ze stoppen er geco-
deerde captcha’s in en krijgen er ontcijferde tekst uit. Maar in die 
doos wordt er door duizenden mensen aan gewerkt, onbewust 
en onbetaald. Hetzelfde geldt voor beoordelingen van verhalen 
op Digg, stemmen voor Yahoo-antwoorden of het gebruik van de 
411-dienst van Google (zie kader op bladzijde 146). Iedere keer 
dat je iets opzoekt op Google, help je het bedrijf de algoritmes te 
verbeteren zodat het meer adverteerders aantrekt. Iedere keer dat 
je een dienst gebruikt, schep je iets van waarde, of het nu gaat om 
verbetering van de dienst zelf of het creëren van informatie die 

Gratis 4. Non-monetaire markten

Aandacht, 
reputatie

Gratis 
spullen

Producent

Consument



42

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

ergens anders van pas kan komen. Onbewust ruil je je arbeid in 
voor iets gratis’.

Piraterij
Het beste voorbeeld hiervan is onlinemuziek. Tussen digitale re-
productie en de verspreiding onder vrienden hebben de werke-
lijke distributiekosten van muziek echt het laagste punt bereikt. 
Dit is een voorbeeld van hoe een product gratis kan worden uit 
pure economische noodzaak, ongeacht het bedrijfsmodel. Deze 
economische kracht werkt zo sterk dat wetten, copyrightbescher-
ming, inwerken op het geweten en iedere barrière tegen pirate-
rij die platenmaatschappijen kunnen verzinnen, hebben gefaald 
(en dat nog altijd doen). Sommige artiesten geven hun muziek 
op internet weg als promotie voor hun concerten, merchandise, 
licenties en andere zaken waarvoor betaald wordt. Maar andere 
hebben gewoon geaccepteerd dat ze zelf geen geld verdienen met 
hun muziek. Ze maken muziek om andere redenen, voor hun lol 
of om zich creatief te uiten. En dat gold natuurlijk altijd al voor 
de meeste musici.

Gratis: een test in het dagelijks leven 
Laten we eens bekijken hoe dit systeem is te rijmen met het soort 
Gratis dat we iedere dag tegenkomen. Toen ik onlangs in een 
krantenkiosk rondkeek, ontdekte ik een kop op het tijdschrift  Real 
Simple: ‘36 verrassende dingen die je gratis kunt krijgen’. Dit soort 
dingen zie je elke maand wel ergens, het leek me dus een aardig 
representatief voorbeeld om mijn indeling op uit te proberen. In de 
tabel op bladzijde 43 zie je hoe de eerste helft  van de voorbeelden 
uit Real Simple zich liet onderverdelen.
 Merk op dat sommige voorbeelden elementen van verschillende 
modellen vertonen en dat andere concurrenten kennen die mo-
dellen gebruiken die in een andere categorie passen. (De concur-
rent van 1-800-Free411, GOOG-411, wordt niet door advertenties 
gefi nancierd.) Ook overheidssubsidies vormen een speciale klasse 
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van kruissubsidie, omdat het verband tussen je belastinggeld en de 
diensten die je daarvoor ontvangt, indirect en diff uus is.

Maar dat doet niets af aan de kern: dit soort classifi catie werkt rede-
lijk goed. Geen enkel indelingssysteem is perfect en je vindt altijd 
wel uitzonderingen en hybride voorbeelden, maar met dit kader 
kunnen we de komende hoofdstukken goed uit de voeten.

De drie prijzen
Dit boek gaat voornamelijk over twee prijzen – iets en niets – maar 
er bestaat duidelijk nog een derde prijs, die we niet kunnen ne-
geren: minder dan niets. Inderdaad, een negatieve prijs: je wordt 

EEN TEST VAN GRATIS 
IN HET DAGELIJKS LEVEN

Lessen bij Apple Store
Proefl essen in fi tnesscentrum
Muzieklessen voor baby’s
Gratis Ben and Jerry’s ijsje
Online fotoafdrukken (een paar gratis)
Korte cursussen bedrijfskunde (betaald door de 
overheid)
Taalcursussen (podcasts)

Gratis 1. Eenvoudige kruissubsidie 

ze gokken erop dat je iets koopt
idem
idem
idem
idem
je betaalt belasting

kruissubsidie als je belasting betaalt; anders 
gift-economie

Gratis 2: door advertenties gesteund
Voorkeurnummers (gratis)
Gratis 0800-nummers 
Gratis e-mails ter herinnering

Skype (gratis telefoongesprekken)

Kinderen gratis toegang dierentuin

Open lesmateriaal (gratis cursussen online)
Gratis huisdieren op Craigslist
Fietsen ruilhandel
Museum (betaald door subsidies/donoren)
PaperbackSwap.com

Gratis 3: Freemium (gratis en betaalde versie)

(betaalde versies zijn aan te sluiten op 
mobiele telefoons)
(ouders steunen kinderen)

Gratis 4: non-monetaire markten

Voorbeeld van Gratis Gratis-model
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betaald om een product of dienst te gebruiken en niet andersom.
 Dit komt vaker voor dan je zou denken. Op internet zie je deze 
trend terug in voorbeelden als Microsoft  dat jou betaalt om hun 
zoekfunctie te gebruiken, maar dit verschijnsel kent eigenlijk al 
een lange traditie in de conventionele marketing. Je ziet het terug 
in de marketing van directe contante kortingen en in geldbelonin-
gen, frequent-fl yermiles en andere betalingen die je krijgt voor het 
gebruik van credit- of klantenkaarten.
 Natuurlijk zijn dit soort beloningen maar zelden minder dan 
niets; in de meeste gevallen zul je je portemonnee vroeg of laat 
toch moeten trekken. Het interessante aan dit systeem is dat het 
niet echt gratis geld is, maar dat consumenten daar vaak wel zo 
tegenaan kijken.
 Bij een contante korting bijvoorbeeld komt een andere psycho-
logie kijken dan bij een simpele besparing. Uit studies naar de be-
steding van een cheque ter waarde van $1000 (of een ander bedrag) 
die mensen kregen als ze een nieuwe vrachtwagen kochten (of lie-
ver gezegd fi nancierden), blijkt dat ze de cheque vaak uitgeven als 
een winnend lot, dus als een onverwachte meevaller, terwijl het 
eigenlijk alleen maar een lening is tegen toekomstige betalingen. 
Mannen kopen golfclubs die ze normaal niet zouden kopen en 
vrouwen houden hen niet tegen, ook al wéten ze dat ze het geld de 
komende jaren terugbetalen, net als een creditcardschuld.
 In Dan Ariely’s boek Predictably Irrational staat een mooi voor-
beeld van negatieve prijzen. In een geval vertelde hij zijn klas in 
de Sloan School of Business van het mit dat hij poëzie wilde voor-
lezen (Walt Whitmans Leaves of Grass), maar niet wist wat dat 
moest kosten. Hij gaf alle studenten een vragenlijst. De helft  van 
de studenten werd gevraagd of ze er tien dollar voor over hadden 
om hem te horen voorlezen, de andere helft  vroeg hij of hij mocht 
voorlezen als hij hún tien dollar betaalde. Vervolgens legde hij alle 
studenten dezelfde vraag voor: wat wilden ze hem betalen als hij 
korte, middellange en lange versies van het gedicht zou voorlezen?
 We gaan uit van het kenmerk dat economen het ‘anker’ noemen: 
het ijkpunt aan de hand waarvan consumenten bepalen wat een 
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eerlijke prijs is. Dit kan grote gevolgen hebben voor wat ze uitein-
delijk betalen. In het voorbeeld bleek dat de studenten aan wie was 
gevraagd of ze tien dollar wilden betalen, gemiddeld een dollar 
voor het korte gedicht, twee voor het middellange en drie voor het 
lange gedicht over hadden.
 De studenten die waren ‘geankerd’ aan de veronderstelling dat 
Ariely hún zou moeten betalen, eisten dat ook: ze wilden 1,30 dol-
lar om naar de korte versie te luisteren, 2,70 voor de middellange 
en 4,80 om de lange versie aan te horen.
 Ariely merkt op dat Mark Twain dit illustreerde met Tom 
Sawyer, die er op een of andere manier in slaagde om de andere 
jongens zo jaloers te maken dat hij een hek moest schilderen, dat 
ze de klus niet alleen overnamen maar hem ook betaalden voor het 
voorrecht. Maar er zit een waarschuwende les in dit verhaal voor 
degenen die bereid zijn te betalen voor iets waarvoor ze anders 
zelf zouden moeten wórden betaald. Twain zag het volgende: ‘Er 
zijn rijke heren in Engeland die ’s zomers een lijndienst van twintig 
of dertig mijl per dag in een koets met vier paarden afl eggen om-
dat dit voorrecht hun een aanzienlijk bedrag kost; maar zouden ze 
loon voor deze dienst krijgen, dan zou het veranderen in werk en 
zouden ze ervan afzien.’
 Dit zijn allemaal voorbeelden van wat Derek Sivers, de oprichter 
van CD Baby, ‘omkeerbare bedrijfsmodellen’ noemt. Een concreet 
voorbeeld daarvan zien we bij muziekclubs in Los Angeles: ze laten 
bands betalen om in de club te mogen spelen, in plaats van ze zelf te 
betalen. De bands vinden het podium belangrijker dan geld en als 
ze goed zijn, kunnen ze opklimmen naar de gebruikelijke schnab-
bels op allerlei podia.
 In China worden sommige artsen maandelijks betaald wanneer 
hun patiënten beter zijn. Als die ziek zijn, is dat de schuld van de 
arts en dus hoeft  deze voor die maand niet betaald te worden. Het 
is hun doel om je gezond te maken en te zorgen dat dit zo blijft , 
zodat ze hun loon krijgen.
 In Denemarken bestaan fi tnesscentra met ledenprogramma’s 
waarvoor je niets betaalt zolang je minstens eens per week komt 
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opdagen. Maar sla je een week over, dan betaal je de volle maand-
prijs. Deze methode is psychologisch briljant. Wanneer je elke 
week gaat, voel je je goed over jezelf en het fi tnesscentrum. Maar 
er komt onvermijdelijk een moment dat je het te druk hebt en een 
week overslaat. Je betaalt daar wel voor, maar je verwijt het alleen 
jezelf. In tegenstelling tot de normale situatie dat je wel betaalt voor 
een fi tnesscentrum waar je toch niet naartoe gaat, is je reactie niet 
dat je het lidmaatschap opzegt, maar dat je je dubbel verplicht voelt 
om te gaan.
 FreeConferenceCall.com krijgt zijn inkomsten van telecom-
bedrijven in plaats van zijn klanten, omdat ze weten van welk 
telefoonbedrijf elke deelnemer gebruik maakt om hen te bellen. 
Daarom hebben ze met die bedrijven afspraken gemaakt over een 
vergoeding voor het feit dat ze hun klanten stimuleren om meer 
langeafstandsgesprekken te houden. In plaats van de langeafstands-
tarieven zelf te betalen, stuurt FreeConferenceCall telefoonbedrij-
ven dus een rekening voor het aanmoedigen van hun bellers om 
die tarieven zelf te betalen.
 En ten slotte besloot Jicka.com, een bedrijf dat het op het gebied 
van gratis advertenties hoopte te kunnen opnemen tegen Craigslist, 
om te concurreren met Gratis door er nog een schepje bovenop te 
doen: ze boden kopers een proefgarantie aan. Als je een advertentie 
plaatst om je huis op Jicka te verkopen, krijg je een half jaar beperkte 
garantie voor de koper. Verkoop je auto via Jicka en de koper krijgt 
een maand lang garantie. Zet een advertentie op Jicka en je krijgt 
een jaar lang bescherming tegen diefstal van persoonsgegevens. Dit 
systeem kost Jicka geen cent. De bedrijven die de garanties aanbie-
den, beschouwen het als een goede marketingkans en ze verdienen 
vanzelf geld wanneer een deel van de klanten besluit om de gratis 
garantie te verlengen met een betaalde verzekering.
 In elk geval hebben slimme bedrijven de normale geldstroom 
omgekeerd. Ze maken iets gratis of betalen voor iets wat andere be-
drijven juist in rekening brengen. Daar zit helemaal geen bijzonder 
technisch vernuft  achter. Meer dan een ondernemer met creatieve 
ideeën over prijzen was er niet voor nodig.
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3 |  De geschiedenis 
van Gratis
Nul, lunch en de vijanden van het kapitalisme

Het probleem van niets 
Een reden waarom we vaak niet zo goed snappen hoe Gratis werkt, 
is dat het geen ding is, maar juist het ontbreken van een ding. Het 
is het gat waar de prijs hoort te zitten, de lege plek in de kassa. We 
denken vaak in termen van concrete, tastbare zaken, maar Gratis 
is een concept en niet iets wat je op je vingers kunt tellen. Pas na 
duizenden jaren beschaving hebben we er een getal voor gevonden 
dat het begrip kan beschrijven.
 De kwantifi cering van niets begon, zoals zo veel dingen, met de 
Babyloniërs. Rond 300 v.C. had een bloeiende agrarische maat-
schappij in de Vruchtbare Halve Maan, de noordelijke strook van 
het huidige Irak en Syrië, een telprobleem. Het was niet zo’n voor 
de hand liggend mankement waar jij of ik misschien ook op zou 
stuiten, want hun systeem was sexagesimaal of zestigtallig in plaats 
van tientallig. Hoe lastig dat ook is, je komt er vanzelf wel uit als 
je niet met je vingers en tenen rekent (tenslotte is het ook de basis 
van ons eigen tijdsysteem).
 Nee, het probleem was anders: ze wisten niet hoe ze getallen 
moesten opschrijven.
 Anders dan de meeste culturen in die tijd hadden de Babyloniërs 
geen afzonderlijk symbool voor elk cijfer binnen het rekenstelsel. 
In plaats daarvan gebruikten ze maar twee markeringen: een wig 
die voor 1 stond, en een dubbele wig voor 10. Dus afh ankelijk van 
de plaatsing kon een enkele wig voor 1, 60, 3600 of zelfs meervou-
dige vermenigvuldigingen van 60 staan. Charles Seife schrijft  in 
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Zero: Th e Biography of a Dangerous Idea, dat het ‘het equivalent uit 
het Bronzen Tijdperk was voor onze computercode’.
 Dit was volstrekt logisch in een cultuur die rekende met een tel-
raam. Als je getallen optelt met dit slimme apparaat, is dat eenvou-
dig een kwestie van stenen op en neer schuiven, waarbij stenen in 
verschillende kolommen staan voor verschillende waarden. Als je 
een telraam hebt met 60 stenen in elke kolom, is een cijfersysteem 
op basis van zestigtallen niet ingewikkelder dan decimale syste-
men.
 Maar wanneer je een getal op een telraam wilt aangeven, wat doe 
je dan als er geen stenen in een kolom voorkomen? Het getal 60 
is één wig in de zestigkolom en nul wiggen in de kolom met enen. 
Hoe schrijf je ‘geen wiggen’? De Babyloniërs hadden iets nodig dat 
de plaats van niets kon invullen. Ze moesten dus eigenlijk de nul 
uitvinden. En daarom verzonnen ze een nieuw karakter zonder 
waarde, dat voor een lege kolom stond. Ze gaven dat aan met twee 
scheve wiggen.
 Omdat het logisch is dat je zo’n plaatsvervangend teken nodig 
hebt wanneer je getallennotatie gebaseerd is op de kracht van de 
positie in een telsysteem, zou je denken dat de nul altijd al heeft  be-
staan. Toch zijn er heel veel ontwikkelde beschavingen gekomen en 
gegaan die heel goed zonder konden. De Romeinen hadden geen 
nul nodig in hun Romeinse cijfers. (Er zijn geen vaste kolommen 
in die notering. In plaats daarvan wordt de waarde van elk cijfer 
bepaald door de waarde van de cijfers eromheen.)
 De Grieken wilden zelfs uitdrukkelijk niets weten van de nul. 
Omdat hun wiskundesysteem gebaseerd was op geometrie, moes-
ten getallen in een of andere vorm ruimte weergeven – lengte, 
hoeken, oppervlakken, enzovoort. Nulruimte was niet logisch. 
De Griekse wiskunde werd belichaamd door Pythagoras en zijn 
Pythagoraanse cultus, die zulke belangrijke principes heeft  ont-
dekt als de toonladder en de gulden snede (maar gek genoeg niet 
de stelling van Pythagoras, want de formule voor de berekening 
van de hypotenusa van een rechte driehoek was al eeuwen voor 
Pythagoras bekend). De Grieken begrepen wel dat berekeningen 



49

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

soms negatieve getallen opleveren, maar ze legden die terzijde om-
dat ze niet weergegeven konden worden in fysieke vormen. (Het 
rare is dat de gulden snede zelf een irrationeel getal is, dat zo lang 
mogelijk geheim werd gehouden.)
 Een dergelijke kortzichtigheid is begrijpelijk. In situaties waarin 
getallen alleen concrete dingen representeren, heb je geen getal no-
dig om de afwezigheid van iets uit te drukken. Het is een abstract 
concept dat alleen opduikt wanneer het rekenen net zo abstract 
wordt. ‘Het punt met nul is, dat we hem niet nodig hebben bij ac-
tiviteiten in het dagelijks leven,’ schreef Alfred North Whitehead, 
de Britse wiskundige, in 1911. ‘Niemand gaat naar de winkel om 
nul vissen te kopen. In zekere zin is nul het beschaafdste cijfer van 
alle hoofdcijfers en het gebruik ervan wordt ons alleen maar opge-
drongen door de noodzaak van verfi jnde denkwijzen.’
 Het was iets voor de wiskundigen in India. In tegenstelling tot 
de Grieken, zagen Indiërs geen vormen in alle getallen, maar zagen 
ze getallen als concepten. De oosterse mystiek omvatte zowel het 
grijpbare als het ongrijpbare, via het yin en yang van de dualiteit. 
De god Shiva was zowel de schepper als vernietiger van werelden; 
een aspect van de godheid Niskhala Shiva was dan ook de Shiva 
‘zonder delen’ – de leegte. Doordat Indiërs getallen van hun fy-
sieke realiteit konden scheiden, vonden ze algebra uit. Daarmee 
konden ze de wiskunde uitbouwen voor alle logische doeleinden, 
met negatieve getallen en al. En aan het begin van de negende eeuw 
kenden ze ook de nul. Het woord zero is ook terug te voeren op 
India: het Indiase woord voor nul was sunya, wat ‘leeg’ betekent. 
De Arabieren hebben hier het woord sifr van afgeleid. En dat werd 
door westerse geleerden weer gelatiniseerd tot zephirus, de oor-
sprong van zero.

Het probleem van Gratis
Rond 900 n.C. bestond er dus een symbool en een algebraïsch ka-
der voor het begrip niets. Maar hoe zat het met een economisch 
systeem? Nou, in zekere zin heeft  dat altijd bestaan. Het woord 
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‘economie’ komt van het Griekse oikos (huis) en nomos (gebruik 
of wet), vandaar ‘regels van het huis (de huishouding)’. En in huis 
is Gratis altijd de regel geweest. Zelfs nadat de meeste culturen 
monetaire economieën hadden ingesteld, hadden de dagelijkse 
transacties binnen nauw verweven sociale groepen, van gezinnen 
tot stammen, meestal geen prijs. De betaalmiddelen generositeit, 
vertrouwen, goede wil, reputatie en billijke uitwisseling beheersen 
nog steeds de goederen en diensten van het gezin, de buurt en zelfs 
die op de werkvloer. In het algemeen zijn contanten onder vrien-
den niet nodig.
 Maar voor transacties tussen vreemden, voor wie sociale banden 
niet het voornaamste betalingssysteem vormden, voorzag geld in 
een waardemeter waarover algemene overeenstemming bestond. 
Zo werd ruil vervangen door betaling. Maar ook daarna was er 
overal nog een plaats voor het begrip Gratis, van klantenkringen 
tot ambtenarenfuncties.
 Met de opkomst van de natiestaat, in de 17e eeuw, ontstond ook 
het begrip progressieve belasting. Dit hield in dat de rijken meer 
moesten geven zodat de armen minder hoefden te betalen en dien-
sten gratis konden krijgen. Doordat deze overheidsinstituten ten 
gunste van de mensen werden ingesteld, ontstond er een speciaal 
soort Gratis: misschien betaal je niet zelf voor overheidsdiensten, 
maar de maatschappij in bredere zin doet dat wel. Het is heel goed 
mogelijk dat je er nooit precies achter komt welke belastingdollars 
rechtstreeks weer bij jou terechtkomen.
 Liefdadigheid is natuurlijk ook een vorm van Gratis, net als ge-
meenteveilingen en -feesten. Met de komst van werkweken van 
vijf dagen, arbeidswetten over de minimum- en maximumleeft ijd 
om te mogen werken en de verschuiving van landarbeid naar fa-
brieksarbeid en later naar kantoorwerk is er vrije tijd ontstaan. Dat 
leidde weer tot een enorme toename van het vrijwilligerswerk (gra-
tis werk), een groei die nog steeds doorgaat.
 Ook al waren monetaire economieën de norm geworden, het 
werd nog altijd heel belangrijk gevonden dat je voor sommige 
dingen niet hoeft  te betalen. Het beste voorbeeld is misschien wel 
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het heff en van rente op een lening, wat in de geschiedenis altijd 
een beetje als uitbuiting werd gezien, vooral als het armen betrof. 
Tegenwoordig betekent ‘woekerrente’ een buitensporige rente, 
maar oorspronkelijk gold deze term alle vormen van renteheffi  ng. 
(Een rentevrije lening wordt nu beschouwd als een gift vorm.)
 De katholieke kerk nam in de Middeleeuwen nog krachtig 
stelling tegen het principe dat je voor leningen moest betalen. In 
1179 vaardigde het Derde Lateraanse Concilie het decreet uit dat 
iemand die rente op leningen accepteerde, geen sacramenten kon 
ontvangen of een christelijke begrafenis krijgen. Paus Clemens 
V verklaarde woekerrente in 1311 tot een ketterse gewoonte en 
schaft e alle seculiere wetgeving af die dit toestond. Paus Sixtus V 
veroordeelde de praktijk om rente te heff en als ‘verachtelijk voor 
God en mens, vervloekt door de kerkelijke leer en in strijd met de 
christelijke naastenliefde’.
 Niet elke samenleving vond rente verwerpelijk. De historicus 
Paul Johnson schrijft :

In de meeste vroege religieuze systemen in het oude 
Midden-Oosten en de seculiere wetten die daaruit voort-
vloeiden, was woekerrente niet verboden. Ze beschouwden 
onbezielde materie net zoals planten, dieren en mensen 
als iets levends dat zichzelf kon reproduceren. Dus als je 
‘voedselgeld’ of monetaire tegoeden in een of andere vorm 
uitleende, was het legitiem om rente te heff en. Voedselgeld 
in de vorm van olijven, dadels, zaden of dieren werd al 
rond 5000 v.C. uitgeleend of misschien al eerder.

Maar als het ging om het maken van winst op harde valuta namen 
veel samenlevingen een streng standpunt in. Volgens de islamiti-
sche wetgeving is elke vorm van rente verboden, en de Koran windt 
daar geen doekjes om:

Iedereen die woekerrente heft , bevindt zich in dezelfde 
positie als wie onder invloed staat van de duivel. Dit komt 
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doordat ze beweren dat woekerrente hetzelfde is als han-
del. God staat echter handel toe, maar verbiedt woeker-
rente. Wie derhalve acht slaat op dit gebod van zijn God 
en afziet van woekerrente, mag zijn vroegere verdiensten 
houden en het oordeel over hem rust bij God. Wat betreft  
degenen die volharden in het heff en van woekerrente, zij 
roepen de hel over zich af, waarin zij voor eeuwig zullen 
blijven.

Uiteindelijk zorgde economisch pragmatisme ervoor dat rente ac-
ceptabel werd (ook de kerk ging overstag, deels om de handels-
klasse tevreden te stellen en haar politieke steun te winnen). In 
de 16e eeuw daalden de kortetermijnrentes dramatisch (van 20-30 
procent naar 9-10 procent) dankzij effi  ciëntere banksystemen en 
handelstechnieken, plus het feit dat er meer geld in omloop was. 
Door de lagere tarieven verwaterden de religieuze scrupules ten 
aanzien van lenen tegen rente, al bleef de praktijk onder de islami-
tische wet verboden.

Het kapitalisme en zijn vijanden
Na de 17e eeuw werd de rol van de markt en de handelsklasse 
zo’n beetje overal volledig geaccepteerd. Het geldaanbod werd ge-
reguleerd, valuta werden beschermd en economieën zoals we ze 
nu kennen, bloeiden. Dankzij de principes van vergelijkend voor-
deel en specialisatie werd er steeds meer handel gedreven tussen 
vreemden. (Mensen maakten wat ze het beste konden maken en 
ruilden dat tegen andere goederen van mensen die dat weer be-
ter konden maken.) Munteenheden werden steeds belangrijker als 
waarde-eenheid, omdat de waarde daarvan was gebaseerd op het 
vertrouwen in het overkoepelende gezag dat ze uitgaf (meestal de 
staat), en niet meer op het vertrouwen in de andere partij bij een 
transactie. Het begrip dat ‘alles zijn prijs heeft ’, is nog maar een 
paar eeuwen oud.
 Dankzij Adam Smith werd handel meer dan een winkel, het 
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werd een manier van denken over alle menselijke activiteit. De so-
ciale wetenschap economie ontstond als een manier om te bestu-
deren waarom mensen de keuzen maken die ze maken. Net zoals 
in Darwins beschrijving van de natuur, vormde concurrentie de 
kern van deze handelswetenschap in opkomst. Geld was de ma-
nier waarop we de stand bijhouden. Geld voor dingen vragen was 
gewoon de effi  ciëntste manier om ervoor te zorgen dat ze gepro-
duceerd bleven worden – het winstmotief in de economie is net zo 
sterk als het ‘egoïstische gen’ in de natuur.
 Maar te midden van al die euforie over het marktstelsel ble-
ven er groepen mensen die zich verzetten tegen de rol van geld 
als bemiddelaar van alle uitwisselingen. Karl Marx propageerde 
collectief bezit en verdeling naar behoeft e in plaats van naar draag-
kracht. En de anarchistische denkers uit de 19e eeuw, zoals de tot 
het radicalisme bekeerde Russische prins Peter Kropotkin, ver-
zonnen collectivistische utopia’s waarin alle leden al het noodza-
kelijke werk verrichtten omdat ze inzagen dat gemeenschappelijke 
ondernemingen en onderlinge hulp voordelen bieden. Kropotkin 
geloofde dat privé-bezit een van de oorzaken van onderdrukking 
en uitbuiting was. Hij streefde naar afschaffi  ng van dat privé-bezit 
en bepleitte de invoering van gemeenschappelijk bezit.
 Toen hij deze opvattingen in 1902 in zijn boek Mutual Aid: a 
Factor of Evolution in detail uiteenzette, liep hij in zekere zin voor-
uit op enkele van de sociale krachten die de ‘link-economie’ van 
het huidige internet domineren (waarbij mensen links naar elkaar 
leggen in hun internetpublicaties, met als gevolg dat de ontvanger 
wint aan aandacht en reputatie). Als je iets weggeeft , redeneerde 
hij, is de opbrengst geen geld maar voldoening. Deze voldoening 
is in de gemeenschap geworteld, in wederzijdse hulp en steun. De 
eigenschappen van die hulp versterken zichzelf en stimuleren an-
deren om op hun beurt evenveel aan jou te geven. ‘Primitieve sa-
menlevingen’ werkten ook zo, beweerde hij, en daarom stonden 
dergelijke gift -economieën dichter bij de natuurlijke vorm van 
menselijk handelen dan het marktkapitalisme.
 Maar elke poging om dit ideaal op welke schaal dan ook in de 
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praktijk te brengen, mislukte jammerlijk. Dit komt vooral door-
dat de sociale banden waarop dergelijke wederzijdse hulp berust, 
meestal verzwakken als de groep uit meer dan 150 leden bestaat 
(het ‘getal van Dunbar’, de empirisch vastgestelde grens waarbin-
nen de leden van een gemeenschap van mensen sterke onderlinge 
banden kunnen onderhouden). Natuurlijk is dit soort collec-
tivisme gedoemd te mislukken in elke groep die zo groot is als 
een land. Er zouden virtuele werelden moeten komen, want pas 
dan zouden grotere economieën op basis van wederzijds voordeel 
werkelijk kunnen werken. Onlinegemeenschappen van het web 
tot multiplayer-onlinegames maken het mogelijk dat we een veel 
groter sociaal netwerk onderhouden dan waar we in de fysieke 
wereld toe in staat zijn. Soft ware breidt ons bereik uit en houdt de 
score bij. 

Voor het eerst gaat niet alleen de zon voor niets 
op
Aan het eind van de 19e eeuw was de ideologische strijd wel zo’n 
beetje gestreden. In het Westen had de markteconomie vaste voet 
aan de grond gekregen. Geld bleek allesbehalve de wortel van alle 
kwaad, het was de katalysator van groei en de sleutel tot welvaart. 
De waarde van alles laat zich het best vaststellen aan de hand van 
de prijs die mensen ervoor willen betalen – zo simpel was het. 
Utopische dromen over alternatieve systemen op basis van gift en, 
ruilhandel of sociale verplichting bleven beperkt tot marginale ex-
perimenten, van communes tot kibboetsen in Israël. In de com-
merciële wereld kreeg ‘gratis’ zijn voornaamste moderne beteke-
nis: als marketinginstrument. En als zodanig werd het al snel met 
wantrouwen bekeken.
 Tegen de tijd dat King Gillette en Pearle Wait hun fortuin maak-
ten met het concept Gratis, hoorden consumenten niet anders dan 
dat ‘de zon voor niets opgaat’, of de Amerikaanse uitdrukking ‘er 
bestaat niet zoiets als een gratis lunch’. Deze uitdrukking stamt van 
een traditie uit de Amerikaanse saloons van vroeger. Daar boden 
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ze elke klant die ten minste één drankje bestelde ‘gratis’ eten aan. 
Deze lunches, die varieerden van een sandwich tot een meergan-
genmenu, waren meestal meer waard dan de prijs van één drankje. 
Maar de saloonhouders gokten erop dat de meeste klanten min-
stens een tweede drankje zouden bestellen en dat het lokaas van 
een gratis maaltijd stamgasten zou aantrekken op de minder druk-
ke momenten van de dag.
 In 1872 schreef Th e New York Times dat het verschijnsel van de 
gratis lunch een ‘eigenaardige’ trend was geworden in New Orleans, 
waar je elke dag in elke saloon een gratis maaltijd kon krijgen. Het 
maal bestond uit grote schotels boter, manden vol brood, enorme 
schalen aardappels, gestoofd schapenvlees, gestoofde tomaten, ma-
caroni à la Française, en een ‘stuk rundvlees dat vast twintig kilo 
woog’. Volgens het verslag werden duizenden mannen die ‘uitslui-
tend van dit soort maaltijden leefden’ gevoed met de gratis lunch. 
Het artikel ging als volgt verder:

Een gratis lunchbar is een fantastische manier om klassen 
te nivelleren, en als iemand aan zo’n bar aanschuift , moet 
hij alle hoop op aanzien opgeven … alle klassen zijn te zien 
als ze deelnemen aan deze gratis maaltijden en zich vol-
schrokken om nog een tweede keer te kunnen opscheppen.

De bijna behoeft ige ‘gratis-l unchmaniak’ werd ook echt gezien als 
een apart sociaal type. In een ander artikel in Th e New York Times 
uit 1872 stond dat profi teurs van gratis lunches ‘niet hard werken 
maar zich toch redden’. Ze bezoeken saloons en bietsen een drank-
je bij vreemden. ‘Als deze onbegrijpelijke lunchmaniak er niet op 
wordt gewezen dat hij een drankje moet bestellen, verzwelgt hij 
wat hij kan en probeert er ongemerkt tussenuit te knijpen als het 
barpersoneel even bezig is.’
 In San Francisco raakte dit gebruik ingeburgerd met de Gold 
Rush en bleef het daarna nog jaren bestaan. In een Times-artikel 
uit 1886 over de verdwenen dagen van de ’49-ers in San Francisco 
wordt de gratis-lunchmaniak het enige ‘monument uit het verle-
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den’ genoemd. In het artikel vraagt men zich af ‘hoe al deze werk-
schuwe types leven’. Vervolgens wordt de vinger op het probleem 
gelegd: ‘Schaf dat bizarre Californische instituut af en ze zouden 
allemaal omkomen van de honger,’ zo eindigt het artikel.
 Elders raakte de gratis lunch  in de verdrukking door de geheel-
onthoudersbeweging. In een beschrijving uit 1874 over de strijd 
tegen alcohol wordt gesuggereerd dat de gratis lunch – net als vrou-
wen en gezang – alleen bedoeld was om een goedgevulde bar te 
verhullen. De alcohol was ‘de spil en het is de bedoeling dat al deze 
andere dingen daar omheen draaien’.
 Anderen beweerden dat de gratis lunch eigenlijk de functie van 
sociale steun vervulde. De hervormer William T. Stead voerde 
aan dat de gratis-lunchsaloons in de winter van 1894 ‘meer hon-
gerige mensen in Chicago hadden gevoed dan alle andere religi-
euze, liefdadigheids- en overheidsinstellingen samen’. Stead citeert 
een krant waarin wordt geschat dat de saloonhouders zo’n 60.000 
mensen per dag te eten gaven. En hij merkte daarbij op dat die 
drieduizend saloons dat deden zonder te pretenderen dat ze aan 
liefdadigheid deden.
 Twee jaar later, in 1896, nam de staat New York de Raines-wet 
aan, waarmee de zwarte handel in alcohol moest worden aange-
pakt. Een van de vele bepalingen was een verbod op de verkoop 
van alcohol als er geen eten bij gekocht werd. In een andere bepa-
ling werd de gratis lunch helemaal verboden. Maar dat duurde niet 
lang, want het jaar daarop kwam er een amendement op de Raines-
wet ten gunste van de gratis lunch. Het gebruik bleef nog tientallen 
jaren bestaan.

Proefmonsters, cadeaus en gratis porties eten
Aan het begin van de 20e eeuw kwam Gratis weer terug met de 
nieuwe bedrijfstak van verpakte goederen. Met de opkomst van 
merken, advertenties en verspreiding over het hele land werd 
Gratis een verkooptruc. Er is niets nieuws aan gratis proefmon-
sters, maar de massamarketing daarvan danken we aan een 19e-
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eeuws marketinggenie, Benjamin Babbitt genaamd.
 Babbitt deed vele uitvindingen, waaronder een aantal methoden 
om zeep te maken. Maar hij onderscheidde zich vooral met ver-
nieuwende verkooptechnieken, waarmee hij zich zelfs kon meten 
met zijn vriend P.T. Barnum. Babbitt’s Soap werd in het hele land 
beroemd dankzij zijn advertentie- en promotiecampagnes. Hij was 
bijvoorbeeld de eerste die grote hoeveelheden gratis proefmonsters 
verspreidde. ‘Een eerlijke test, dat is alles wat ik vraag,’ verkondig-
den zijn advertenties, waarin keurige verkopers te zien waren die 
zeepmonsters uitdeelden.
 De zeep werd verkocht vanuit vrolijk beschilderde trams met 
muzikanten, die de uitdrukking get on the bandwagon (schaar je bij 
de winnaar) opleverden. In 1922 gebruikte Sinclair Lewis de naam 
Babbitt voor de hoofdpersoon van zijn bestseller Babbitt, over een 
vulgaire en onnozele zakenman.
 Een ander pioniersvoorbeeld is Wall Drug in Zuid-Dakota. In 
1931 probeerde Ted Hustead, een apotheker uit Nebraska, een zaak 
op te zetten in een stadje met een katholieke kerk. Hij vond precies 
wat hij zocht in Wall Drug. De zaak stond in een stadje met 231 
inwoners dat zoals hij zelf zei was gelegen in the middle of nowhere. 
Het is begrijpelijk dat ze moeite hadden het hoofd boven water te 
houden. Maar in 1933 werd zo’n tachtig kilometer verderop Mount 
Rushmore geopend, en Husteads vrouw Dorothy kreeg het idee om 
reclame voor gratis ijswater te richten op uitgedroogde reizigers 
die op weg waren naar het monument. Met deze tactiek kreeg Wall 
Drug een naam, en de zaken namen een hoge vlucht.
 Tegenwoordig is Wall Drug een enorm warenhuis/winkelcen-
trum met cowboy-thema. Er worden bumperstickers en bordjes 
weggegeven, en de koffi  e kost vijf cent. IJswater is vanzelfsprekend 
nog steeds gratis.

Gratis als wapen
Een van de eerste aanwijzingen voor de kracht van Gratis in de 
21e eeuw is te zien bij de eerste verschijningsvorm van de revo-
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lutionaire media van de 20e eeuw: de radio. Inmiddels weten we 
dat de beste manier om je een plaats te verwerven op een markt, 
het opblazen van de economie van bestaande bedrijfsmodellen is. 
Vraag niets voor een product dat de zittende machten nodig heb-
ben om winst te maken. De afnemers zullen in grote horden naar je 
toe komen en dan kun je hun iets anders verkopen. Kijk maar eens 
naar de gratis sms-diensten die kpn het nakijken gaven, of naar de 
gratis kranten en wat die doen met de betaalde dagbladen.
 Zeventig jaar geleden werd er een vergelijkbare strijd uitge-
vochten over muziekopnamen. Eind jaren dertig was de radio in 
opkomst als een populair entertainmentformat, maar hetzelfde 
format zorgde ervoor dat de wijze waarop musici werden betaald 
op losse schroeven kwam te staan. De meeste radio-uitzendingen 
in die tijd waren live en musici en componisten werden per optre-
den betaald. Maar volgens de artiesten was dat niet eerlijk, omdat 
miljoenen luisteraars die ene uitzending konden ontvangen. Als 
die miljoenen in één concertzaal gepropt werden, zou hun aandeel 
van de recette vele malen groter zijn.
 Omroepen redeneerden dat ze onmogelijk luistergeld konden 
betalen op grond van het aantal luisteraars dat de radio aan had 
staan, omdat niemand wist hoeveel dat er waren. Maar ascap, dat 
vrijwel het monopolie had op de populairste artiesten, bepaalde 
de regels: het bureau eiste royalty’s van 3 tot 5 procent van de 
bruto advertentie-inkomsten die een radiostation binnenhaalde 
in ruil voor het recht op uitzending van muziek. En erger nog, het 
dreigde dat percentage te verhogen wanneer het contract in 1940 
afl iep.
 Terwijl de omroepen en ascap onderhandelden, namen radio-
stations het heft  in eigen handen en boycotten live uitzendingen 
helemaal. De opnametechnieken werden beter en steeds meer 
stations gingen opnames uitzenden die door iemand in de studio 
werden aangekondigd: de diskjockey. De platenmaatschappijen 
reageerden met de boodschap ‘radio-uitzending niet toege-
staan ’, maar in 1940 oordeelde het hooggerechtshof dat radiosta-
tions die een plaat hadden gekocht, de muziek mochten draaien. 
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Daarop haalde ascap zijn prominentste leden, waaronder Bing 
Crosby, over om geen nieuwe opnamen meer te maken.
 Toen ze te maken kregen met een krimpende muziekvoorraad 
en soms ruïneuze royaltyeisen, sloegen de omroepen terug en richt-
ten hun eigen royaltybureau op: Broadcast Music Incorporated 
(bmi). Nieuwkomer bmi trok al snel regionale artiesten aan, zoals 
rhythm&blues- en country&westernartiesten, die altijd werden ge-
negeerd door de New Yorkse ascap. Omdat deze minder populaire 
musici liever een gehoor wilden dan geld, gaven ze de radiostations 
toestemming om hun muziek gratis uit te zenden. Het bedrijfs-
model waarin radiostations een fortuin moesten betalen voor het 
recht om muziek te draaien, stortte in. In plaats daarvan werd de 
radio voortaan gezien als het belangrijkste marketingkanaal voor 
artiesten. Die konden hun geld verdienen met concerten en de pla-
tenverkoop.
 ascap heeft  deze gang van zaken in de jaren vijft ig en zestig in 
een aantal rechtszaken aangevochten, maar werd nooit meer zo 
machtig dat het hoge royalty’s van radiostations kon verlangen. 
Gratis radio-uitzendingen plus minimale royalty’s voor artiesten 
luidden het tijdperk van de diskjockey in en dat leidde weer tot het 
verschijnsel van de top-40. Tegenwoordig worden deze royalty’s 
berekend op basis van een formule waarin tijd, bereik en type sta-
tion zijn opgenomen, maar ze zijn zo laag dat radiostations toch 
meer dan voldoende opbrengen.
 Ironischer kon het niet. In plaats van de muziekindustrie te on-
dermijnen, zoals ascap vreesde, had het verschijnsel Gratis de mu-
ziekindustrie juist gigantisch groot en winstgevend gemaakt. Een 
gratis inferieure versie van de muziek (slechtere kwaliteit, onvoor-
spelbare beschikbaarheid) bleek een fantastische marketing voor 
een betaalde superieure versie. De inkomstenbron van de artiesten 
verschoof van optredens naar royalty’s. Nu biedt Gratis de kans om 
het weer om te draaien, omdat gratis muziek fungeert als marke-
ting voor de groeiende concertindustrie. De enige constante is dat 
de platenmaatschappijen – zoals te verwachten viel – er nog steeds 
tegen zijn.
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Het tijdperk van overvloed 
Gold de 20e eeuw als het tijdperk waarin mensen het concept 
Gratis weer normaal gingen vinden, er ontstond ook een cruci-
aal verschijnsel dat heeft  meegeholpen om van Gratis een realiteit 
te maken: overvloed. De meeste voorgaande generaties hadden 
voortdurend zorgen over schaarste – van voedsel, kleding, onder-
dak. Maar voor degenen die rond de helft  van de 20e eeuw zijn 
geboren, heeft  overvloed altijd de boventoon gevoerd. En die over-
vloed komt het duidelijkst naar voren in de eerste levensbehoeft e: 
voeding.
 Toen ik een kind was, vormde honger een van de grootste ar-
moedeproblemen in Amerika. Nu is dat obesitas. In de wereld van 
de landbouw zijn er de afgelopen vier decennia een paar dingen 
drastisch veranderd: we zijn veel beter geworden in voedselver-
bouwing. Door de technologische revolutie is een schaars basis-
product veranderd in een overvloedig verkrijgbaar basisproduct. 
Uit deze geschiedenis kunnen we leren wat er gebeurt wanneer een 
belangrijke grondstof een verschuiving doormaakt van schaarste 
naar overvloed.
 Een gewas heeft  slechts vijf dingen nodig om te groeien: zon, 
lucht, water, land (voedingsstoff en) en arbeid. Zon en lucht zijn 
gratis en als een gewas het moet hebben van regen, is water dat 
vaak ook. De resterende factoren – voornamelijk arbeid, land en 
bemesting – zijn allesbehalve gratis en bepalen voor een groot deel 
de prijs van gewassen.
 In de 19e eeuw werd de landbouw door de industriële revolutie 
gemechaniseerd, waardoor de arbeidskosten drastisch naar bene-
den gingen en de oogst sterk verbeterde. Maar het was de ‘Groene 
Revolutie’ in de jaren zestig van de vorige eeuw die de voedsel-
economie werkelijk transformeerde. Het boerenbedrijf werd zo ef-
fi ciënt dat het werk door minder mensen gedaan kon worden. Het 
geheim van deze tweede revolutie was scheikunde.
 Het grootste deel van de geschiedenis werd de hoeveelheid voed-
sel waarover we beschikten, bepaald door mest. De omvang van de 
landbouwoogst was afh ankelijk van de beschikbaarheid van mest-
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stoff en die voornamelijk afk omstig waren van dierlijke (en soms 
menselijke) uitwerpselen. Als een boerenbedrijf zowel dieren als 
gewassen wilde houden in een synergetische voedselketen, moest 
het zijn land tussen deze beide verdelen. Maar aan het eind van de 
19e eeuw kwamen analisten erachter dat planten de volgende stof-
fen uit mest nodig hebben: stikstof, fosfor en kalium.
 En aan het begin van de 20e eeuw gingen een paar scheikun-
digen aan de synthetische productie van die elementen werken. 
De doorbraak kwam toen Fritz Haber, die voor basf werkte, uit-
knobbelde hoe je nitrogeen uit de lucht kon halen in de vorm van 
ammoniak. Dat kreeg je door het onder hoge druk en bij hoge 
temperatuur te combineren met natuurlijk gas. Dankzij de goed-
kope stikstofmest, die Carl Bosch in 1910 op de markt bracht, en 
de grote hoeveelheid die plotseling beschikbaar was, zou de lang 
voorspelde ‘malthusiaanse catastrofe’ ofwel crisis door bevolkings-
groei worden afgewend. Tegenwoordig gaat ongeveer vijf procent 
van het gasverbruik in de wereld op aan de ammoniakproductie, 
die twee procent van de energieproductie in de wereld uitmaakt.
 Door het Haber-Bosch-proces waren boeren niet langer af-
hankelijk van dierlijke mest. Samen met chemische pesticiden 
en herbiciden zorgde dit voor de Groene Revolutie, waarmee de 
agrarische capaciteit wereldwijd bijna honderd keer zo groot werd. 
Zo kon de aarde een groeiende bevolking voeden, en vooral een 
nieuwe middenklasse, die graag producten wilde eten die hoger in 
de voedselketen staan, en steeds vaker koos voor energie-intensief 
vlees in plaats van graan alleen.
 Dit heeft  enorme gevolgen gehad. De afgelopen vijft ig jaar is 
het grootste voedingsprobleem in Amerika (en steeds meer ook in 
West-Europa) verschoven van honger naar obesitas, en dat komt 
voornamelijk doordat er overal goedkoop en veel (sommigen zeg-
gen té veel) voedsel beschikbaar is. De kosten van voeding zijn van 
eenderde van het gemiddelde gezinsinkomen in 1955 gedaald tot 
minder dan vijft ien procent.
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Maïs op maïs stapelen
Een agrarische overvloed die ons allemaal iedere dag raakt, is de 
maïseconomie. Dit bijzondere gras, dat in de loop van duizenden 
jaren door de mens is opgekweekt tot een plant met steeds grotere 
korrels vol zetmeel, levert meer voedsel op dan welke andere plant 
dan ook.
 Maïseconomieën zijn van nature overvloedig, althans op voed-
selgebied. Historici bekijken de belangrijkste beschavingen uit de 
oudheid vaak aan de hand van drie graansoorten: rijst, tarwe en 
maïs. Rijst is eiwitrijk maar heel moeilijk te verbouwen. Tarwe is 
gemakkelijk maar eiwitarm. Alleen maïs is gemakkelijk te verbou-
wen en zit boordevol eiwitten.
 Historici hebben ontdekt dat de ratio eiwit/arbeid onder an-
dere bepaalde hoe het beschavingen verging die daarop gebaseerd 
waren. Hoe hoger de ratio, hoe meer ‘sociaal surplus’ de mensen 
hadden die dat graan aten, omdat ze zich konden voeden met min-
der werk. De gevolgen daarvan waren niet altijd positief. Rijst- en 
tarwemaatschappijen waren vaak agrarische, naar binnen gerichte 
culturen, waarschijnlijk omdat hun energie voor een groot deel 
opging aan het verbouwen van dit gewas. Maar maïsculturen – de 
Maya’s, de Azteken – hadden tijd en energie over, die ze vaak ge-
bruikten om hun buren aan te vallen. Volgens deze analyse maakte 
de overvloed aan maïs de Azteken oorlogszuchtig.
 Tegenwoordig gebruiken we maïs ook voor andere dingen dan 
voedingsmiddelen. Niet alleen zet maïs dankzij kunstmest en teelt-
technieken zonlicht en water effi  ciënter in zetmeel om dan wat dan 
ook, de gouden oogst is zo overvloedig dat we die lang niet kun-
nen opeten. Daarom is maïs inmiddels een industrieel basisma-
teriaal voor allerlei producten, van verf tot verpakkingsmateriaal. 
De goedkope maïs heeft  allerlei voedingsproducten uit ons menu 
verdreven en dieren die van nature gras eten, zoals koeien, veran-
derd in maïsverwerkingsmachines.
 Zoals Michael Pollan aangeeft  in het Omnivore’s dilemma, ‘sta-
pelt een kipnugget maïs op maïs: wat er al aan kip in voorkomt, 
bestaat uit maïs [zijn voer], maar dat geldt ook voor de andere 
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ingrediënten, zoals het gemodifi ceerd zetmeel dat het ding bij el-
kaar houdt, het maïsmeel in het deeg en de maïsolie waarin hij 
wordt gefrituurd. Minder voor de hand liggend zijn het rijsmiddel 
en de lecithine, de mono- en triglyceriden, de aantrekkelijke gou-
den kleur en zelfs het citroenzuur dat de nugget vers houdt; al deze 
dingen kunnen uit maïs worden gewonnen.’
 Een kwart van alle producten die je in een gemiddelde super-
markt tegenkomt, bevat volgens Pollan maïs. En dat geldt niet al-
leen voor voedselproducten! Van tandpasta en cosmetica tot weg-
werpluiers en schoonmaakmiddelen, alles bevat maïs, zelfs de doos 
waarin het is verpakt. De hele supermarkt, met zijn bouwplaten en 
scheidingsmuren, linoleum en lijm, ook die is gebouwd op maïs.
 Er is zo veel maïs dat we het nu in de vorm van ethanol ge-
bruiken als brandstof voor onze auto’s, een toepassing waarbij de 
overvloedige beschikbaarheid van het gewas eindelijk op een grens 
is gestuit. Na tientallen jaren van daling is de prijs van maïs de 
laatste jaren gestegen, samen met de olieprijs. Maar innovatie moet 
niets hebben van duurder wordende basisproducten. De gestegen 
maïsprijs heeft  dus alleen maar geleid tot een versnelling van het 
onderzoek naar een manier om ethanol uit gras en andere vormen 
van cellulose te winnen. Materiaal dat bovendien kan groeien op 
plaatsen waar maïs dat niet kan. Als dat magische cellulose-etende 
enzym eenmaal is gevonden, worden maïs en daarmee allerlei voe-
dingsproducten vanzelf weer goedkoop.

Ehrlichs verloren weddenschap 
Het idee dat grondstoff en op termijn goedkoper in plaats van 
duurder kunnen worden, druist tegen elke intuïtie in. Voedsel kun 
je tenminste nog aanvullen, maar mineralen niet. Tenslotte is de 
aarde een eindige bron van grondstoff en en hoe meer we eruit ha-
len, hoe minder er overblijft , wat een klassiek geval van schaarste 
is. In 1972 publiceerde de Club van Rome een boek dat De grenzen 
aan de groei heette en dat de consequenties schetste van een snel 
groeiende wereldbevolking en een eindige grondstoff envoorraad. 
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Er werden wel dertig miljoen exemplaren van verkocht en het boek 
heeft  de hele milieubeweging beïnvloed, onder andere vanwege het 
beeld van de gevaren van de ‘bevolkingsbom’ die onze aarde zwaar-
der zou belasten dan ze ooit aan zou kunnen.
 Maar niet iedereen was het eens met deze malthusiaanse wan-
hoop. Een blik op de geschiedenis van de 19e en 20e eeuw leerde 
deze anderen dat we sneller slimmer worden dan we ons voort-
planten – de mens is zo vindingrijk dat we vaak manieren vin-
den om grondstoff en sneller aan de aarde te onttrekken dan we 
ze kunnen verbruiken. Dit heeft  tot gevolg dat het aanbod sneller 
groeit dan de vraag, en dat zorgt er weer voor dat de prijzen laag 
worden gehouden. (Natuurlijk kan dit niet altijd doorgaan, omdat 
de grondstoff en uiteindelijk beperkt zijn, maar het punt was dat 
ze minder beperkt zijn als de Club van Rome dacht). Het debat 
over het waarheidsgehalte van deze bewering draaide uit op een 
van de beroemdste weddenschappen uit de geschiedenis, die be-
palend zou worden voor de daaropvolgende tegenstelling tussen 
het denken in termen van schaarste en het denken in termen van 
overvloed.
 In september 1980 sloten de arts en chemicus Paul Ehrlich en 
de econoom Julian Simon een weddenschap over de toekomstige 
prijzen van bepaalde grondstoff en. De weddenschap werd gepubli-
ceerd in de Social Science Quarterly.
 Simon wedde in het openbaar om 10.000 dollar dat ‘de kosten 
van ruwe materialen die niet in handen zijn van de overheid (in-
clusief graan en olie) op de lange termijn niet stijgen’. Ehrlich nam 
de weddenschap aan en ze stelden 29 september 1990, tien jaar 
daarna dus, vast als de betalingsdatum. Als de prijs van allerlei 
metalen in die periode steeg, gecorrigeerd voor infl atie, zou Simon 
Ehrlich het gecombineerde verschil betalen; als de prijzen daalden, 
zou Ehrlich Simon betalen. Ehrlich koos vijf metalen uit: koper, 
chroom, nikkel, tin en wolfraam.
 Tussen 1980 en 1990 groeide de wereldbevolking met ruim 800 
miljoen, de grootste stijging in tien jaar die de geschiedenis heeft  
gekend. Maar in september 1990 was de prijs van alle metalen die 
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Ehrlich had uitgekozen zonder één uitzondering gedaald, soms 
zelfs voor ruim de helft . Chroom, dat in 1980 voor 3,8 dollar per 
pond werd verkocht, was in 1990 gezakt naar 3,7 dollar. Tin kostte 
in 1980 8,72 dollar, tien jaar later nog maar 3,88.
 Waarom won Simon? Deels omdat hij een goede econoom was 
en het substitutie-eff ect begreep: als een grondstof te schaars en 
duur wordt, levert dat een stimulans om naar een ruim voorradige 
vervanging op zoek te gaan, en daardoor verschuift  ook de vraag 
(kijk naar de huidige haast om olie te vervangen). Simon geloofde 
– terecht dus – dat de inventiviteit van de mens en de leercurve van 
wetenschap en technologie vaak sneller nieuwe middelen opleve-
ren dan we verbruiken.
 Hij won ook omdat Ehrlich gewoon te pessimistisch was. Ehrlich 
had hongersnoden van ‘ongekende omvang’ voorspeld die zich in 
1975 zouden voordoen en waardoor honderden miljoenen in de 
jaren zeventig en tachtig zouden sterven. Hierin zou tot uitdruk-
king komen dat de wereld ‘een waar tijdperk van schaarste’ inging. 
(Ondanks zijn misrekeningen ontving hij in 1990 de Mac Arthur 
Foundation Genius Award, omdat hij ‘het publiek meer inzicht in 
de milieuproblematiek had bijgebracht’).
 Van nature begrijpen mensen schaarste beter dan overvloed. 
Net zoals we in de evolutie geleerd hebben om overdreven te rea-
geren op dreiging en gevaar, is het een overlevingstactiek om ons 
te concentreren op het risico dat de voorraden opraken. Vanuit 
evolutionair perspectief komt er vanzelf een einde aan overvloed, 
terwijl schaarste overwonnen moet worden. Daardoor kon het ge-
beuren dat de wereld, ondanks Simons overwinning, aannam dat 
Ehrlich in zekere zin toch gelijk had.
 Simon klaagde dat mensen om redenen die hij nooit zou be-
grijpen altijd geneigd waren om het ergste over alles te denken; ze 
waren immuun voor bewijzen van het tegenovergestelde, alsof ze 
waren ingeënt tegen de kracht van feiten. Ehrlichs sombere voor-
spellingen bleven (en blijven) van invloed, terwijl Simons eigen 
waarnemingen alleen interessant lijken te zijn voor grondstoff en-
handelaars.
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Blind voor de hoorn des overvloeds
Het had duidelijk moeten zijn dat Simon een grotere kans had 
om te winnen. Maar omdat we geneigd zijn om meer aandacht te 
schenken aan schaarste dan aan overvloed, hadden we geen oog 
voor allerlei voorbeelden van overvloed die zich in onze tijd heb-
ben voorgedaan, zoals dat van maïs dus. Het probleem is dat we iets 
wat eenmaal overvloedig voorradig is, vaak negeren, zoals de lucht 
die we inademen. Niet voor niets wordt economie gedefi nieerd als 
de wetenschap van ‘keuze bij schaarste’. Als alles in overvloed be-
schikbaar is, hoef je geen keuzen te maken, je hoeft  er helemaal niet 
over na te denken.
 Voorbeelden hiervan zijn er in het groot en het klein. In som-
mige Europese landen die niet aan zee grensden, was zout in de 
Middeleeuwen zo schaars dat het als ‘betaalmiddel’ werd gebruikt, 
net als goud. En kijk nu eens: je krijgt het gratis bij elke maaltijd 
omdat het te goedkoop is om te wegen.
 In de categorie grote voorbeelden zien we verstrekkende gevol-
gen, bijvoorbeeld de globalisering, die ervoor heeft  gezorgd dat ar-
beid in elk land overvloedig beschikbaar is. Tegenwoordig kunnen 
basisbehoeft en zoals kleding zo goedkoop worden vervaardigd dat 
het bijna wegwerpartikelen zijn. In 1900 kostte een doodgewoon 
mannenshirt (in wezen het equivalent van een T-shirt qua stof en 
naaiwerk) in de groothandel een dollar. Dat was toen een hoop 
geld, vooral als je bedenkt dat er in de detailhandel nog een bedrag 
bovenop kwam. Daarom had de gemiddelde Amerikaanse consu-
ment maar acht shirts.
 Nu kost dat T-shirt in de groothandel nog steeds een dollar. 
Maar de dollar van vandaag is maar eenvijfentwintigste waard van 
de dollar van een eeuw geleden. Dit betekent dat we in de praktijk 
25 shirts kunnen kopen voor de prijs van één toen. Niemand hoeft  
zich tegenwoordig in lompen te hullen; zelfs daklozen kunnen 
soms gemakkelijker aan gratis kleding komen dan aan een douche 
of een wasmachine. Daarom beschouwen ze kleding gewoon als 
een wegwerpartikel dat je een tijdje draagt en dan weggooit.
 Maar het bekendste voorbeeld van overvloed in de 20e eeuw is 
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misschien wel plastic, dat atomen bijna net zo kosteloos en fl exibel 
maakte als bits. Met plastic, dat als grondstof uiterst vervangbaar 
is, konden de fabricage- en materiaalkosten tot vrijwel niets wor-
den teruggebracht. Je hoefde het niet te hakken, bewerken, verven, 
gieten of samen te persen. Je kon het gewoon in elke gewenste vorm 
gieten, in elke willekeurige textuur en kleur. Het gevolg was de ge-
boorte van de wegwerpcultuur. Het concept dat King Gillette had 
geïntroduceerd met het scheermesje, werd door Leo Baekeland 
uitgebreid tot vrijwel alles toen hij in 1907 het eerste zuiver syn-
thetische polymeer produceerde. Hij gaf zijn naam aan bakeliet. 
Zoals tot uitdrukking komt in het logo van zijn bedrijf, een ‘B’ die 
boven het wiskundige symbool voor oneindigheid zweeft , leken 
polymeren eindeloos veel toepassingsmogelijkheden te hebben.
 In WO II werd plastic een belangrijk strategisch materiaal en de 
Amerikaanse regering gaf miljarden uit aan fabrieken waar synthe-
tische polymeren werden geproduceerd. Na de oorlog werd al deze 
capaciteit gericht op de consumentenmarkt en veranderde plastic 
van een opvallend kneedbaar materiaal in een extreem goedkoop 
product. En zo ontstonden Tupperware, formicatafels, stoelen van 
vezelglas, naugahyde tweezitsbanken, hoelahoepen, wegwerppen-
nen, kneedgom en panty’s.
 De eerste generatie plastics werd niet verkocht als een wegwerp-
materiaal maar juist als iets superieurs. Je kon het in perfectere 
vormen gieten dan metaal en het was duurzamer dan hout. Maar 
de tweede generatie plastics, de vinyls en polystyrenen, waren zo 
goedkoop dat je ze gewoon kon weggooien. In de jaren zestig van 
de 20e eeuw stonden felgekleurde wegwerpartikelen voor moder-
niteit, de overwinning van de industriële technologie op materiële 
schaarste. Industrieel vervaardigde spullen weggooien was geen 
verspilling; het was het voorrecht van een hoogontwikkelde be-
schaving.
 Na de jaren zeventig kwam er verandering in de houding ten 
aanzien van deze overdadige overvloed. Het werd duidelijk dat de 
wegwerp-consumptiemaatschappij een zware wissel trok op het 
milieu. Plastic is dan wel bijna gratis, maar het is dat alleen omdat 
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we er niet het juiste prijskaartje aan hangen. Verreken de milieu-
kosten – de ‘negatieve externe kosten’ – en het voelt misschien toch 
niet goed om het McDonalds Happy Meal-speeltje na één keer weg 
te gooien. Een generatie begon te recyclen. Onze attitude ten aan-
zien van overvloedige grondstoff en verschoof van persoonlijke 
psychologie (‘het is gratis voor mij’) naar collectieve psychologie 
(‘het is niet gratis voor ons’).

Overvloed wint
De sociale en economische veranderingen die plaatsvonden in de 
loop van de 20e eeuw waren vooral een gevolg van overvloed. De 
auto werd mogelijk gemaakt doordat er uit grote voorraden ben-
zine geput kon worden. Benzine verving de schaarse walvisolie en 
zorgde ervoor dat er overal wel vloeibare brandstof te vinden was. 
Door reuzencontainers, waarvoor geen dok vol havenarbeiders 
nodig was om ze te laden en te lossen, werd scheepsvervoer zo 
goedkoop dat er een overvloed aan arbeidskrachten in verre stre-
ken aangeboord kon worden. Computers zorgden voor een over-
vloed aan informatie.
 Zoals water altijd naar het laagste punt stroomt, stroomt de 
economie altijd richting overvloed. Als van producten goedkoop 
basismateriaal kan worden gemaakt, gebeurt dat vaak ook, en be-
drijven die winst willen maken, gaan tegen de stroom in op zoek 
naar nieuwe schaarse goederen. Drukt overvloed de kosten van 
iets te ver naar beneden, dan verschuift  de waarde daarvan naar 
aangrenzende niveaus, iets wat technologie-uitgever Tim O’Reilly 
‘de wet van het behoud van aantrekkelijke winsten’ noemt.
 In 2001 schreef managementgoeroe Seth Godin in Unleashing 
the Ideavirus: ‘Twintig jaar geleden groeven de eerste 100 bedrijven 
van de Fortune 500 iets uit de grond of ze veranderden een natuur-
lijke grondstof (ijzer of olie) in iets wat je kon vasthouden.’ Dat is 
nu anders, constateert hij.
 Nog maar 32 bedrijven van de toplijst maken dingen die je kunt 
vasthouden, van ruimte- en motorvoertuigen tot chemicaliën en 
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voeding, metaalverwerking en zware industrie. De andere 68 doen 
voornamelijk zaken in ideeën, en niet in grondstofverwerking. 
Sommige bieden diensten aan in plaats van goederen, zoals be-
drijven in de gezondheidszorg en de telecommunicatie. Andere 
creëren goederen die overwegend intellectuele eigendom zijn, bij-
voorbeeld medicijnen en halfgeleiders, en daarbij zijn de kosten 
van de fysieke productie minimaal in verhouding tot de kosten van 
de uitvinding. Weer andere bedrijven scheppen een markt voor de 
goederen van anderen, zoals supermarktketens en groothandels. 
Hier volgt de lijst, gespecifi ceerd naar de soorten bedrijven:

• Verzekeringen: levens-, ziektekosten- (12)
• Gezondheidszorg (6)
• Commerciële banken (5)
• Groothandels (5)
• Supermarkten (5)
• Algemene marktadviseurs (4)
• Farmaceutische bedrijven (4)
• Beursbedrijven (4)
• Specialistische detailhandels (4)
• Telecommunicatie (4)
• Computers, kantoorbenodigdheden (3)
• Entertainment (3)
• Gevarieerde fi nanciële instellingen (2)
• Post, pakketten, vrachtvervoer (2)
• Netwerk- en andere communicatieapparatuur (2)
• Computersoft ware (1)
• Spaarinstellingen (1)
• Halfgeleiders en andere elektronische componenten (1)

We hebben van Ehrlichs en Simons weddenschap geleerd dat het 
hierom gaat: naarmate grondstoff en/basisproducten goedkoper 
worden, trekt de waarde ergens anders naartoe. Er zit nog altijd 
veel geld in grondstoff en (kijk naar de olieproducerende landen), 
maar de grootste winstmarges vinden we op die terreinen waar 
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hersens voor toegevoegde waarde zorgen. Dat zie je terug in de 
lijst hierboven. Een paar decennia geleden zat de meeste waarde in 
productie. Toen werd productie door de globalisering een basis-
product en daalde de prijs. Dus verschoof de waarde naar dingen 
die (nog) geen basisproducten waren, weg van de hand-oogcoör-
dinatie en dichter bij de brein-mondcoördinatie. De kenniswerkers 
van vandaag zijn de fabrieksarbeiders van gisteren (en de boeren 
van eergisteren) die tegen de stroom in op zoek zijn naar schaarste.
 Tegenwoordig is dat schaarse goed iets wat de voormalige 
Amerikaanse minister van Werkgelegenheid Robert Reich ‘sym-
bolische analyse’ noemde, de combinatie van kennis, vaardigheden 
en abstract denken die een eff ectieve kenniswerker kenmerkt. De 
uitdaging is voortdurend dat je erachter moet komen hoe je werk 
het beste tussen mens en computers kunt verdelen, en die verhou-
ding verschuift  voortdurend.
 Wanneer computers een mensenbaan leren (bijvoorbeeld han-
delen in aandelen), daalt de prijs van die baan richting de nul; de 
vervangen mensen leren ofwel iets uitdagenders of doen dat niet. 
De eerste groep krijgt gewoonlijk meer betaald dan eerst, de twee-
de groep minder. De eerste vertegenwoordigt de mogelijkheden 
die ontstaan wanneer bedrijven de situatie van overvloed naderen; 
de tweede de kosten daarvan. Het is onze taak als samenleving om 
te proberen of we de eerste groep groter kunnen maken dan de 
tweede groep.
 Overvloedsdenken houdt niet alleen in dat je ziet wat goedko-
per zal worden, maar ook dat je zoekt naar wat als gevolg daarvan 
in waarde zal toenemen en dat je je daarop gaat richten. Het is de 
motor van groei, iets waar we al op dreven voordat David Ricardo 
in de 18e eeuw het ‘comparatieve voordeel’ van het ene land ten 
opzichte van een ander defi nieerde. De overvloed van gisteren be-
stond uit producten uit een ander land, waar meer grondstoff en 
of goedkopere arbeid te vinden was. De overvloed van vandaag 
omvat ook producten uit het land van silicium en glasdraden.
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4 |  De psychologie van 
Gratis
Het voelt goed. Te goed misschien?

In 1996 gaf de Village Voice zich eindelijk gewonnen. Veertig jaar 
na de oprichting vroeg de legendarische krant niet langer een prijs. 
Hij zou net als vrijwel alle wekelijkse stadsbladen gratis worden en 
in dozen op straat of in stapels bij welwillende winkels worden ver-
spreid. Bijna iedereen zag dit als de dag waarop de Village Voice er 
opeens niet meer toe deed. In 2005 luidde de kop boven een profi el 
van de krant in het tijdschrift  New York: ‘De Stem [‘Voice’] vanuit 
het graf: de legendarische stadskrant is een lege huls van zichzelf 
geworden sinds hij bijna tien jaar geleden gratis werd.’
 Vergelijk dat eens met Th e Onion, een ander weekblad. In 1988 
opgericht als gratis satirisch pamfl et in de studentenstad Madison 
in Wisconsin, groeide Th e Onion uit tot een imperium. De afgelo-
pen twintig jaar heeft  het regionale gedrukte edities uitgebracht in 
tien andere steden en een website in het leven geroepen die iedere 
maand miljoenen bezoekers trekt. Er worden boeken gepubliceerd, 
een tv-serie en complete amateurfi lms gemaakt. Th e Onion kwam 
gratis ter wereld, bleef gratis en bloeit nu als nooit tevoren.
 Op het eerste gezicht is het verhaal van deze twee periodieken 
een raadsel. Gratis leek het ene weekblad om zeep, het andere juist 
hogerop te helpen. In het ene geval devalueerde Gratis het product, 
terwijl het in het andere geval leidde tot een indrukwekkende uit-
breiding.
 Maar zo simpel is het niet. Om te beginnen was Gratis niet de 
oorzaak van de ondergang van de Village Voice. Het artikel in de 
New York verklaarde:
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‘Veel schrijvers hadden het gevoel dat hun werk minder 
invloed had toen de krant gratis werd,’ schimpte David 
Schneiderman [uitgever], eraan toevoegend dat ze geen 
keus hadden. ‘We zaten met een oplage onder de 130.000, 
terwijl die 160.000 was geweest. Nu is de oplage 250.000. 
… Zou je ook niet liever door twee keer zo veel mensen 
gelezen willen worden?’ Dat het blad gratis was geworden, 
had het geen kwaad gedaan, maar het blad juist gered. 
Hield het draaiende, leverde geld op.

Met andere woorden, de Voice was – althans als het ging om de 
zakelijke basis – al jaren in verval voor het gratis werd. Mensen 
haalden oorzaak en gevolg door elkaar.
 Waarom denken mensen in het ene geval dat ‘gratis’ ten koste 
gaat van de kwaliteit en in het andere niet? Het blijkt dat onze ge-
voelens over ‘gratis’ relatief zijn, niet absoluut. Als iets ooit geld 
kostte en nu opeens niet meer, hebben we de neiging dat met kwali-
teitsverlies te associëren. Maar als iets nóóit geld gekost heeft , den-
ken we niet zo. Een gratis croissant zal wel oud zijn, maar gratis 
ketchup is prima. Niemand denkt dat Google een slechte zoekma-
chine is omdat je er niet voor hoeft  te betalen.
 In het voorbeeld van Th e Onion en Village Voice zien we één cru-
ciale misvatting over Gratis, maar dat is in de context van slechts 
twee prijzen: gratis en niet-gratis. Op de mediamarkt van vandaag 
is de psychologie van Gratis (en daarmee van prijzen) in werke-
lijkheid iets genuanceerder. Laat ik een voorbeeld geven van iets 
dat dichterbij staat: een glossy maandblad. Dat kun je meestal op 
verschillende manieren krijgen. Je kunt het gratis online lezen, in 
een wat kalere vorm dan de gedrukte uitgave die een beter ontwerp 
en fotowerk heeft  (wat op het web moeilijk te reproduceren is). 
Maar je hebt wel onmiddellijk toegang tot de inhoud. Je kunt het 
tijdschrift  ook voor, laten we zeggen, $4,95 bij een kiosk kopen of 
een jaarabonnement nemen voor $10 per jaar (12 nummers), wat 
neerkomt op 83 cent per nummer, dat bij je in de brievenbus wordt 
bezorgd. Waar komen deze drie verschillende prijzen vandaan?
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 De webprijs (gratis) is de eenvoudigste. Het leveren van de in-
houd kost zo weinig, dat uitgevers dit naar nul afronden en het 
gebruik vrijgeven om een zo groot mogelijk publiek te bereiken. 
Misschien zetten ze op iedere pagina twee advertenties, die elk ge-
middeld voor zo’n 20 dollar per duizend bezoekers worden ver-
kocht (op dit moment). Dit betekent dat ze voor iedere pagina die 
wordt bekeken tussen de één en vier cent aan inkomsten krijgen. 
Het onderhoud van zo’n pagina kost een fractie van cent. (De ove-
rige kosten zitten in het maken van de inhoud zelf, maar die dragen 
we over aan het totale publiek: hoe meer lezers, hoe lager de kosten 
per pagina.)
 De op een na eenvoudigste prijs is de kioskprijs van $4,95. De 
kiosk houdt de helft , om zijn eigen kosten te dekken en winst te 
maken. De rest gaat naar de uitgever en levert zo’n twee dollar 
winst op na aft rek van de druk- en distributiekosten. Alleen geldt 
voor de meeste tijdschrift en dat meer dan de helft  van de gedrukte 
exemplaren niet wordt verkocht. Die worden dus geretourneerd en 
gerecycled. Dat kan de winst aanzienlijk beperken. Waarom kiezen 
we toch voor kiosks? Omdat het een goede manier is om nieuwe 
abonnees te werven, aangezien ze het fysieke blad zelf kunnen 
doorbladeren, in plaats van een beschrijving in een brief te lezen. 
Bovendien kunnen uitgevers een behoorlijke winst halen uit de 
advertenties in de exemplaren die wel worden verkocht.
 Die twee prijzen zijn berekend op basis van economie, niet 
psychologie. Maar hoe zit het met het lidmaatschap van $10 per 
jaar? Kijk, nu wordt het interessant. De werkelijke kosten van het 
drukken en verzenden van twaalf uitgaven per jaar zijn $15, en 
wanneer je daar de kosten bij telt van het werven van een abonnee, 
waar immers alles mee begint, kan het bedrag oplopen tot meer 
dan $30 per abonnee. En toch berekenen ze maar $10. Daar is 
niets geheimzinnigs aan. Het verschil wordt goedgemaakt door de 
advertenties, en de $10 aan rechtstreekse inkomsten van de abon-
nee wordt aangevuld door de adverteerder. Advertenties maken 
een loss-leading model om abonnees te lokken winstgevend. En 
als een abonnee minimaal drie jaar lid blijft , betalen de wervings-
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kosten zich zelfs terug, waardoor ze nog meer opleveren.
 Maar waarom $10? Als de uitgever onze abonnees voor meer 
dan zestig procent kan subsidiëren, kan hij toch zeker de volle hon-
derd procent ook wel halen en het lidmaatschap gratis maken? Nu 
komt de psychologie om de hoek kijken.
 Het antwoord is simpel: het uitschrijven van een acceptgiro of 
het opgeven van een creditcardnummer, voor welk bedrag dan 
ook, is iets wat de consument uit vrije wil doet. En daarmee wordt 
het beeld dat de adverteerder van een lezer heeft  totaal anders. Met 
het schrijven van een acceptgiro, voor elk willekeurig bedrag (al 
is het een cent), laat je zien dat je het tijdschrift  echt wilt hebben, 
dat je het zuinig zult bewaren en het waarschijnlijk gaat lezen. Om 
deel te kunnen hebben aan die relatie, betalen adverteerders wel 
vijf keer zo veel als voor een gratis blad dat als een reclamefolder 
wordt gezien.
 Tijdschrift en geven echter wel eens gratis abonnementen weg. 
Dit heet ‘gecontroleerde distributie’. Dit principe is gebaseerd op 
een ander betaalmiddel: informatie. Deze tijdschrift en hebben 
vaak een heel gerichte doelgroep, zoals tijdschrift en voor fi nancieel 
directeuren en anderen met zeggenschap over aankopen binnen 
een bedrijf, of ‘smaakbepalende’ lifestyle magazines.
 De lezers van zakenbladen tonen aan dat ze belangrijk zijn – of 
beweren dat in ieder geval – en hopen geld kunnen uitgeven. Het 
tijdschrift  kan de adverteerders op basis van deze informatie ho-
gere tarieven in rekening brengen om die lezers te bereiken. Dat er 
een hoop begerenswaardige bazen in hun ledenbestand voorko-
men, die een voor een hebben aangegeven het tijdschrift  te willen 
hebben, compenseert in de ogen van de adverteerders dan het feit 
dat deze lezers nog niet de daad bij het woord hebben gevoegd en 
hun portemonnee hebben getrokken. Dit soort gerichte distributie 
is ook ongeloofl ijk succesvol geweest voor Vice, een brutaal tijd-
schrift  dat op twintigplussers mikte. Vice werd gratis verspreid in 
hippe cafés, platenzaken en kledingboetieks – in de jaren negentig 
eerst in Canada, toen in de VS en vervolgens wereldwijd – en gaf 
adverteerders zo toegang tot een invloedrijk publiek dat ze anders 
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misschien niet zouden bereiken. De kleinere gedrukte uitgave 
groeide uit tot een platenmerk, een keten van kledingzaken, Vice 
Film en vbs.tv, een experiment met webtelevisie.
 Oké, nu is in ieder geval verklaard waarom de meeste uitgevers 
hun lidmaatschappen niet gratis weggeven. Maar hoe kwamen ze 
aan die $10? Bij deze prijs draait het allemaal om perceptie. Het 
is de laagste prijs die niet zo laag is dat het product erdoor zou 
devalueren. Lager is beter voor de abonnees, want hoe minder ze 
hoeven te betalen, hoe waarschijnlijker het is dat ze zich abon-
neren. Hoger is echter beter voor de adverteerders, want hoe meer 
consumenten voor een product betalen, hoe meer waarde ze er-
aan hechten. Daarom is $10 laag genoeg om veel mensen zover te 
krijgen dat ze lid worden, terwijl het niet zo laag is dat het product 
in de ogen van de adverteerders niet meer interessant is. (Soms 
beïnvloedt zo’n devaluatie van iets spotgoedkoops ook de gevoe-
lens van abonnees, maar dat kunnen we niet zo goed meten als de 
reactie van adverteerders.)

De penny gap
Voor tijdschrift en kan het duidelijk eff ectief zijn om een minimum-
prijs te vragen in plaats van helemaal niets. Maar in veel gevallen 
kan een enkele cent – een schijnbaar onbeduidende prijs – de over-
grote meerderheid van de consumenten ter plekke doen stilstaan. 
Economisch gezien betekent zo’n cent niet echt iets. Waarom heeft  
die dan toch zo veel invloed?
 Het antwoord is dat we gaan nadenken over keuze. Dat alleen al 
is een aansporing om niet verder te gaan. Het is alsof onze herse-
nen zo geprogrammeerd zijn dat ze elke keer dat ze een prijs zien, 
een vlag opsteken. Dit is de ‘is ’t het waard?’-vlag. Bij iedere prijs 
worden we gedwongen om onszelf af te vragen of we daar echt ons 
geld voor over hebben. Maar is de prijs nul, dan gaat die vlag nooit 
omhoog en wordt de beslissing alleen maar gemakkelijker.
 De toepasselijke naam voor die vlag is wat de econoom Nick 
Szabo de ‘mentale transactiekosten’ heeft  genoemd. Dat is eenvou-
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dig de tol die nadenken vraagt. Lui als we allemaal een beetje zijn, 
denken we liever niet over dingen na als het niet hoeft . Daarom 
kiezen we graag voor dingen waarover we het minst hoeven na-
denken.
 De uitdrukking ‘transactiekosten’ wortelt in de theorie van de 
Nobelprijswinnaar Ronald Coase. Deze econoom legde uit dat be-
drijven de kosten voor de communicatie binnen en tussen teams 
zoveel mogelijk willen beperken. Daarbij ging het vooral over de 
cognitieve last van informatieverwerking – bedenken wie wat 
moet doen, wie je moet vertrouwen en dergelijke.
 Szabo breidde deze theorie uit naar aankoopbeslissingen. Hij 
bekeek het idee van ‘microbetalingen’, betalingssystemen waarbij 
je fracties van een cent betaalt voor elke webpagina die je leest, 
of milli-euro’s voor elk stripverhaal dat je downloadt. Al dit soort 
systemen zijn gedoemd te mislukken, was Szabo’s conclusie, want 
ze beperken weliswaar de economische kosten van keuzen, maar 
omvatten nog wel alle cognitieve kosten.
 Denk bijvoorbeeld eens aan een PowerPoint-presentatie over 
‘tien tijdbesparende ideeën voor een cent per stuk’. De geestelijke 
energie die het kost om te beslissen of de hele zaak tien cent waard 
is en elk afzonderlijk idee een cent, is gewoon de moeite niet. Veel 
potentiële klanten zouden worden afgeschrikt door het betalings- 
en beslissingsproces. Ondertussen worden er door zulke microbe-
talingen per defi nitie maar zeer geringe inkomsten gegenereerd. 
Het is het slechtste van beide werelden: de mentale belasting van 
een hogere prijs, zonder de evenredige contanten. (Szabo had ge-
lijk: microbetalingen zijn nauwelijks van de grond gekomen.)
 Welke prijs je dus ook berekent, je schept een mentaal obstakel 
dat de meeste mensen niet willen overwinnen. Maar met Gratis 
omzeil je die beslissing razendsnel. Het aantal mensen dat iets wil 
uitproberen, neemt toe. In ruil voor het afzien van rechtstreekse 
inkomsten biedt Gratis het potentieel om massasteekproeven te 
houden.
 Na bestudering van het concept mentale transactiekosten con-
cludeerde Clay Shirky, schrijver en docent aan de nyu, dat mensen 
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die inhoud creëren het maar beter uit hun hoofd kunnen laten om 
daar een prijs voor te vragen:

Voor een maker die meer geïnteresseerd is in aandacht 
dan inkomen is gratis logisch. In een stelsel waar vrijwel 
alle deelnemers je laten betalen, krijg je een concurrentie-
voorsprong als je iets gratis maakt. En wie niets heeft , kan 
ook niets verliezen, nietwaar. Iedereen die vrije inhoud 
aanbiedt, wint een voordeel waar niemand tegenop kan. Je 
kunt hooguit hetzelfde doen, want het competitieve ant-
woord op gratis – ‘Ik betaal je om mijn weblog te lezen!’ – 
is op den duur onhoudbaar.
 Vrije inhoud is dus wat biologen een evolutionair sta-
biele strategie noemen. Het is een strategie die goed werkt 

 Laat een toegangsprijs betalen Alleen ‘leden’ 
die $13 per jaar  betalen voor registratie en 
lidmaatschap, mogen naar binnen. Nu SampleLab 
47.000 leden heeft, is het warenhuis zo hip 
geworden dat tieners een week van tevoren 
moeten reserveren. 

 Laat ‘huur’ betalen voor schapruimte. Omdat 
het warenhuis zo populair is, geven bedrijven 
SampleLab gratis producten en betalen ze het zelfs 
$2000 om een product twee weken in voorraad 
te nemen. SampleLab kan 90 producten tegelijk 
bergen.

 Laat betalen voor feedback. SampleLab geeft 
extra gratis producten weg, en maakt zo een  
meerderheid van zijn klanten tot focusgroep. 
Tieners vullen productspecifieke enquêtes in, 
online, op papier of via keitai (mobiele telefoon). 
Bedrijven betalen $4000 voor de gegevens. Als 
20 procent voor de feedback betaalt, verdient 
SampleLab daarmee bijna half zo veel als de 
maandelijkse inkomsten die de verhuur van 
schapruimte opbrengt.

Bij SampleLab, in de wijk Harajuku in Tokyo waar het krioelt van de tieners, krijgen klanten 
iedere keer tot wel vijf producten gratis – van kaarsen, deegwaren en gezichtscrème tot 
zelfs af en toe een videogame-cassette ter waarde van $50. De zaal met enkel gratis pro-
ducten trekt 700 bezoekers per dag. Hoe is het mogelijk dat SampleLab niet voor alles wat 
het in voorraad heeft laat betalen?

HOE KAN ALLES IN EEN 

WARENHUIS NU GRATIS ZIJN?

De meeste maandinkomsten komen 
uit de verkoop van schap ruimte en 
feedback van de klanten. 

$360.000

$144.000

$50.900

ABONNEMENTSGELD
ENQUÊTEGEGEVENS
VERHUUR SCHAPRUIMTE

Totaal
$554.900
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wanneer niemand anders die gebruikt. Het is goed als je de 
enige bent die vrije inhoud aanbiedt. Het is ook een strate-
gie die nog steeds werkt als iedereen hem gebruikt, omdat 
iedereen die in zo’n omgeving toch probeert een prijs voor 
zijn werk te vragen, in het nadeel is. In een wereld van vrije 
inhoud is zelfs de bescheiden moeite van microbetaling al 
heel schadelijk voor de gebruikersvoorkeur. Ze zullen al-
leen maar meer bereid zijn daar gratis materiaal voor in de 
plaats te nemen.

Vanuit een psychologisch oogpunt bezien (en heel de economie 
is gebaseerd op psychologie) loont het om de kwestie ‘is het de 
moeite waard’ als het even kan van tafel te vegen. Bedenk dat er 
aan Gratis andere mentale transactiekosten kleven – van de be-
zorgdheid of het wel écht gratis is tot de zorg over zwaarwegende 
niet-monetaire kosten, bijvoorbeeld de vraag wat de gevolgen voor 
het milieu van een gratis krant zijn of simpelweg de angst over te 
komen als een gierigaard. (Een vriend vertelde me dat meubels die 
hij bij het grof vuil zet alleen ’s nachts worden weggehaald.) Maar 
afgezien van zulke kosten neemt de participatie vaak enorm toe als 
je de factor geld weghaalt.
 Durfi nvesteerder Josh Kopelman van First Round Capital dacht 
na over deze psychologische barrière om te betalen en beseft e dat 
de gebruikelijke leer van prijsstrategieën daardoor onzinnig werd. 
Meer dan dat vraag-en-aanbodcurves de prijs vastleggen volgens 
de klassieke economische berekening waarin alles om geld draait, 
is het zo dat er eigenlijk maar twee markten zijn: de gratis markt 
en al het andere. Het verschil tussen deze twee is enorm. In zekere 
zin buigt Gratis de vraagcurve om. Wharton-hoogleraar Kartik 
Hosanagar zegt het zo: ‘De vraag die je bij een prijs van nul krijgt, 
is vele malen groter dan de vraag die je schept bij een zeer lage prijs. 
Plotseling schiet die vraag niet-lineair omhoog.’
 Kopelman noemde dit de ‘penny gap’. Ondernemers komen 
vaak met bedrijfsplannen naar hem toe, zei hij, die gebaseerd zijn 
op de veronderstelling dat ze hun geld met handtekeningen verdie-
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nen en dat vijf procent van de mensen die hun waren uitproberen, 
uiteindelijk betalen. Maar dat is zelden het geval. Hij legt uit:

De meeste ondernemers trappen in de val. Ze gaan ervan 
uit dat de prijs consequent elastisch is, dat wil zeggen: hoe 
lager de prijs van je product, hoe groter de vraag zal zijn. 
Dus eindig je met inkomstengrafi eken die eruitzien als hoc-
keysticks die omhooggaan en rechts afb uigen, allemaal op 
basis van een ‘het kost maar twee dollar per maand’-plan.
 In werkelijkheid is een beraming van 5 tot 50 miljoen 
dollar niet het lastigste deel van een nieuwe onderneming, 
maar de vraag hoe je gebruikers zover krijgt dat ze je über-
haupt betalen. De grootste kloof in elke onderneming is de 
kloof tussen een dienst die gratis is en een die een stuiver 
kost.

Vanuit het perspectief van de consument gezien is er dus een 
enorm verschil tussen goedkoop en gratis. Geef iets weg en het 
kan zich zo snel verspreiden als een virus. Vraag er maar één cent 
voor en het wordt een heel ander verhaal, waarin voor iedere klant 
gevochten moet worden. De werkelijkheid is dat nul één markt is 
en elke andere prijs een andere. In veel gevallen is dat het verschil 
tussen een fantastische markt en helemaal geen markt.

De kosten van nul kosten
Van oudsher had economie niets met Gratis te maken, omdat dat 
technisch helemaal niet in het domein van geld voorkwam. Maar 
in de jaren zeventig van de vorige eeuw ontstond een nieuwe tak 
van economie die de psychologie achter economisch gedrag be-
studeerde. De zogenaamde gedragseconomie heeft  inmiddels een 
werkterrein dat uiteenloopt van speltheorieën tot experimentele 
economie. De gedragseconomie probeert uiteindelijk te verklaren 
waarom we de economische keuzen maken die we maken, ook al 
zijn die niet per se de rationeelste.
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 In Predictably Irrational beschrijft  Dan Ariely een aantal expe-
rimenten die hij met zijn collega’s uitvoerde. Zo probeerden ze te 
begrijpen waarom dit woord ‘gratis’ toch zo veel kracht heeft . ‘Nul 
is niet zomaar een prijs, zo bleek,’ schrijft  hij. ‘Nul is een emotionele 
stimulans – een bron van irrationele opwinding.’ Dat is gemakke-
lijk gezegd, maar moeilijk te meten. Precies daarom wilde Ariely 
dat proberen.
 Het eerste experiment ging over chocola. (Opmerking: het bud-
get en de tijd van gedragseconomen zijn beperkt. Daarom kom 
je in hun experimenten vaak een klaptafel, snoep en willekeurige 
studenten tegen. Zie de resultaten dus vooral als interessante indi-
caties en niet als strikt kwantitatieve metingen.) De onderzoekers 
verkochten twee soorten chocola: truff els van Lindt uit Zwitserland 
en gewone pralines. Ze gaven de Lindt-truff els de prijs van 15 cent 
(plusminus de helft  van de groothandelprijs) en de pralines de 
prijs van 1 cent. De klanten gedroegen zich redelijk rationeel en 
berekenden dat het kwaliteitsverschil tussen de twee het prijsver-
schil ruimschoots goed maakte: 73 procent koos voor de truff el en 
27 procent voor de praline.
 Toen voegde Ariely de factor ‘gratis’ toe aan het experiment. Hij 
verlaagde de prijs van beide chocolaadjes met 1 cent. Nu kostte de 
Lindt-truff el 14 cent en was de praline gratis. Plotseling werd de 
simpele praline een hit. 69 procent had liever de praline. Er was 
niets veranderd in de prijs/kwaliteitsberekening – de prijzen lagen 
nog steeds 14 cent uit elkaar – maar door het verschijnsel nul was 
de voorkeur van de klanten opeens omgedraaid.
 Het psychologisch verwarrende in dit geval is de vergelijking 
tussen twee producten waarvan er een gratis is. Soms is Gratis heel 
logisch, bijvoorbeeld in het geval van een bak met sportsokken in 
een warenhuis. Er is weinig tegen om er zo veel mee te nemen als 
je wilt (alleen maak je een wat hebberige indruk). Maar stel dat je 
speciaal naar het warenhuis ging met de bedoeling om een paar 
sokken met een mooi verdikte hiel en gouden teen te kopen. Bij de 
sokkenafdeling word je afgeleid door de gratis versie en je loopt de 
winkel uit met iets wat je niet wilde (sokken zonder verdikte hiel 
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en gouden teen), alleen maar omdat het gratis was.
 Wat is er toch zo verleidelijk aan Gratis? Ariely legt het als volgt 
uit:

De meeste transacties hebben een voor- en een nadeel, 
maar als iets gratis! is, vergeten we het nadeel. gratis! 
geeft  ons zo’n emotionele kick dat we iets wat ons wordt 
aangeboden immens veel waardevoller vinden dan het 
in werkelijkheid is. Waarom? Volgens mij omdat mensen 
van nature bang zijn voor verlies. De echte verleiding van 
gratis! hangt samen met die angst. Er is geen zichtbare 
mogelijkheid dat we iets verliezen wanneer we een gratis! 
voorwerp kiezen (het is gratis). Maar stel dat we het voor-
werp kiezen dat níét gratis is. O o, nu lopen we het risico 
dat we een slechte keus hebben gemaakt – de mogelijkheid 
van verlies. En als we dan de keus hebben, gaan we voor 
iets wat gratis is.

Op grotere schaal komen vergelijkbare experimenten iedere dag 
voor, vaak zonder opzet. Een voorbeeld daarvan is de gratis ver-
zendkosten van Amazon. Iedereen die wel eens iets bij deze on-
linewinkel heeft  gekocht, weet dat je geen verzendkosten betaalt als 
het totaalbedrag van je aankopen meer dan $25 bedraagt. Amazon 
hoopt dat je, als je oorspronkelijk van plan was één boek van $17 
te kopen, vanwege de gratis verzendkosten nog een tweede uit-
zoekt om op $25 uit te komen. Toen Amazon met deze truc uit-
pakte, schoot de verkoop van tweede boeken omhoog. Behalve in 
Frankrijk dan.
 Wat was er anders aan de Fransen? Het bleek dat ze een iets 
ander aanbod kregen. Toen Amazon de gratis verzendkosten op 
al zijn landensites invoerde, noteerden de Fransen per vergissing 
1 franc voor de verzendkosten. Met dat piepkleine bedrag was het 
eff ect van het tweede boek totaal verdwenen. Toen Amazon de 
vergissing corrigeerde en Frankrijk ook geen verzendkosten meer 
hoefde betalen, gedroegen de Franse consumenten zich zoals ie-
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dereen en besloten ze om ook een tweede boek in het winkelwa-
gentje te leggen.
 (Interessant genoeg is Amazon hiervoor aangeklaagd. In 1981 
mochten boekhandelaren volgens een Franse wet van de toenma-
lige minister van Cultuur Jack Lang geen kortingen geven van meer 
dan vijf procent van de offi  ciële verkoopprijs. In 2007 daagde de 
Franse boekhandelarenbond Amazon voor de rechtbank met het 
argument dat deze korting werd overschreden wanneer de gratis 
verzendkosten werden meegerekend. De vakbond won en Amazon 
moest $1500 boete per dag betalen. Het sierde Amazon dat het be-
sloot liever te betalen dan het aanbod in te trekken. Het aanbod zou 
vast zo veel meer opleveren dat Amazon de boete er zo uit had.)
 Zappos, de onlineschoenenwinkel, gaat zelfs nog verder: de 
verzendkosten zijn twee kanten op gratis, naar je toe en naar het 
warenhuis terug als je de schoenen niet wil. Het gaat erom dat de 
psychologische barrière voor het online kopen van schoenen ver-
dwijnt, want het kan natuurlijk dat ze niet passen. Wat Zappos wil 
(echt!) is dat je verschillende paren schoenen online bestelt om 
thuis te passen. Hopelijk ben je met een of twee paar tevreden en 
dan stuur je de rest terug. Je betaalt alleen de schoenen die je houdt. 
De verzendkosten zijn ingecalculeerd in Zappos’ schoenenprijzen. 
Het zijn niet de goedkoopste, maar de vele tevreden klanten heb-
ben dat graag over voor het gemak.
 Vanuit psychologisch perspectief is het gebruik van Gratis in het 
geval van Zappos niet meer dan risicobeperking. Mensen rijden 
alleen maar naar een schoenenwinkel om te kijken of de schoenen 
passen en mooi staan. Nu Zappos de schoenen zonder extra kosten 
bij je thuis bezorgt, loopt Zappos evenveel risico als een fysieke 
winkel en wint tegelijk het voordeel van het gemak voor de klant. 
Het enige probleem is volgens ceo Tony Hsieh dat veel mensen 
zich nog schuldig voelen wanneer ze meer schoenen bestellen dan 
ze willen en die terugsturen. Ze zouden dat probleem niet hebben 
als ze die schoenen niet terugstuurden (kassa!), en nog minder als 
ze ze überhaupt niet zouden bestellen. Dan hoefden ze zich ook 
niet schuldig te voelen dat ze de meeste weer terugsturen.
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 De vijand van Gratis is weer verspilling. Schoenen bestellen die 
je niet echt wilt hebben en terugstuurt, voelt als verspilling. En dat 
is het ook, van het werk van de inpakkers en de bezorgers tot de 
CO2-uitstoot tijdens het vervoer. De prijswaarneming verdwijnt 
niet helemaal als de factor geld uit het verhaal wordt gehaald. In dit 
geval bestaat de prijs uit amorfe maatschappelijke en milieukosten, 
niet uit een directe aanslag op je portemonnee.
 Gedragseconomen die een verklaring zoeken voor onze verwar-
rende reacties op Gratis, maken onderscheid tussen beslissingen 
op het ‘maatschappelijke vlak’ en beslissingen op het ‘fi nanciële 
vlak’. Zappos’ verzendkosten zijn gratis in fi nancieel, maar niet in 
maatschappelijk opzicht. Op het laatste vlak proberen onze herse-
nen uit te rekenen wat de netto maatschappelijke kosten zijn van de 
vijf paar schoenen die we terugsturen voor het paar dat we houden. 
Dat is een onmogelijke opgave en juist daarom haken sommige 
klanten af. Ze nemen het aanbod niet aan, ook al is het gratis.
 Ariely heeft  het onderscheid tussen deze twee niveaus aange-
toond met een ander experiment: hij legde six-packs Coca-Cola in 
koelkasten op campussen. Hij zette ook schoteltjes met geld neer. 
Mensen pakten de cola meteen, maar zaten niet aan het geld. Ze 
deden alsof de cola ‘gratis’ was, ook al wisten ze dat het geld kost. 
Maar concreet geld pakken voelde als stelen.

Geen kosten, geen verantwoordelijkheid
Onlangs was ik op een congres bij Google, dat bekendstaat om de 
rekken met gratis tussendoortjes die er overal staan, en waar van 
alles op te vinden is, van gezonde müslirepen tot duidelijk onge-
zonde snoepjes. Het was een wetenschappelijk congres dat werd 
bijgewoond door niet-Googlers, overwegend academici. Ze gingen 
steeds naar de rekken terug, begrijpelijkerwijs onder de indruk van 
de overvloed aan gratis lekkernijen. Aan het eind van de eerste dag 
lagen overal halfl ege snoepverpakkingen.
 Het is interessant om je voor te stellen hoe anders dat was ge-
weest als Google een prijs voor dat snoepgoed had berekend, al 
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was het maar een stuiver. Ik wed dat ze veel minder hadden gepakt 
en dat veel meer mensen ook alles hadden opgegeten. Ik weet ook 
bijna zeker dat ze tevredener waren geweest over hun besluit om 
een tussendoortje te nemen. Ze zouden zichzelf hebben afgevraagd 
of ze écht iets wilden eten en waarschijnlijk zouden ze gewacht 
hebben tot ze trek kregen. En ze zouden zich vast niet zo gulzig 
hebben gevoeld over hun haastige beslissing om iets lekkers te eten 
(zoals ik toen ik achteloos een handvol gembersnoepjes in mijn 
mond stopte).
 Dit is een van de negatieve implicaties van Gratis. Vaak geven 
mensen minder om dingen waarvoor ze niet betalen en denken ze 
dus ook minder na over de manier waarop ze die gaan gebruiken. 
Gratis kan leiden tot vraatzucht, dringende mensenmassa’s, gedach-
teloze consumptie, verspilling, schuld en hebzucht. We pakken din-
gen omdat ze er liggen, niet omdat we ze willen hebben. Als iets een 
prijs heeft , hoe laag ook, werkt dat vaak verantwoordelijker gedrag 
in de hand.
 De schrijvers van de blog Penny Closer vertellen het verhaal van 
een vriend die als vrijwilliger bij een liefdadigheidsinstelling werkt. 
Deze instelling zorgt voor vervoer voor mensen die het tegenzit, 
met gratis buskaarten om precies te zijn. Helaas raken deze bus-
kaarten, die de instelling 30 dollar per stuk kosten, nogal eens weg. 
Daarom werd er een nieuwe regel ingesteld: alle kaarten zouden 
voortaan 1 dollar kosten om de verloren kaarten een beetje te com-
penseren. Plotseling raakten mensen minder kaarten kwijt. Nadat 
ze er 1 dollar voor hadden betaald, bekeken de mensen de kaart 
met heel andere ogen. Omdat ze erin hadden geïnvesteerd, waren 
ze er zuiniger op. De kaart was al wat waard voordat ze daarvoor 1 
dollar moesten uitgeven, maar op de een of andere manier was hij 
nu zelfs méér waard.
 De keerzijde van deze verhalen is dat het aantal participanten 
gewoonlijk (vaak drastisch) daalt als je een prijs instelt, al is die 
nog zo laag. In het geval van Google zouden mensen veel minder 
snacks pakken als ze ervoor moesten betalen. In het geval van de 
echte liefdadigheid zouden er veel minder buskaarten worden ver-



85

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

spreid. Dat is de consequentie van Gratis: met Gratis heb je een 
maximaal bereik voor een product of dienst, maar als dat niet je 
uiteindelijke doel is (Google probeert de snoepconsumptie niet te 
maximaliseren), kan zich dat tegen je keren. Net als met elk ef-
fectief instrument moet je met Gratis voorzichtig omgaan, anders 
doet het meer kwaad dan goed.

De verhouding tijd/geld
Er komt misschien een moment in je leven waarop je wakker wordt 
en je realiseert dat je meer geld dan tijd hebt. Vervolgens bedenk je 
dat je de dingen anders zou moeten doen – dus niet meer vier stra-
ten verderop naar een pinautomaat lopen die geen transactiekos-
ten in rekening brengt, kilometers ver rijden naar het goedkoopste 
benzinestation of zelf je huis schilderen.
 Eenzelfde berekening ligt ten grondslag aan een groot deel van 
de freemium-economie (zie bladzijde 38). We zien dit vaak terug 
in gratis spelletjes op internet, bijvoorbeeld Maple Story, waar je 
tools als ‘teleportatiestenen’ kunt kopen om snel van de ene naar 
de andere plaats te komen zonder gevecht of wachten op een bus. 
De meeste van deze digitale hulpjes maken geen betere speler van 
je, maar ze geven je wel de kans om sneller een betere speler te 
worden.
 Kinderen hebben waarschijnlijk meer tijd dan geld. Dat is ook 
de kracht achter de handel in mp3-bestanden: het is een beetje 
omslachtig, maar wel gratis (en: illegaal!). Steve Jobs sprak hier-
over de beroemde woorden: ‘Als je muziek van amateur-diensten 
downloadt, heb je meestal met bestandsformats te maken, je mist 
informatie over het album en de kans bestaat dat je de verkeerde 
song of een versie van slechte kwaliteit te pakken krijgt. Het kost 
zo veel tijd om niet te hoeven betalen dat je eigenlijk aan het werk 
bent voor minder dan het minimumloon.’ Als je veel tijd en weinig 
geld hebt, heeft  dat zin. Dan is gratis de juiste prijs voor jou.
 Maar als je ouder wordt, geldt de omgekeerde verhouding en 
lijkt het niet meer zo’n ramp om hier en daar een dollar te betalen. 
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Je verandert in een betalende klant, de kwaliteitsgebruiker in de 
freemium-verhouding.
 Een van mijn bijbanen is een opensourcehardware-project dat 
diy drones heet (ontwikkeling en verkoop van roboticatechniek 
voor vliegrobots). Je bent vast wel bekend met het concept open-
sourcesoft ware, maar het idee om dat uit te breiden naar hardware 
– van printplaten tot en met consumentengadgets zoals Googles 
Android-telefoon – is nog tamelijk nieuw.
 Zelfs in zijn prille vorm is opensourcehardware een interessant 
voorbeeld van de manier waarop je geld kunt verdienen met Gratis. 
Hiermee krijgt de wereld van de vrije soft ware een nieuwe dimen-
sie, want het gaat over atomen (met echte marginale kosten) en niet 
alleen over bits met informatie die vrijwel kosteloos overgebracht 
kunnen worden.
 De meeste opensourcehardware-bedrijven werken als volgt: alle 
bouwplannen, printplaatbestanden, soft ware en instructies zijn 
gratis en voor iedereen beschikbaar. Als je zelf iets in elkaar wilt 
zetten (of nog beter, een ontwerp wilt verbeteren), word je daarin 
aangemoedigd. Maar vind je het te veel gedoe of te riskant, dan kun 
je ook kant-en-klare versies kopen die gegarandeerd werken.
 Neem bijvoorbeeld de opensource-microprocessor van Arduino 
waarop de automatische piloten van diy drones zijn gebaseerd. Je 
kunt er zelf een bouwen aan de hand van volledige instructies (die 
te vinden zijn op arduino.cc), maar je kunt er ook een kopen. De 
meeste mensen doen het laatste. Het Arduino-team verdient zijn 
geld met licentievergoedingen van bedrijven en winkels die de 
printplaten maken en verkopen.
 Je kunt een behoorlijke onderneming bouwen op basis van dit 
model, zoals Limor Fried heeft  bewezen met Adafruit Industries, 
haar winkel/ontwerp-bedrijf voor elektronicapakketten. Zij en 
haar partner Philip Torrone hebben een eenvoudig bedrijfsmodel 
gemaakt rond Gratis en ik heb dat schaamteloos gekopieerd voor 
diy drones.
 Het werkt als volgt:
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1. Bouw een gemeenschap op rond gratis informatie en advies 
over een specifi ek onderwerp.

2. Ontwerp met behulp van die gemeenschap een paar pro-
ducten die mensen willen hebben en beloon ze voor hun 
hulp door de producten in hun ruwe vorm gratis te maken.

3. Laat degenen die geen tijd hebben/niet handig zijn/geen 
risico’s willen nemen de meer gepolijste versie kopen. (Dat 
blijkt soms vrijwel iedereen te zijn.)

4. Doe dit steeds opnieuw en bereken voor alle producten een 
winstmarge van 40 procent om de kosten te dekken.

Zo simpel is het. Zoals Torrone zegt: ‘Ik kan me niet voorstellen 
dat ik een boek, video of tijdschrift  zou maken zonder een gemeen-
schap die daar van a tot z bij betrokken is. Het leek uiteindelijk 
ook altijd weer over een verhaal te gaan – mensen zien graag een 
begin, midden, eind en een plot van iets – en als er ergens een knop 
‘koop dit’ zit, klikken ze die soms aan. Dat is hun manier om ons te 
belonen voor al ons werk.’
 Eigenlijk is dit nog een voorbeeld van de psychologie van Gratis, 
en wel in twee opzichten. Het eerste betreft  de mentale calcula-
tie die we maken wanneer we beoordelen hoeveel tijd we hebben. 
Herinner je je Jobs’ bewering dat je jezelf niet eens het minimum-
loon betaalt als je de tijd neemt om je een weg te banen door al die 
ondoorzichtige metadata rond mediahandel? Jobs bedoelde dat je 
tijd bespaart als je een dollar voor een song betaalt (alle andere 
argumenten over legaliteit en eerlijkheid nog daargelaten).
 De tweede reden dat je misschien beter voor iets kunt betalen, 
is dat de kans dan kleiner wordt dat iets niet is wat je wilt (zoals 
die gratis sokken). Aan een prijs zit een garantie vast, aan Gratis 
meestal niet. Daarom lukt het Adafruit ook om zijn kant-en-klare 
elektronica te verkopen. Je weet zeker dat het werkt en dat weet je 
niet als je het zelf in elkaar zet.
 Toch kan Gratis ook wel vertrouwen inboezemen. Laten we nog 
eens naar Adafruit kijken. Dat er een gratis versie en een opensour-
ce-versie van het product verkrijgbaar is, betekent dat je het kunt 
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inspecteren en risicoloos kunt uitproberen. Bovendien weet je dat 
je het kunt wijzigen als het niet precies aansluit op je behoeft en. 
En het feit dat er een vrije versie van bestaat, heeft  een grotere 
gebruikersgemeenschap aangetrokken. Het is een geruststellende 
gedachte dat zo veel anderen het product al zagen zitten en je kun-
nen helpen als er problemen ontstaan. (In de psychologie wordt 
dit ‘mimetisch verlangen’ genoemd, wat zo’n beetje betekent dat we 
dingen doen die andere mensen doen omdat hun beslissingen die 
van onszelf valideren. En dat verklaart alles, van kuddegedrag tot 
hippe kleding.)
 Dit is waarom de combinatie van Gratis en Betaald zo goed 
werkt. Je kunt er uiteenlopende psychologische overwegingen van 
allerlei soorten gebruikers in onder brengen, van degenen die meer 
tijd dan geld hebben tot degenen die meer geld dan tijd hebben. 
Het werkt voor mensen die denken dat ze het zelf wel kunnen, en 
ook voor minder zelfverzekerde mensen die het liever door een 
ander laten doen. Met Gratis plus Betaald omvat je het hele psy-
chologische spectrum binnen het consumentisme.

Het piratenbrein
Een laatste vorm van Gratis die we nog niet in detail hebben be-
handeld, is piraterij. Piraterij is een speciale vorm van diefstal, die 
zowel door de piraten als door de gebruikers van piratengoederen 
als een tamelijk onschuldig misdrijf wordt gezien. (Ik zal hier niet 
gaan bespreken of ik vind dat ze gelijk hebben of niet; we bekij-
ken alleen vanuit een psychologisch perspectief hoe zij ertegen-
aan kijken.) Piraten redeneren dat een piratenproduct zelden een 
volwaardige vervanging is voor het authentieke origineel. Maar je 
bereikt er wel een publiek mee dat zich het origineel niet kan ver-
oorloven of het anders niet had gekocht.
 Piraterij is nu juist zo’n speciale klasse van diefstal omdat de 
kosten voor de rechtmatige eigenaar niet te meten zijn. Als je een 
muziekalbum maakt en piraten kopiëren dat, pakken ze niet iets 
af wat je bezit, maar reproducéren ze iets wat je bezit. Dit is een 
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belangrijk onderscheid, dat in de praktijk zo’n beetje betekent dat 
je geen verlies lijdt maar minder winst maakt. De kosten zijn hoog-
uit de kosten van gemiste verkoopkansen, veroorzaakt doordat het 
origineel moest concurreren met piratenversies op de markt. (We 
komen hier in hoofdstuk 14 op terug. Daar bekijken we de piraten-
markten in China, waar je ziet dat de gevolgen niet altijd uitslui-
tend negatief zijn voor de rechtmatige eigenaar.)
 Piraterij is een afgedwongen vorm van Gratis. Misschien was 
het niet je bedoeling om het product weg te geven, maar heeft  de 
markt je dat opgedrongen. Voor de muziekindustrie en een groot 
deel van de soft ware-industrie is dit de alledaagse realiteit. Gratis is 
de de facto prijs geworden, wat er ook is gedaan om dat te stoppen.
 Een soft wareontwikkelaar besloot dat uit te zoeken. Cliff  Harris 
maakt videogames die hij verkoopt voor $20, volgens hem een re-
delijke prijs. Toch worden er voortdurend piratenversies van ge-
maakt. Hoe komt dat?
 Hij vroeg het aan de lezers van Slashdot, een populaire tech-
nische discussiesite. Hij kreeg honderden reacties, waarvan maar 
enkele korter waren dan honderd woorden. Harris zegt: ‘Het was 
alsof veel mensen lang hadden gewacht op de mogelijkheid om een 
spelletjesontwikkelaar het antwoord op deze vraag te geven.’
 Kevin Kelly vertelde over het experiment:

Hij ontdekte een aantal patronen in de antwoorden die 
hem verbaasden. Nummer een was het breed gedeelde ge-
voel dat zijn spelletjes (en spelletjes in het algemeen) te 
duur waren voor wat de kopers ervoor kregen; dat gold 
dus zelfs voor $20. Het tweede patroon hield in dat elke 
blokkade om te spelen – kopieerbescherming, digitale-
rechtenmanagement (drm) of ingewikkelde aankoop-
procedures op internet – kortom alles wat maar tussen de 
impuls om te spelen en dit spel in het bijzonder instond, 
werd opgevat als een legitiem signaal om voor de gratis 
route te kiezen. Harris merkte ook dat ideologische rede-
nen (tirades tegen kapitalisme, intellectuele eigendom, ‘de 
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persoon’ of de sport om de wet te omzeilen) duidelijk in 
de minderheid waren.
 Het siert Harris dat hij door deze eerlijke antwoorden 
van gedachten veranderde. Hij besloot zijn bedrijfsmodel 
te veranderen en de prijs van zijn spelletjes te halveren 
(dus tot $10). Hij haalde de geringe kopieerbescherming 
die hij had gebruikt weg en beloofde zijn webwinkel ge-
bruiksvriendelijker te maken, misschien zo dat je met één 
klik kon uitchecken. Hij besloot de gratis demo’s langer te 
maken. En het belangrijkste was dat hij had ontdekt hoe 
hij de kwaliteit van zijn spelletjes kon verbeteren.

In zekere zin vertelde de markt hem dat ze zijn spelletjes minder 
waard vonden dan hij zelf vond. Hij zag in dat elke poging om dat 
te bestrijden zinloos was, tenzij mensen gingen denken dat zijn 
spelletjes meer waard waren geworden.
 We kunnen van Harris’ ervaring leren dat Gratis bijna altijd 
een keuze is op een digitale markt. Als je iets niet expliciet gratis 
aanbiedt, vinden anderen bijna altijd wel een manier om dat zelf 
te doen. Wanneer de marginale kosten van reproductie nul zijn, 
zijn de barrières ten aanzien van Gratis overwegend psychologisch 
– de angst dat je de wet overtreedt, rechtvaardigheidsgevoel, een 
berekening van de waarde van je tijd, misschien de gewoonte om 
te betalen of onwetendheid dat je een gratis versie kunt krijgen. 
Vroeg of laat moeten de meeste producenten in de digitale wereld 
concurreren met Gratis. Harris begreep dat en verzon manieren 
om het beter te doen. Met zijn onderzoek keek hij in het hoofd 
van de piraat en zag een betalende klant die een reden zocht om te 
voorschijn te komen.
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Digitaal Gratis



CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free



93

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

5 |  Zo goedkoop dat het er 
niet toe doet
Les die het web leert: wanneer iets elk jaar in prijs hal-
veert, is nul onvermijdelijk

In 1954, toen atoomenergie in opkomst was, stond Lewis Strauss, 
voorzitter van de Atoomenergiecommissie, voor een groep aca-
demische schrijvers in New York en voorspelde dat er grote din-
gen op komst waren. Ziekten zouden worden overwonnen en we 
zouden begrijpen waarom de mens ouder wordt. We zouden bin-
nenkort ‘moeiteloos’ over zeeën varen en met grote snelheid door 
de lucht reizen. Periodiek terugkerende regionale hongersnoden 
zouden tot het verleden behoren. En zijn beroemdste voorspelling 
was: ‘Het is bepaald niet ondenkbaar dat onze kinderen elektrische 
energie in hun huizen zullen gebruiken die zo goedkoop is dat ze 
niet wordt gemeten.’
 Het waren optimistische tijden. Het ruimtetijdperk brak aan, 
de moderne geneeskunde overwon langzamerhand eeuwenoude 
aandoeningen, de chemische industrie bracht ‘een beter leven’ en 
voedde de aarde. Bovendien gloorde het Informatietijdperk met 
onbeperkte mogelijkheden aan de horizon. Alles wat uit te vinden 
was, zou worden uitgevonden en dan snel een merknaam krijgen, 
verpakt worden en verkocht worden aan een opkomende klasse 
van kapitaalkrachtige consumenten.
 Het naoorlogse optimisme over wetenschap en technologie en 
de welvarende periode van ongekende groei die deze zouden rea-
liseren, strekte zich uit van nationale trots tot huiselijk geluk. De 
kracht van het menselijk brein en slimme machines beloofden ons 
te bevrijden van oorlog en geestdodend huishoudelijk werk. De 
vraag was niet of we in ruimtekoloniën konden leven, maar wat 
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we er zouden aantrekken. Futuristische televisieseries waren niet 
absurder dan Th e Flintstones; dat we ooit ruimtetaxi’s en robotbut-
lers zouden hebben, stond vast, net als het feit dat we ooit in holen 
hadden gewoond.
 En inderdaad zijn we met de bloeiende wetenschap en techno-
logie van na de oorlog op het pad gekomen van een steeds grotere 
productiviteit en economische groei, en dat met een ongekende 
snelheid. Maar zo rooskleurig als Strauss voorspelde, was het niet. 
Elektriciteit werd niet zo goedkoop dat het niet de moeite loonde 
haar te meten.
 Hoewel de brandstofk osten van uranium in vergelijking met die 
van kolen laag waren, bleken de initiële kosten van de bouw van 
de reactoren en krachtcentrales veel hoger. Het restafval was en 
blijft  een probleem. Na Th ree Mile Island en Tsjernobyl werd dit 
probleem nog nijpender.
 Tegenwoordig zijn de kosten van atoomenergie ongeveer net zo 
hoog als die van kolen, dat wil zeggen dat de economie van elektri-
citeit er totaal niet door is veranderd.*

* Zoals zo vaak gebeurt met beroemde citaten, wordt ook dat van Strauss vaak 
verkeerd begrepen. Ten eerste had hij het waarschijnlijk over waterstoff usie en 
niet over uraniumsplitsing. Net als tegenwoordig was fusie in de verste verte 
geen optie. Aan splitsing (wat bekend is als ‘nucleaire energie’) werd echter 
al gewerkt en iedereen, ook Strauss, wist dat de kosten van nucleaire energie 
waarschijnlijk veel hoger zouden zijn dan die van steenkool, gezien de hoge 
kosten van de kerncentrales.

  Ten tweede betekent ‘te goedkoop om te meten’ niet hetzelfde als gratis: 
het betekent alleen dat het te goedkoop is om nauwgezet bij te houden. Som-
mige gebouwen die rond die tijd werden gebouwd, bijvoorbeeld het World 
Trade Center, werden dan ook ontworpen zonder lichtschakelaars in elk 
kantoor. Beheerders van het gebouw konden het licht op hele verdiepingen 
gewoon aan- en uitdoen, alsof het een kerstboom was. Men verwachtte dat 
elektriciteit zo goedkoop werd dat je je er niet meer om hoefde te bekom-
meren.

  Even terzijde: Strauss was een omstreden fi guur en niet alleen om zijn 
neiging tot overdrijven. Hij was een groot voorstander van de waterstofb om, 
waardoor hij in confl ict kwam met Robert Oppenheimer, de betreurenswaar-
dige vader van de atoombom. Het is overbekend dat hij tijdens de heksenjacht 
van het Congres tegen Oppenheimer getuigde, met als gevolg dat Oppenhei-
mer zijn betrouwbaarheidsverklaring kwijtraakte. Strauss zei tegen president 
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Maar wat als Strauss gelijk zou hebben gehad? Wat als elektriciteit 
echt zo’n beetje gratis was geworden?
 Het antwoord is dat alles waarmee elektriciteit gemoeid is – vrij-
wel alles dus – getransformeerd zou zijn. In plaats van elektriciteit 
af te zetten tegen andere energiebronnen, zouden we zo veel elek-
triciteit gebruiken als we maar konden. We zouden het verspillen 
omdat het zo goedkoop zou zijn dat we ons niet hoefden te bekom-
meren om effi  ciëntie.
 Alle gebouwen zouden elektrisch verwarmd worden, wat de 
conversiesnelheid van de warmte ook zou zijn. We zouden alle-
maal in elektrische auto’s rijden. (Gratis elektriciteit is stimulerend 
genoeg om een effi  ciënte accu te ontwikkelen voor de opslag van 
elektriciteit.) Gigantische ontziltingsinstallaties zouden zeewater 
in zo veel zoet water omzetten als iemand maar kan wensen, zodat 
uitgestrekte gebieden landinwaarts geïrrigeerd konden worden en 
woestijnen in vruchtbare akkers zouden veranderen.
 Daar twee andere belangrijke landbouwfactoren – lucht en zon-
licht – gratis zijn, zouden we met die nieuwe overvloed aan zoet 
water veel meer gewassen kunnen verbouwen dan nodig is voor de 
voedselvoorziening. Vele daarvan zouden als biobrandstof dienst 
kunnen doen. Fossiele brandstoff en zouden we dan opeens idioot 
duur en vies vinden. De netto kooldioxide-uitstoot zou kelderen. 
(Planten halen koolstof uit de lucht voor ze die via verbranding 
weer uitstoten, terwijl olie en gas extra CO2 aan de lucht toevoegen.) 

Eisen hower dat hij alleen voorzitter van de aec wilde worden als Oppenhei-
mer geen adviserende rol in het gezantschap zou spelen. Hij verklaarde dat 
hij Oppenheimer onder andere niet vertrouwde omdat deze zich consequent 
tegen de superbom verzette. Binnen enkele dagen nadat hij in juli 1953 was 
aangesteld, liet Strauss alle vertrouwelijke documenten van de aec uit Oppen-
heimers kantoor verwijderen. 

  Maar hij kreeg zijn verdiende loon: volgens zijn biografi e ‘maakten zijn ar-
rogantie en het feit dat hij altijd overtuigd was van zijn gelijk hem in de loop 
der jaren impopulair op Capitol Hill. In 1959 stemde de Senaat tegen zijn aan-
stelling als minister van Handel, na twee maanden van uitputtende hoorzittin-
gen. De beproeving was een openbare vernedering voor Strauss, vooral omdat 
hij werd betrapt op meineed.’
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De uitdrukking ‘opwarming van de aarde’ zou misschien nooit in 
onze taal zijn opgenomen.
 Kortom, ‘te goedkoop om te meten’ zou de wereld hebben ver-
anderd.
 Onwaarschijnlijk? Voor elektriciteit misschien wel. Maar er zijn 
inmiddels drie andere technologieën die net zo’n groot deel van 
onze economie raken als elektriciteit: het verwerkingsvermogen 
van computers, digitale opslagruimte en bandbreedte. Deze drie 
worden werkelijk te goedkoop om te meten.
 En de snelheid waarmee dit gebeurt, is duizelingwekkend, zelfs 
nu nog, een halve eeuw nadat Gordon Moore de trendlijn opmerk-
te die nu de Wet van Moore heet. En nog verbluff ender is dat het 
verwerkingsvermogen – het aspect dat Moore volgde – het lang-
zaamst groeit van de drie. Het aantal transistoren dat halfgeleider-
chips kunnen bevatten, verdubbelt grofweg ieder anderhalf jaar. 
(Daarom kun je voor dezelfde prijs om het jaar een iPod kopen met 
een vermogen van twee keer zo veel muziek.) De opslagruimte van 
harde schijven loopt nog sneller op: het aantal bytes per willekeurig 
deel op een harde schijf verdubbelt ongeveer per jaar, reden waar-
om je nu honderden uren video op je TiVo kunt bewaren. Maar het 
snelst van de drie is de bandbreedte: de snelheid waarmee gegevens 
via een vezeloptische kabel worden overgedragen, verdubbelt elke 
negen maanden. Daarom heb je zelfs geen TiVo meer nodig: op 
directe onlinevideodiensten kun je nu wanneer je maar wilt alle 
mogelijke tv-programma’s bekijken.
 Elk van deze technologieën heeft  economische consequenties 
die zo mogelijk nog ingrijpender zijn: de kosten halveren in het-
zelfde tempo als capaciteit, snelheid enzovoort verdubbelen. Dit 
betekent dus dat als het computervermogen in twee jaar verdub-
belt, en de prijs ervan niet verandert, een gegeven eenheid van dat 
vermogen in die periode 50 procent goedkoper wordt.
 Neem de transistor. In 1961 kostte een transistor 10 dollar, twee 
jaar later nog maar 5. Weer twee jaar later, in 1965, het jaar waarin 
Moore zijn voorspelling in het aprilnummer van Electronics pu-
bliceerde, was het 2,5 dollar. Tegen 1968 kostte een transistor nog 
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geen dollar. Zeven jaar later bedroeg de prijs nog maar 10 cent, 
weer zeven jaar later nog maar een paar centen, enzovoort.
 De nieuwste Intelprocessors van nu hebben ongeveer twee mil-
jard transistoren en kosten zo’n 300 dollar. Dit betekent dat elke 
transistor plusminus 0,000015 cent kost. Dat wil zeggen: te goed-
koop om te meten.
 Deze snellere, betere en goedkopere technologieën – verwer-
king, opslag en bandbreedte – komen nu in een triple play samen 
op internet. Daarom heb je nu gratis diensten als YouTube – in we-
zen onbegrensde hoeveelheden videomateriaal die je zonder uitstel 
kunt bekijken in hoge-resolutiebeeldkwaliteit – iets wat enkele ja-
ren geleden nog schreeuwend duur was.
 Het is nog nooit in de geschiedenis voorgekomen dat de pri-
maire productiefactoren voor een industriële economie zo lang en 
zo snel in prijs zijn gedaald. Dit is de motor achter het nieuwe 
gratis, dat meer is dan een marketingtruc of een kruissubsidie. In 
een wereld waarin de prijzen altijd omhoog lijken te gaan, zullen 
de kosten van alles wat op deze drie technologieën wordt gebouwd, 
altíjd naar beneden gaan, en dat blijven doen tot ze zo dicht moge-
lijk bij nul uitkomen.

Vooruitlopen op goedkoop
Wanneer de kosten van het ding dat je maakt met zo’n regelmaat 
en gedurende zo’n lange tijd blijven dalen, kun je prijssystemen 
uitproberen die normaal waanzinnig zijn. In plaats van iets te ver-
kopen voor de kosten van vandaag, kun je het verkopen voor de 
kosten van mórgen. Door de vraag die vanwege de lagere prijs zal 
toenemen, versnelt de leercurve en zal het product zelfs nog min-
der kosten dan verwacht wanneer het eenmaal morgen is. Zo ver-
dien je dus meer geld.
 Begin jaren zestig bijvoorbeeld verkocht Fairchild Semiconductor 
een van de eerste transistoren, de 1211, aan het leger. De produc-
tiekosten van elke transistor bedroegen $100. Fairchild wilde de 
transistor verkopen aan de Radio Corporation of America (rca) 
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die hem kon gebruiken in zijn nieuwe uhf tv-tuner. Indertijd ge-
bruikte rca traditionele vacuümbuizen, die maar $1,05 per stuk 
kostten.
 De legendarische oprichters van Fairchild, Robert Noyce en 
Jerry Sanders, wisten dat de kosten van de transistor snel zouden 
dalen als de productieomvang toenam. Maar om iets te kunnen 
verkopen, moesten ze de prijs onmiddellijk laten dalen, nog voor 
ze überhaupt productie hadden gemaakt. Dus rondden ze naar be-
neden af, royaal naar beneden. Ze vroegen vanaf het begin $1,05 
voor de 1211, nog voordat ze wisten hoe ze de transistor zo goed-
koop konden maken. ‘We gingen chips maken in een fabriek die we 
nog niet hadden gebouwd, volgens een proces dat nog niet ontwik-
keld was. Maar het kwam hierop neer: de volgende week gingen we 
de markt op met een prijsnotering van $1,05,’ herinnerde Sanders 
zich later. ‘We gingen de toekomst in verkopen.’
 Het werkte. Door de dalende prijscurve ver voor te blijven, be-
reikten ze hun doel van $1,05 en veroverden ze 90 procent van de 
uhf-tunermarkt. Twee jaar later wisten ze de prijs te verlagen tot 
50 cent, terwijl ze toch nog winst maakten. Kevin Kelly beschreef 
dit eff ect in zijn boek New Rules for the New Economy en noemde 
het ‘vooruitlopen op goedkoop’.
 Stel dat Henry Ford met dezelfde trend te maken had gehad in 
zijn T-Fordfabriek. Dat lijkt bijna onmogelijk: hoe zou een fysiek 
product als een auto ooit zo in prijs kunnen dalen als de digitale 
technologie? Ieder jaar zouden we twee keer zo goed moeten wor-
den in het winnen van erts en in de verwerking daarvan tot metaal. 
Alle componenten die in een auto zitten, zouden net als halfgelei-
ders steeds goedkoper moeten worden, alsof ze gehoorzaamden 
aan een soort wet van Moore voor ruitenwissers en transmissiema-
chinerie. En de fabrieksarbeiders zouden bereid moeten zijn om de 
helft  van hun salaris in te leveren, anders zou de helft  vervangen 
moeten worden door robots.
 Maar als je leefde in de eerste decennia van de auto-industrie, 
was dat helemaal niet zo ondenkbaar. Tussen 1906 en 1918 daalden 
de ‘aan de kwaliteit aangepaste’ prijzen van auto’s (de prestaties van 



99

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

de auto per dollar) iedere twee jaar met zo’n 50 procent. Aan het 
eind van die periode kostte een auto dus nog maar eenvijfde van 
wat een vergelijkbare auto tien jaar eerder kostte.
 Door van handwerk over te gaan op een lopende band die werd 
aangedreven door elektrische motoren, kon Ford de kosten van 
spierkracht verlagen. Door vervolgens de switch te maken van 
op maat gemaakte onderdelen naar standaardcomponenten, ver-
laagde hij de arbeidskosten nog eens en verkocht hij miljoenen in 
massaproductie vervaardigde auto’s.
 Maar die opmerkelijke dalende-kostencurve, een product van 
Henry Fords baanbrekende lopende-bandtechnieken en massa-
productie, kon niet standhouden. De prijs-/prestatieverbeteringen 
van auto’s vertraagden en tegenwoordig komen ze niet meer boven 
een paar procent per jaar uit. We zijn inderdaad beter geworden in 
het winnen van erts en de helft  van de fabrieksarbeiders in de auto-
industrie is ook vervangen door robots, maar dat gebeurde niet van 
de ene op de andere dag. Auto’s worden goedkoper en beter, maar 
lang niet zo snel als de digitale technologie. Auto’s zijn nog altijd 
duur.
 Vanuit het oogpunt van het milieu is dat niet zo erg. Zelfs als 
fysieke goederen net zo snel in prijs konden dalen als microchips, 
zouden de ‘negatieve externe gevolgen’ van de daaruit voortvloei-
ende overproductie van allerlei dingen al snel duidelijk worden. 
Kijk maar eens naar wall-e van Pixar, waar mensen van de aarde 
worden verdreven door gigantische vuilnisbelten en je begrijpt het 
probleem.
 Maar in de digitale wereld, waar alles wat in overvloed wordt 
gecreëerd uiteindelijk uit vergankelijke informatiebits bestaat 
– elektronen, fotonen en magnetische fl ux – is er geen reden te 
bedenken waarom dergelijke opmerkelijke verdubbelingswetten 
zich niet volledig kunnen bewijzen. Zoals Moore zelf al zei, zijn 
de gevolgen verbluff end: ‘De wet van Moore ontkracht de wet van 
Murphy. Alles wordt beter en beter.’
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Zoals Ryanair het luchtvaartwezen zo heeft ingevuld dat het minder over de verkoop van 
stoelen en meer over de verkoop van reizen gaat, is Better Place bezig de auto-industrie 
anders in te vullen. In een tijd dat de benzineprijs hoog is, beseffen mensen dat de prijs 
van een auto veel hoger is dan de aanschaf van het voertuig: er komen ook de kosten bij 
van het rijden, die tot  meer dan $3000 per jaar kunnen oplopen. In navolging van de mo-
biele-telefoonbedrijven is Better Place van plan om de auto weg te geven, terwijl het de 
kilometers voor minder verkoopt dan je daaraan kwijt zou zijn met een traditionele auto.

HOE KAN EEN AUTO NU GRATIS ZIJN?

Dit model werkt als de benzine sneller duurder wordt dan elektriciteit. 

Better Place kan dit doen omdat de auto’s elektrisch 
zijn, en elektriciteit is goedkoper dan benzine. Als 
je een driejarig contract afsluit (en woont in een 
gebied waar deze dienst bestaat – momenteel in 
Israel, Denemarken, Australië en de San Francisco 
Bay Area), krijg je een gratis leaseauto van Better 
Place. Je laadt hem thuis op en werkt met een 
speciaal oplaadstation, terwijl de GPS in de auto 
je de weg wijst naar openbare oplaadpunten. Als 
je haast hebt, word je naar een station geleid waar 
medewerkers de accu’s sneller verwisselen dan 
benzine tanken zou kosten. 

Momenteel is het verschil tussen benzineprijzen 
en het equivalent aan elektriciteit per mijl in Israel, 
de eerste markt van Better Place, ongeveer $3 per 
gallon. In landen met hoge benzineaccijnzen en 
grote hoeveelheden duurzame energie, zoals een 
groot deel van Europa, kan het verschil tot wel 
$4 oplopen. Met dit verschil betaalt Better Place 
zijn auto’s.

Dit systeem voorziet in twee soorten klanten: 
degenen die de auto kopen en de accu gratis krijgen; 
en degenen die voor geen van beide hoeven te 
betalen. Better Place wil de eerste categorie het 
gevoel geven dat ze iets besparen en berekent dus 
een mijlprijs die onder het equivalent in benzine ligt. 
Het bedrijf gokt erop dat benzine sneller duurder 
wordt dan elektriciteit, omdat de olievoorraad 

beperkt is en recyclebare elektriciteitsbronnen 
niet. Als iemand 10.000 mijl per jaar rijdt tegen een 
prijs van $0,15 per mijl en Better Place biedt $0,12, 
wanneer de elektriciteit in werkelijkheid $0,02 
kost, verdient het een dubbeltje per mijl. Dat is een 
bruto jaarwinst van $1000, en daarmee worden de 
kosten van de accu op den duur afbetaald (die accu 
gaat minstens tien jaar mee). Hoe groter de kloof 
tussen benzine en elektriciteit wordt, hoe sneller 
Better Place de kosten van de accu’s terugverdient 
en hoe meer geld het bedrijf verdient.

De tweede groep klanten berekent Better Place 
meer per mijl, tot $0,50 ($15.000 per jaar). Dat is 
genoeg om de kosten van de auto en de accu eruit 
te halen. En de cijfers worden alleen maar beter 
naarmate benzine in verhouding tot elektriciteit 
duurder wordt.

De niet-economische voordelen zijn nog groter: 
de auto’s stoten geen broeikasgassen uit en zijn 
minder afhankelijk van buitenlandse olie. Hierdoor 
komt Better Place in aanmerking voor overheids-/
bedrijfssubsidies waarmee een groot deel van de 
algemene kosten van de infrastructuur betaald 
kunnen worden daar waar het systeem voor het 
eerst wordt ingevoerd. Better Place breidt zich uit 
in regio’s waar dit economisch gezien het meeste 
zin heeft.
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Waarom de wet van Moore werkt
De meeste industriële processen worden in de loop der tijd verbe-
terd en uitgebreid. Dit gebeurt door een eff ect dat bekendstaat als 
de leercurve. Alleen doen processen op basis van halfgeleiders dat 
zeer veel sneller en langer.
 De term ‘leercurve’ werd in de 19e eeuw ingevoerd door de 
Duitse psycholoog Hermann Ebbinghaus. Hij beschreef er de ver-
beteringen mee die hij had waargenomen bij mensen wanneer die 
taken van buiten leerden door ze heel vaak te herhalen. Maar de 
term kreeg al snel een bredere betekenis. Hij ging dit principe be-
noemen: hoe vaker een taak wordt herhaald, hoe minder tijd elke 
volgende herhaling kost. Dit verband werd in 1936 voor het eerst 
gekwantifi ceerd op de luchtmachtbasis Wright-Patterson. De ma-
nagers noteerden dat bij iedere verdubbeling van de totale vlieg-
tuigproductie de arbeidstijd die daarvoor nodig was, met 10 tot 15 
procent afnam.
 Eind jaren zestig begon de Boston Consulting Group (bcg) 
technologische industrieën te onderzoeken en ontdekte dat er vaak 
sneller verbeteringen werden geboekt dan met simpele leercurves 
was te verklaren. De leercurve had meestal betrekking op het leren 
van mensen, maar kennelijk hadden deze grotere eff ecten meer 
te maken met omvang: naarmate producten in grotere hoeveelhe-
den werden geproduceerd, daalden de kosten met een constant en 
voorspelbaar percentage (10 tot 25 procent) bij iedere volumever-
dubbeling. bcg noemde dit de ‘ervaringscurve’. Deze term omvat 
naast het leren van medewerkers ook het leren van instituten, zoals 
dat tot uiting komt in verschillende factoren variërend van effi  ciënt 
leiderschap tot optimalisering van de goederenstroom.
 Maar vanaf de jaren zeventig leken de prijzen in de nieuwe bran-
che van de halfgeleiders nog sneller te dalen dan de ervaringscurve 
alleen kon verklaren. De oorspronkelijke transistoren daalden in 
prijs volgens het hoogste bcg-percentage en ze bleven dalen in 
prijs. In tien jaar tijd was de verkoop van Fairchilds transistoren 
vervierduizendvoudigd. Dat was twaalf verdubbelingen, wat vol-
gens voorspellingen van de ervaringscurve-theorie tot een prijs-
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daling van 1/30e van het oorspronkelijke bedrag moest leiden. In 
werkelijkheid daalde de prijs tot 1/1000e van dat bedrag. Er was 
duidelijk meer aan de hand.
 Wat er anders is aan halfgeleiders, is een kenmerk dat veel high-
techproducten delen: er zit een hoog gehalte aan denkkracht in. 
In economische termen: de input is overwegend intellectueel in 
plaats van materieel. Microchips bestaan tenslotte alleen uit zand 
(silicium) dat slim in elkaar is gezet. Of zoals George Gilder, de 
auteur van Microcosm, het zegt:

Wanneer materie zo’n kleine rol in de productie speelt, is 
er minder materiële weerstand tegen een groter volume. 
Halfgeleiders vertegenwoordigen de val van de materie in 
de economie.

Met andere woorden, ideeën kunnen zich vrijwel onbeperkt en 
kosteloos vermeerderen. Dat is natuurlijk niets nieuws. Th omas 
Jeff erson, de uitvinder van het octrooisysteem (en nog veel meer) 
kon het beter verwoorden dan wie ook:

Wie een idee van mij krijgt, krijgt zelf kennis zonder de 
mijne te verminderen; zoals iemand die zijn kaars met de 
mijne aansteekt, licht krijgt zonder mij in het donker te 
zetten.

De kern van de zaak is dat ideeën het ultieme overvloedsproduct 
zijn. Ze vermeerderen zich tegen nul marginale kosten. Als ideeën 
eenmaal zijn ontstaan, willen ze zich zo breed en ver mogelijk ver-
spreiden. Zo wordt iedereen verrijkt die erdoor wordt aangeraakt. 
(Een idee dat zich zo in de maatschappij verspreidt heet ‘meme’.)
 Maar in de zakenwereld verdienen bedrijven hun geld door een 
kunstmatige ideeënschaarste te scheppen via de wet op de intel-
lectuele eigendom. Want dat zíjn octrooien, copyrights en han-
delsgeheimen: pogingen om zo lang mogelijk te verhinderen dat 
ideeën zich op een natuurlijke wijze onder de bevolking versprei-
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den, omdat ze anders geen winst kunnen maken. Ze zijn ingesteld 
als economische prikkel voor uitvinders, als stimulans om dingen 
uit te vinden, zodat het werk dat uitvinders in een idee stoppen, 
ook iets oplevert. Maar uiteindelijk verlopen octrooien en komen 
geheimen uit; ideeën kun je niet voor eeuwig achterhouden.
 En hoe meer producten zijn gemaakt van ideeën in plaats van 
grondstoff en, hoe sneller ze goedkoop kunnen worden. Dit is de 
basis van de overvloed die in de digitale wereld tot Gratis leidt, kort 
gezegd, dit is de wet van Moore.
 Maar dit principe is niet beperkt tot digitale producten. Elke 
bedrijfstak waarin informatie het hoofdingrediënt wordt, heeft  de 
neiging de samengestelde leercurve te volgen en versnelde presta-
ties te leveren terwijl de prijs daalt. Neem medicijnen, die een ver-
schuiving doormaken van ‘we weten niet hoe het werkt, maar het 
werkt’ (niet voor niets wordt een nieuw medicijn een ‘ontdekking’ 
genoemd) naar een proces dat is gebaseerd op de grondbeginse-
len van de moleculaire biologie (‘nu weten we hoe het werkt’). De 
onderliggende wetenschap is informatie, de waargenomen doel-
treff endheid is een illustratie. Als je de grondbeginselen eenmaal 
begrijpt, kun je – sneller – een overvloed aan betere medicijnen 
maken.
 dna-sequentiëring halveert iedere 1,9 jaar in prijs. Binnenkort 
zal onze individuele genetische samenstelling ook een informatie-
bedrijfstak worden. Er komt steeds meer soft ware die diagnoses 
kan stellen (die veel goedkoper, vrijwel gratis wordt), artsen (die 
duurder worden) zullen dat minder gaan doen.
 Hetzelfde geldt voor de nanotechnologie, die ook de fabricage 
in een informatie-industrie belooft  te veranderen, omdat op maat 
ontworpen moleculen zichzelf in elkaar zetten. Wanneer de ener-
gievoorziening verschuift  van verbranding van fossiele brand-
stoff en naar fotovoltaïsche cellen om zonlicht voor huishoudelijk 
gebruik in elektriciteit om te zetten, of als er enzymen worden ont-
worpen die gras in ethanol kunnen omzetten, zal ook energie een 
informatie-industrie worden. In alle gevallen zullen industrieën 
die niets te maken hebben met computerverwerking een wet-van-
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Moore-achtige exponentiële groei (en prijsdaling) laten zien als ze 
eenmaal meer uit hersens dan uit spieren bestaan.

De wet van Mead
De wet draagt wel de naam van Gordon Moore, maar degene die 
hem zo noemde, was Carver Mead, hoogleraar aan Caltech. Hij 
was de eerste die zich concentreerde op de economische conse-
quenties van Moore’s verdubbelingsregel voor transistordichtheid: 
als de hoeveelheid computervermogen tegen gegeven kosten iede-
re twee jaar verdubbelt, moeten de kosten van een gegeven eenheid 
computervermogen in dezelfde periode halveren. Belangrijker nog 
is dat hij de eerste was die werkelijk onderzocht hoe we daardoor 
over digitale technologie gingen denken en wat we ermee gingen 
doen. En hij kwam tot het inzicht dat we er helemaal naast zaten.
 Eind jaren zeventig gaf Mead les in halfgeleiderdesign aan 
Caltech. Hij defi nieerde de principes van geïntegreerde circuits 

Voor elke generatie halfgeleiderlithografi e was een nieuwe uitvinding nodig, en bij 
elke uitvinding begon het steile gedeelte van de leercurve weer opnieuw.
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die bekend zouden worden als Very Large Scale Integration (vlsi) 
en die de computerwereld zoals we die nu kennen in grote lijnen 
kenmerken. Net als Moore kon hij zien dat de prestatieverdubbe-
ling-in-18 maanden-tijd almaar door zou gaan, tot een moment in 
de toekomst dat niemand kon voorzien. Deze voortgang was niet 
alleen gebaseerd op de standaard-leer- en ervaringscurves, maar 
ook op wat hij de ‘samengestelde leercurve’ noemde, de combinatie 
van leercurves en frequente nieuwe uitvindingen.
 Meer dan een halve eeuw lang komen experts op het gebied van 
halfgeleiders iedere tien jaar met een belangrijke innovatie die de 
industrie weer op het scherp dalende deel van de curve brengt. 
Wanneer de cyclus van effi  ciëntieverbetering in een bepaald pro-
ductieproces zijn eind nadert, wordt de stimulans groter om met 
iets radicaal nieuws en beters te komen. En omdat er volgens na-
tuurkundige Richard Feynman ‘een hoop ruimte onderin is’ in de 
atomenwereld die aan het eind van de 20e eeuw met de nieuwe 
natuurkunde openging, hebben onderzoekers dergelijke nieuwe 
manieren met een bijna griezelige regelmaat weten te vinden.
 Elke keer dat er een nieuw materiaal, een nieuw etsproces, een 
nieuwe chiparchitectuur of totaal nieuwe dimensies zoals parallelle 
verwerking komen, begint de leercurve met een duizelingwekkend 
steil verloop opnieuw. Wanneer je alle innovaties en leercurves 
uit de hele computerindustrie combineert, kom je op de wet van 
Moore, waarbij de kosten dalen met een snelheid die uniek is in de 
geschiedenis. Net als bij bijna alle eenheden die betrekking hebben 
op computervermogen, daalt de prijs van de transistor onvermij-
delijk richting de nul.
 Mead realiseerde zich dat dit economische eff ect morele ver-
plichtingen schiep. Als transistoren te goedkoop worden om te 
kunnen meten, moeten we daar ook mee stoppen en helemaal niet 
meer nadenken over de kosten ervan. We moeten de omslag ma-
ken om ze niet langer te zien als een schaars goed, maar als het 
overvloedig beschikbare goed dat ze zijn. Met andere woorden, we 
zouden ze letterlijk moeten ‘verspillen’.
 ‘Verspilling’ is een vies woord, vooral in de IT-wereld van de ja-
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ren zeventig in de 20e eeuw. Een hele generatie computerprofessio-
nals had geleerd dat je zuinig moest omgaan met computermateri-
aal. In de met glas ommuurde ruimten van het mainframe-tijdperk 
oefenden degenen die deze systemen bedienden macht uit door te 
selecteren welke programma’s op de kostbare rekenmachines ge-
draaid mochten worden. Het was hun taak om zuinig te zijn op 
transistoren. Ze bepaalden niet alleen wat de moeite waard was, 
ze spoorden de programmeurs ook aan om hun computertijd zo 
economisch mogelijk te gebruiken.
 Deze priesterklasse van systeembeheerders was oppermachtig 
in het vroege informaticatijdperk. Als je een computer wilde ge-
bruiken, moest je eerst langs hen, wat inhield dat je eerst een pro-
gramma moest schrijven dat voldeed aan hun normen ten aanzien 
van zinvol gebruik van IT-apparatuur. Soft ware moest gericht zijn 
op bedrijfsdoelstellingen, effi  ciënt gebruikmaken van cpu-cycli en 
bescheiden ambities hebben. Als je voor deze test slaagde, had je 
kans dat ze bereid waren je ponskaart door het slot in de deur te ha-
len – om je twee dagen later een uitdraai met al je error-meldingen 
te overhandigen en je opnieuw aan de procedure kon beginnen.
 Daarom wijdden de eerste ontwikkelaars zo veel mogelijk pro-
grammeertekst aan het effi  ciënt runnen van hun kernalgoritmes. 
Voor de gebruikersinterface hadden ze nauwelijks oog. Dit was 
het tijdperk van de opdrachtregelinterface; soft ware was er voor 
de centrale verwerkingseenheid en niet andersom.
 Ingenieurs kenden in die tijd de wet van Moore in één opzicht: 
ze wisten dat die kleinere en goedkopere computers zou opleveren 
dan de mainframes van toen. Het was zelfs niet ondenkbaar dat 
computers zo klein en goedkoop werden dat ieder gezin er een 
in huis kon hebben. Maar waarom zouden ze dat willen? Na veel 
peinzen kon het computerestablishment aan het eind van de ja-
ren zestig maar één reden verzinnen: om recepten in op te bergen. 
De eerste personal computer ter wereld, een stijlvol keukenappa-
raat van Honeywell uit 1969, deed dat dan ook. Er was zelfs een 
aanrechtje in gebouwd. Deze Honeywell Kitchen Computer stond 
dat jaar in de catalogus van Neiman Marcus voor een prijs van 
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$10.600, terwijl je er alleen met schakelaars op het binaire front-
paneel informatie in kon voeren en huisvrouwen hexadecimaal 
moesten spreken. Het is niet bekend of er ooit een is verkocht.
 En toen kwam Mead programmeurs vertellen dat ze vooral 
verspillend moesten omgaan met hun materiaal. Ze krabden zich 
achter de oren – hoe kun je computervermogen verspillen?

De muis die brulde
Hoe je dat deed, vertelde Alan Kay, een ingenieur die in de jaren 
zeventig bij het Palo Alto Research Center van Xerox werkte. In 
plaats van transistoren uitsluitend te reserveren voor verwerkings-
functies, ontwikkelde hij een computerconcept – het Dynabook 
– waarin hij kwistig met silicium strooide om er leuke dingen mee 
te doen op het scherm: iconen, muisbesturing van pijltjes, scherm-
verdeling in vensters en zelfs animaties die als enige functie hadden 
er fantastisch uit te zien.
 Het doel van al deze lichtzinnige versieringen? Dat computers 
gemakkelijker in het gebruik werden voor gewone mensen, kinde-
ren incluis. Kay’s ontwerpen voor de grafi sche gebruikersinterface 
(gui) werden de inspiratie voor de Xerox Alto en daarna de Apple 
Macintosh, die de wereld hebben veranderd door de computer 
voor ons allemaal toegankelijk te maken.
 Kay beseft e dat het niet de taak van de technoloog is om uit 
te vinden waar technologie goed voor is. Hij moet technologie zo 
goedkoop, gebruiksvriendelijk en alomtegenwoordig maken dat 
iedereen er gebruik van kan maken. Dan verspreidt deze zich van-
zelf over de wereld en bereikt elke mogelijke niche. Wij, de gebrui-
kers, zoeken zelf wel uit wat we ermee doen, want we zijn allemaal 
verschillend. We hebben verschillende behoeft en, ideeën en kennis 
en we hebben op verschillende wijzen interactie met de wereld.
 Door te laten zien hoe de computer gedemocratiseerd kon 
worden, maakte Kay het mogelijk om Moore’s verschijnsel uit het 
glazen huis te halen en voor ieders huis, auto en portemonnee 
bereikbaar te maken. Deze collectieve zoektocht naar potentiële 
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toepassingen van computers heeft  ons van alles opgeleverd, van 
digitale fotografi e tot videogames, van TiVo’s tot iPods. (Het is veel-
zeggend dat ‘recepten bewaren’ niet hoog op de lijst staat.)
 De ontwikkelaars hebben ons de technische infrastructuur van 
het internet en het web – tcp/ip en http:// – opgeleverd, maar wij 
hebben zelf uitgezocht wat we ermee moesten doen. Omdat de 
technologie gratis en voor iedereen toegankelijk was, gingen wij 
als gebruikers ermee experimenteren. Samen bevolkten we het web 
met onze inhoud, ideeën en onszelf. De technologen vonden de pot 
uit, wij hebben die gevuld. De taak van de technologen, zo bleek, is 
niet om uit te zoeken waarvoor technologie is bedoeld. Het is hun 
taak om de technologie goedkoop, gebruiksvriendelijk en overal 
verkrijgbaar te maken. Dan kunnen wij – elk van ons, met zijn ei-
gen ideeën, talenten en behoeft en – het ware doel ervan ontdekken.
 Natuurlijk is goedkope technologie niet gratis technologie. 
Krachtige computers waren in de dagen van Kay al duur en zijn 
dat nog steeds, zoals het arme hoofd van de IT-afdeling die net een 
paar honderdduizend voor het zoveelste rek servers heeft  moeten 
dokken, je als eerste kan vertellen. Technologie voelt bepaald niet 
gratis wanneer je grote hoeveelheden tegelijk inslaat. Maar als je 
er van de andere kant naar kijkt, zien de cijfers er heel anders uit. 
Die dure serie harde schijven (hoge vaste kosten) kan duizenden 
gebruikers dienen (lage marginale kosten).
 Het web van vandaag draait alleen om schaal, manieren om zo 
veel mogelijk gebruikers voor gecentraliseerde middelen aan te 
trekken, waarbij de kosten over een steeds groter publiek worden 
verspreid naarmate de technologie competenter wordt. Het gaat 
niet om de kosten van de uitrusting in de rekken van de datacen-
tra; het gaat om wat die uitrusting kan. En dat is ieder jaar meer 
en meer voor minder en minder, alsof er een soort magische klok 
meeloopt. Zo komen de marginale kosten van de technologie in de 
eenheden die we als individuen consumeren, dichter bij de nul uit.
 Wat Mead en Kay voorzagen, had een ingrijpende invloed op de 
IT-industrieën. Het betekende dat soft wareontwikkelaars, bevrijd 
van hun zorgen over schaarse computermiddelen zoals geheugen 
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en cpu-cycli, zich steeds ambitieuzer konden gaan richten op func-
ties van een hogere orde, zoals de gebruikersinterface en nieuwe 
markten, bijvoorbeeld entertainment. Daardoor werd soft ware 
aantrekkelijker en trok hij dus meer gebruikers aan, die op hun 
beurt nog meer toepassingen voor hun computer vonden. Dankzij 
het feit dat transistoren ‘over de balk gesmeten werden’, is de wereld 
veranderd.
 Het interessante is dat transistoren (of opslagruimte of band-
breedte) niet helemaal gratis hoeven te zijn om dit eff ect teweeg te 
brengen. Op een bepaald punt zijn ze zo goedkoop dat je de kosten 
gerust kunt verwaarlozen. De Griekse fi losoof Zeno worstelde in 
een iets andere context met dit concept. In zijn paradox over dicho-
tomie loop je naar een muur. Al rennend halveer je de afstand tot 
de muur, en dan nog eens, enzovoort. Maar als je de ruimte voor 
eeuwig blijft  onderverdelen, bereik je de muur toch nooit? (Het 
antwoord is inderdaad nee: als je op een paar nanometers na bij 
de muur bent, zullen atoomkrachten je zo sterk afstoten dat je niet 
dichterbij kunt komen. Newton loste deze schijnbare wiskundige 
paradox op met de uitvinding van de integraalrekening.)
 De parallel met de economie is: als de eenheidskosten van tech-
nologie (‘per megabyte’ of ‘per megabit per seconde’ of ‘per duizend 
zwevende-kommaberekeningen per seconde’) elke anderhalf jaar 
halveren, hoe lang duurt het dan voor ze zo dicht bij nul zijn dat je 
ze gerust kunt afronden naar niets? Het antwoord is: altijd eerder 
dan je denkt.
 Mead begreep dat er een knop moet worden omgezet wanneer 
dingen de nul naderen. Zelfs als ze nooit helemaal gratis worden, 
levert het een enorm voordeel op om toch te doen alsof ze gratis 
zijn. Niet te goedkoop om te meten, zoals Strauss voorspelde, maar 
wel te goedkoop om ertoe te doen.

IJzer en glas
De geschiedenis van de halfgeleider is zo’n beetje een legende in 
de digitale economie geworden, maar zoals ik al zei zijn het twee 
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gerelateerde technologieën – opslagruimte en bandbreedte – die de 
race naar de nul hebben gewonnen.
 In de eerste technologie, digitale opslagruimte, is het niet zo dat 
silicium in steeds fi jnere lijntjes wordt geëtst, maar dat magneti-
sche deeltjes op een bepaalde manier op een metalen plaatje wor-
den gerangschikt. Zo werkt de harde schijf in je computer of iPod: 
een piepkleine kop zweeft  op een paar atomen afstand boven een 
draaiende schijf en trekt spiralen op die schijf, waarbij de onderlig-
gende magnetische deeltjes worden omgedraaid, al naar gelang ze 
voor 0 of 1 moeten staan (bijvoorbeeld op die PowerPoint waaraan 
je hebt gewerkt of de video die je net hebt gedownload). Er passen 
meer bits op een plaatje als je die sporen kleiner maakt, en dat 
gebeurt als je een kleinere kop met meer vermogen nog dichter 
bij een schijf laat komen die bestaat uit nog kleinere, nog sterker 
gemagnetiseerde deeltjes.
 Dit is vooral het resultaat van een geautomatiseerd assem-
blageproces dat zo nauwkeurig is dat een Zwitsers horloge erbij 
verbleekt. Daarnaast zijn de plaatjes gemaakt van ijzermateriaal 
dat enorme magnetische krachten aankan. Opslagruimte is wel-
iswaar vooral gebaseerd op andere fysica dan halfgeleiders, maar 
Meads samengestelde leercurves blijven ook op dit terrein over-
eind. Opslagvermogen heeft  echt maar heel weinig te maken met 
de eff ecten van halfgeleiders die Moore waarnam, en toch neemt 
het nog sneller toe (tegen dalende kosten) dan de wet van Moore 
voorspelt. Ook hier vormt intellect het hoofdbestanddeel en is er 
frequent sprake van innovatieve ontwikkelingen.
 De tweede technologie, bandbreedte, heeft  weer met een ander 
domein van de fysica en de materiaalkennis te maken. Gegevens 
over een lange afstand sturen is vooral een kwestie van fotonen, niet 
van elektronen. Optische schakelaars zetten de aan/uit-bits van de 
binaire code om in laserlichtpulsen op verschillende frequenties. 
Die ‘lambda’s’ (de Griekse letter waarmee golfl engte wordt aange-
geven) reizen door glasvezels die zo zuiver zijn dat het licht tegen 
de binnenwanden weerkaatst en zonder vervorming honderden 
kilometers kan afl eggen.
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 De wetenschappelijke basis is in dit geval de optica en niet mate-
riaalkennis of mechanische precisie. Maar ook dit proces bevat een 
hoog percentage intellect. Daarom blijven er frequent innovaties 
komen en wordt de verbeteringscyclus steeds opnieuw opgestart. 
Optische-vezelnetwerken en optische schakelingen verbeteren 
volgen Meads leercurve zelfs nog sneller dan verwerkingsvermo-
gen en opslagruimte, met een geschatte verdubbeling van prestatie/
prijsdaling in nog geen jaar.

Wat overvloed kan doen
YouTube is het resultaat van bandbreedte die te goedkoop is om 
te meten. Het zorgt in hoog tempo voor een revolutie (sommigen 
zeggen een ravage) in de tv-industrie. Opslagruimte die te goed-
koop is om te meten, heeft  ons Gmail gebracht met zijn eindeloze 
inbox, om nog maar te zwijgen van TiVo, Flickr, MySpace en de 
iPod.
 Voor iPod bestond, taalde niemand ernaar een complete mu-
ziekcollectie in zijn zak te hebben. Maar ontwikkelaars bij Apple 
zagen de voordelen van overvloedige opslagruimte. Ze beseft en 
dat diskdrives sneller en goedkoper dan computerprocessoren 
meer capaciteit kregen. Dat was niet het gevolg van een vraag naar 
enorme muziekverzamelingen, maar van fysica en IT-ontwikke-
ling. De ingenieurs ‘luisterden naar de technologie’, om met Mead 
te spreken.
 Ze letten speciaal op een aankondiging van Toshiba in 2000. Die 
zou op korte termijn een 1.8” harddisk kunnen maken met een 
opslagruimte van vijf gigabyte. Hoeveel capaciteit is dat? Reken 
maar uit: voldoende voor duizend songs, op een drive die klei-
ner is dan een pak speelkaarten. Apple deed dus gewoon wat de 
technologie mogelijk maakte en bracht dat product op de markt. 
Aanbod creëert zijn eigen vraag: misschien hadden consumenten 
er nog nooit aan gedacht om complete fonotheken met zich mee 
te nemen, maar toen de mogelijkheid zich voordeed, werden de 
voordelen daarvan meteen duidelijk. Waarom zou je bedenken wat 
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je graag wilt horen en alleen dat uploaden als je alles kunt hebben?
 Nu dit technologische trio – verwerking, opslagruimte en band-
breedte – het web heeft  gevormd, worden de verschillende vormen 
van overvloed met elkaar gecombineerd. Een oude mop uit de ja-
ren negentig, het tijdperk van de internetzeepbel, was dat er op 
internet maar twee cijfers bestaan: oneindigheid en nul. Het eerste 
bleek niet te kloppen, althans niet op de aandelenmarkt. Maar het 
tweede cijfer is nog springlevend. Het web is the land of the free ge-
worden, niet uit ideologische maar uit economische overwegingen. 
De prijs is gedaald tot de marginale kosten, en de marginale kosten 
van alles op internet liggen zo dicht bij nul dat het handiger is om 
ze naar beneden af te ronden.
 Zoals het de computerindustrie tientallen jaren kostte om de 
implicaties van Moore’s ontdekkingen in te zien, zal het nog tien-
tallen jaren duren voor duidelijk zal zijn wat de gecombineerde 
gevolgen zijn van de koppeling die internet legt tussen verwerking 
en bandbreedte en opslagruimte, de twee andere motoren van de 
nulsfeer.
 Toen Lewis Strauss voorspelde dat elektriciteit te goedkoop zou 
worden om nog te meten, raakte deze al alle aspecten van de eco-
nomie. Het was onvoorstelbaar wat dergelijke overvloed allemaal 
teweeg kon brengen. Inmiddels beïnvloedt informatie de econo-
mie bijna net zo sterk als elektriciteit.
 Informatie is net als de geldstroom; afgezien van de contan-
ten in je portemonnee is geld niet meer dan bits. Informatie is de 
manier waarop we communiceren, omdat elk telefoontje in gege-
vens wordt omgezet zodra de woorden over onze lippen komen. 
Informatie zijn de televisieprogramma’s en de fi lms die we bekij-
ken en de muziek waarnaar we luisteren – digitaal ontstaan en dus 
zoals alles veranderend in de wereld van bits, waardoor ook de 
manier waarop ze worden gemaakt en geconsumeerd verandert. 
Zelfs elektriciteit zelf wordt steeds meer een informatie-industrie: 
dat geldt zowel voor de kern die het net op wordt gezonden als voor 
de hoeveelheid, omdat ‘slimme netwerken’ eenrichtingsnetwerken 
interactief maken. Binnenkort reguleren ze de vraag en zenden en 
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ontvangen ze elektronen van zonnepanelen en elektrische auto’s.
 Alles wat met bits te maken heeft , krijgt ook te maken met hun 
unieke economische eigenschappen – goedkoper, beter, sneller. 
Maak een inbraakalarm digitaal en het is niet meer dan een sen-
sor en een communicatieknooppunt op internet, waarbij royale 
opslagruimte, bandbreedte en extra vermogen vrijwel gratis zijn. 
Daarom is de stimulans zo groot om dingen digitaal te maken: 
plotseling kunnen ze deel uitmaken van iets groters, van iets wat 
steeds sneller werkt.
 Bits zijn industriële steroïden, net zoals elektriciteit dat was: ze 
zorgen dat alles minder kost en meer doet. Het verschil is dat ze 
hun magische kunsten blijven vertonen en ieder jaar beter worden. 
Het is geen eenmalige transformatie zoals elektriciteit, maar een 
continue revolutie; omdat iedere nieuwe generatie de helft  kost en 
het dubbele presteert, bieden ze steeds compleet nieuwe mogelijk-
heden.
 Maar hoe zit het met les 1 in de economie, die leert dat de prijs 
wordt bepaald door vraag en aanbod, niet door wetenschap? Maak 
je geen zorgen, die wet blijft  overeind. Aanbod en vraag bepalen de 
prijs voor al deze producten op elk willekeurig moment. Maar de 
prijstrends voor de lange termijn worden bepaald door de techno-
logie zelf: hoe meer er van een artikel is, hoe goedkoper het wordt. 
De wet van Say (genoemd naar Jean-Baptiste Say, een Franse eco-
noom uit de vroege 19e eeuw) houdt in dat ‘aanbod zijn eigen vraag 
schept’. Dus al maak je een miljoen keer zoveel transistoren, de 
wereld vindt er wel een toepassing voor.
 Op elk willekeurig moment kan de wereld iets meer of minder 
willen hebben dan er op dat moment wordt geproduceerd en de 
prijs zal dat onmiddellijk weerspiegelen, omdat deze  afh ankelijk 
van vraag en aanbod stijgt of daalt. Maar op den duur leiden de 
dalende productiekosten tot een algemene trend van prijsdaling, 
waarbij tijdelijke verstoringen tussen vraag en aanbod niet meer 
dan rimpels zijn op een lijn die onvermijdelijk naar de nul loopt. 
 Er is inmiddels dus een hele economie gebouwd op samenge-
stelde leercurves, een ontwikkeling die verbluff end is. Het kostte 
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een hele generatie om deze economie te begrijpen en het zal nog 
generaties duren voor ze ten volle is geëxploiteerd. Degenen die het 
eerst inzagen wat de implicaties ervan waren, waren trouwens geen 
economen maar de radicale gelederen onder de… modeltreinhob-
byisten.
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6 |  ‘Informatie wil gratis 
zijn’
De geschiedenis van een uitspraak die het digitale tijd-
perk heeft  bepaald

In 1984 publiceerde de journalist Steven Levy Hackers: Heroes of 
the Computer Revolution. Daarin beschreef hij de sjofele subcul-
tuur die niet alleen de personal computer had voortgebracht (en 
uiteindelijk het internet) maar ook het unieke maatschappelijke 
ethos dat daarmee gepaard ging. Hij maakte een lijst van zeven 
principes van de ‘hackersethiek’:

1. Toegang tot computers – en alles wat je iets wijzer kan 
maken over de manier waarop de wereld in elkaar steekt – 
moet onbeperkt en absoluut zijn.

2. Luister altijd naar het bevel: zoek alles zelf uit!
3. Alle informatie hoort gratis te zijn.
4. Wantrouw autoriteiten – stimuleer decentralisatie.
5. Hackers moeten op hun hackersactiviteiten beoordeeld 

worden en niet op onzinnige criteria als opleiding, leeft ijd, 
ras of maatschappelijke positie.

6. Je kunt kunst en schoonheid scheppen op een computer.
7. Computers kunnen je leven ten goede veranderen.

Nummer drie, die uit 1959 dateert, werd oorspronkelijk toege-
schreven aan Peter Samson van mit’s Tech Model Railroad Club. 
De tmrc was de ultieme nerd-gemeenschap; een sulliger club 
mensen had zich nog nooit verenigd. Op Wikipedia staat waarom 
ze toch van belang waren:
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De club bestond uit twee groepen. De ene groep was geïn-
teresseerd in modelbouw en landschapsinrichting, de an-
dere vormde het Signals and Power Subcomittee en maak-
te de circuits die treintjes laten lopen. De laatste groep 
hoorde tot degenen die onder vele andere slangtermen het 
woord ‘hacker’ populair maakte, en die uiteindelijk be-
landde in de computer- en soft ware-industrie. Ze waren 
gefascineerd door de ibm 704, de mainframecomputer van 
vele miljoenen waarmee in gebouw 26 werd gewerkt. Maar 
tijd en toegang waren voorbehouden aan belangrijkere 
mensen. De groep raakte pas echt bij computers betrokken 
toen Jack Dennis, een voormalig lid, hen liet kennismaken 
met de tx-0, een computer van drie miljoen dollar in het 
Lincoln Laboratory. Meestal hielden ze het gebouw waar 
de tx-0 stond tot diep in de nacht in de gaten, hopend 
dat iemand die de computer had gereserveerd niet kwam 
opdagen.

Levy’s boek kwam onder de aandacht van Kevin Kelly, die later 
hoofdredacteur van het tijdschrift  Wired zou worden (en nog al-
tijd onze ‘Oude dissident’ en adviseur is) en Stewart Brand, ooit 
lid van de rebelse Merry Pranksters en schepper van de Whole 
Earth Catalog, misschien wel de invloedrijkste publicatie van de 
alternatieve beweging en onder redactie van Kelly. In 1983 kreeg 
Brand een voorschot van 1,3 miljoen dollar om een Whole Earth 
Soft ware Catalog op te zetten. Het idee was dat er met het boek een 
fakkeldrager voor de ontluikende pc-cultuur zou komen, zoals de 
Whole Earth Catalog dat eind jaren zestig tot begin jaren zeventig 
was geweest voor de doe-het-zelvers die ‘terug naar het platteland’ 
wilden.
 Toen ze Levy’s boek eenmaal hadden ontdekt, besloten Brand en 
Kelly een congres te houden om drie generaties hackers bij elkaar 
te brengen. Kelly zei later dat ze wilden onderzoeken of hacken ‘een 
voorloper van een bredere cultuur’ was en dat ze hoopten dat de 
groep de moraal zou benoemen die hackers erop na hielden.
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 In november 1984 trokken zo’n 150 hackers naar Fort Cronkhite, 
dat verscholen in de Marin Headlands ten noorden van de Golden 
Gate Bridge ligt. Onder de aanwezigen op het weekendcongres wa-
ren Apple’s Steve Wozniak, Ted Nelson (een van de uitvinders van 
hypertekst), Richard Stallman (computerwetenschapper bij het 
mit, die later de Free Soft ware Foundation oprichtte) en Th eodore 
Draper, alias ‘Captain Crunch’, omdat hij ontdekte dat je gratis 
kon bellen met behulp van een speelgoedfl uitje dat (gratis!) in een 
müeslipak zat. Brand en Kelly zorgden voor computers en audio-
visueel materiaal voor de hackers.
 Er waren twee onderwerpen die in de gesprekken steeds te-
rugkwamen: hoe kon je de ‘hackerethiek’ karakteriseren en welke 
soorten bedrijven kwamen er op binnen de computerindustrie. 
Het was Brand die regel drie zo herformuleerde dat die de ontlui-
kende digitale economie zou gaan bepalen. Hij zei:

Aan de ene kant wil informatie duur zijn, omdat ze zo 
waardevol is. De juiste informatie op de juiste plaats ver-
andert je leven gewoon. Aan de andere kant wil informatie 
gratis zijn, omdat de kosten om informatie te verspreiden 
voortdurend lager worden. Je hebt dus deze twee kanten 
die tegen elkaar strijden.

Vermoedelijk is dit zo’n beetje de belangrijkste – en vaakst verkeerd 
begrepen – zin van de interneteconomie.
 Het belang van deze opmerking is vooral dat er een economische 
link wordt gelegd tussen technologie en ideeën. De wet van Moore 
gaat over de fysieke apparatuur in de computerwereld. Maar infor-
matie is het gewichtloze artikel waarop die apparatuur werkt. De 
fysica bepaalde dat een transistor ooit praktisch gratis werd. Maar 
de waarde van de bits die de transistor verwerkte – informatie – tja, 
die kon nog alle kanten op.
 Misschien zou informatie goedkoper worden, omdat de bits zo 
gemakkelijk gereproduceerd konden worden; misschien zou ze 
duurder worden, omdat informatie door de perfecte verwerking 
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van computers in kwaliteit kon verbeteren. Deze zelfde vraag was 
de aanleiding voor Brands opmerking, waarin beide mogelijkhe-
den aan de orde komen.
 Meestal onthouden mensen alleen het deel ‘informatie wil gratis 
zijn’. Maar dat wijkt in twee opzichten signifi cant af van Samsons 
oorspronkelijke uitspraak zoals geciteerd in Levy’s lijst. Ten eerste 
bedoelde Samson met free ‘onbeperkt’. Het waren de dagen van 
de mainframecomputers en de grote vraag was wie toegang tot de 
machine kreeg. Het was Brand die de betekenis uitbreidde tot die 
welke centraal staat in dit boek – free in de zin van gratis.
 Het tweede verschil is dat Brand Samsons ‘hoort te zijn’ in ‘wil 
zijn’ veranderde. De kracht van Brands formulering ligt vooral in 
de antropomorfi sche metafoor waarmee hij verlangen toeschrijft  
aan informatie, hij geeft  er geen politieke lading aan (geen ‘hoort’ 
of ‘moet’). Met deze waardeneutrale frase heeft  ‘gratis’ zich ont-
worsteld aan hackerfanaten als Stallman, die een ideologie van 
gedwongen openheid wilden beschermen. Gratis informatie werd 
gewoon als een natuurkracht gepresenteerd. Informatie wil gratis 
zijn zoals het leven zich wil uitbreiden en het water bergafwaarts 
wil stromen.
 Brands citaat wordt verkeerd begrepen omdat het maar half ont-
houden wordt. De andere helft  – ‘informatie wil duur zijn omdat ze 
zo waardevol is’ – wordt genegeerd, mogelijk omdat het paradoxaal 
en tautologisch overkomt. Misschien begrijpen we het beter als we 
het zo formuleren:

Massa-informatie (iedereen krijgt dezelfde versie) wil gra-
tis zijn. Informatie op maat (je krijgt iets unieks dat bete-
kenisvol is voor jou) wil duur zijn.

Maar zelfs dat is niet helemaal waar. Want een zoekactie op Google 
is tenslotte ook een unieke en op maat gemaakte websoort, die leidt 
tot een antwoord dat betekenisvol is voor jou. Laten we het nog 
eens proberen:



119

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

Overvloedige informatie wil gratis zijn. Schaarse informa-
tie wil duur zijn.

In dit geval gebruiken we de marginale-kostenconstructie van 
‘overvloedig’ en ‘schaars’: informatie die gekopieerd en verspreid 
kan worden tegen lage marginale kosten wil gratis zijn, informatie 
met hoge marginale kosten wil duur zijn. Je kunt dus gratis een 
exemplaar van dit boek downloaden (overvloedig, massa-informa-
tie), maar als je wilt dat ik naar je stad kom vliegen voor een praatje 
over Free dat specifi ek is toegesneden op jouw bedrijf, doe ik dat 
met alle plezier, maar je zult me wel moeten betalen voor mijn 
(schaarse) tijd. Ik heb een hoop kinderen en het onderwijs wordt 
er niet goedkoper op. 

Brand legt uit
Dit is maar een interpretatie van mij. Omdat zijn profetie zo veel 
invloed heeft  gehad, ging ik naar Brand zelf toe om beter te begrij-
pen wat de precieze betekenis van zijn uitspraak was en in welke 
context hij die had gedaan.
 Mijn eerste vragen hadden betrekking op de specifi eke formu-
lering van zijn legendarische uitspraak. Ten eerste: waarom had 
hij het hackergebod dat alles gratis/vrij ‘hoort’ te zijn veranderd in 
‘wil’ gratis/vrij zijn?
 Om twee redenen, zei hij. Ten eerste klonk het vanuit seman-
tisch perspectief gewoon beter. ‘Het is poëtisch en mythisch en 
laat het geheven vingertje van “hoort” achterwege.’ Maar de tweede 
reden is belangrijker: ‘Het verplaatst het perspectief van jezelf naar 
het verschijnsel, en dat verschijnsel is dat de waarde voortkomt 
uit deze specifi eke vorm van delen.’ Met andere woorden, het is 
eerder een functie van informatie dan een beslissing die jij of ik 
daarover nemen. Het doet er echt niet toe wat we denken over de 
prijs of over het gratis weggeven van informatie; de onderliggende 
informatie-economie geeft  duidelijk de voorkeur aan het tweede.
 Mijn volgende vraag in de deconstructie van deze zin ging over 
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het vaak vergeten tweede deel. Waarom had hij de twee grootheden 
‘gratis’ en ‘duur’ tegenover elkaar gezet?
 Hij zei dat hij werd aangetrokken door de paradox van informa-
tie die naar twee uitersten toe wordt getrokken:

In de discussies die ik heb gehoord over intellectuele ei-
gendom, klonken beide kanten volkomen logisch. Dat is 
de defi nitie van een paradox. Paradoxen zijn de drijfveer 
achter alles waar we om geven. Het huwelijk is een para-
dox: ik kan niet met haar leven en ik kan niet zonder haar 
leven. Beide beweringen zijn waar. En de dynamiek tus-
sen deze twee beweringen houdt het huwelijk interessant, 
naast andere dingen.
 Paradoxen zijn het tegenovergestelde van tegenstellin-
gen. Tegenstellingen zetten zichzelf stop, maar paradoxen 
gaan door, want elke keer als je de waarheid van de ene 
kant accepteert, word je onverhoeds weer gegrepen door 
de waarheid van de andere kant.
 Op het congres waren een paar mensen die gratis 
shareware uitdeelden en anderen die bedrijfssoft ware met 
copyright verkochten voor duizend dollar. Er was dus nog 
steeds niet ontdekt welke prijs je voor dit soort spullen 
mocht berekenen. De prijs ging zowel omhoog als naar be-
neden. Met andere woorden, de markt werd nooit helder 
op een normale manier. Mensen vroegen wat de handel 
maar kon hebben, en de handel slikte de gekste prijzen. Je 
kon bedrijven beroven als een regelrechte bandiet.

Een andere subtiliteit in deze uitspraak is het gebruik van het woord 
‘informatie’. Het is een relatief modern gebruik van de term, dat 
teruggaat op Claude Shannons beroemde essay over informatie-
theorie uit 1948. Voor die tijd gebruikten mensen meestal andere 
woorden (of niets) om het verschijnsel te beschrijven van ideeën of 
instructies die in een bepaalde vorm zijn gegoten (in de stukken die 
hij in 1939 schreef over zijn nieuwe ideeën, gebruikte Shannon zelf 
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nog de term intelligence). Een van die woorden was natuurlijk ‘taal’, 
een paar andere waren ‘symbolen’ en ‘tekens’. Tot aan het informa-
tietijdperk werd het woord ‘informatie’ meestal in de context van 
nieuws gebruikt: ‘Ik heb nieuwe informatie.’ Of gewoon: ‘feiten’.
 Shannon werkte bij at&t en zijn theorie wortelde in een context 
van signaalverwerking. In die theorie werd informatie gezien als 
het tegenovergestelde van lawaai – coherente versus incoherente 
signalen – en hij berekende hoe hij het ene uit het andere kon ex-
traheren. Het resultaat kan bestaan uit analoge of digitale signalen, 
maar tegenwoordig bedoelen we met informatie meestal digitale 
bits: aan/uit-signalen die alles of niets betekenen, afh ankelijk van 
de decodering.
 Een tekstverwerker denkt dat je mp3-bestand gewoon lawaai is 
en je iPod kan geen spreadsheet lezen, maar vanuit het perspectief 
van de informatica zijn ze allemaal hetzelfde: een stroom bits. Een 
bit weerspiegelt alleen maar het verschil tussen twee toestanden, 
die wel of geen betekenis hebben. Maar informatie is wat de Britse 
antropoloog Gregory Bateson beschreef als ‘een verschil dat ver-
schil maakt’.
 Toen Brand het woord ‘informatie’ gebruikte, bedoelde hij di-
gitaal gecodeerde informatie. Dit weerspiegelde zijn ervaring met 
de eerste digitale netwerken, inclusief Whole Earth ’Lectric Link 
(well), het netwerk waarvan hij medeoprichter was. Hij had hier-
van geleerd dat bits en hun betekenis twee heel verschillende din-
gen waren. De bits waren, althans economisch, vrijwel gratis maar 
hun betekenis kon talloze waarden krijgen, variërend van niets tot 
onbetaalbaar, afh ankelijk van wie de ontvanger was.
 ‘Een van de dingen die ik als model voor de well gebruikte, was 
het telefoonbedrijf,’ legde hij uit. ‘Dat verkoopt je geen gesprekken. 
Het kan ze echt niet schelen wat mensen tegen elkaar zeggen. Ze 
willen alleen maar dat je de rekening betaalt van een werkende 
telefoon en het beetje tijd dat je gebruikt. Inhoud is niet relevant.’
 Een vergelijkbaar voorbeeld uit de fysieke wereld, zei hij, is de 
kroeg. Die biedt mensen de gelegenheid om elkaar te ontmoeten en 
gesprekken te voeren, maar rekent daar niets voor. Het enige wat in 
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rekening wordt gebracht, is het bier dat de kelen moet smeren. ‘Je 
vindt iets anders waarvoor je kunt laten betalen, of het nu een glas 
bier of de kiestoon is, of iets vergelijkbaars, bijvoorbeeld adverten-
ties als neveninkomsten. Uiteindelijk laat je altijd voor iets anders 
betalen dan de informatie.’
 Vindt hij het niet vervelend dat mensen al vijfentwintig jaar de 
helft  van zijn citaat aanhalen? Zo gaat dat met memen, zegt hij. 
Ze verspreiden zich in hun effi  ciëntste vorm, of dat nu de bedoe-
ling was of niet. Per slot van rekening zei Churchill ook niet blood, 
sweat, toil and tears, maar blood, toil, tears and sweat. Dat klinkt 
misschien beter, maar een daarvan is geen vocht. Mimetische ver-
spreiding die wordt bewerkt tot zijn optimale vorm.
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7 | Concurreren met Gratis
Microsoft  had decennia nodig om te leren hoe het moest, 
Yahoo slechts een paar maanden

Op 3 februari 1975 schreef Bill Gates, indertijd ‘Algemeen part-
ner van Micro-soft ’, een ‘Open brief aan hobbyisten’. Daarin legde 
hij uit dat zijn nieuwe bedrijf $40.000 had uitgegeven aan soft -
wareontwikkeling die gratis werd gekopieerd. Als dat zo doorging, 
waarschuwde hij, zou hij in de toekomst geen nieuwe soft ware 
kunnen ontwikkelen en dan zou iedereen verliezen.

Zoals de meeste hobbyisten vast wel weten, steelt een 
meerderheid van jullie soft ware. Wat kan het jullie schelen 
of degenen die daaraan hebben gewerkt, worden betaald?

Dit zou uiteindelijk resultaat krijgen. Toen de personal computer 
uit de wereld van de wereldvreemde hobbyisten verschoof naar 
die van de gewone gebruikers, die niet zo handig waren in het ko-
piëren van soft ware, werd het idee geaccepteerd dat je voor codes 
moest betalen. Met de Apple ii en de ibm-pc kwamen ook de win-
kels met soft ware op, compleet met handleidingen. Soft ware werd 
een industrie waar Microsoft  – nu zonder verbindingsstreepje – 
rijk mee is geworden.
 Maar de dagen dat er met Gratis geconcurreerd moest worden, 
waren nog niet voorbij. Piraterij werd nooit helemaal uitgebannen 
en toen soft ware eenmaal van moeilijk te kopiëren fl oppy disks 
naar cd’s was verhuisd (die je net zo gemakkelijk kon kopiëren als 
muziek-cd’s), nam het verschijnsel grote vormen aan. Microsoft  
voegde beveiligingscodes toe die gebruikers in de offi  ciële verpak-
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king vonden, maar ook die werden gekopieerd met hologrammen 
op de verpakking en al. Door rechtszaken, bewustwordingscam-
pagnes, vakbonden en zelfs diplomatiek optreden kon piraterij in 
de ontwikkelde wereld binnen de perken worden gehouden, maar 
in ontwikkelingslanden was er geen kruid tegen gewassen.
 In China werd de snelgroeiende pc-markt overspoeld door pi-
raten die niet alleen Microsoft s soft ware verkochten, maar al het 
andere ook, van games tot lesprogramma’s. Offi  cieel trad Microsoft  
hier hard tegen op. Maar Bill Gates c.s. waren ook realistisch. Ze 
wisten dat je piraterij nooit helemaal kon uitroeien en dat elke po-
ging daartoe duur en pijnlijk voor de betalende klanten zou zijn, 
want die zouden allerlei verifi catieprocedures moeten doorlopen. 
En er zaten ook positieve kanten aan: als mensen illegale kopieën 
maakten, gebruikten ze de soft ware tenminste en als deze landen 
eenmaal waren ontwikkeld, zou deze mind share zich op een dag 
misschien vertalen in een echt marktaandeel.
 ‘Hoewel er jaarlijks drie miljoen computers in China worden 
verkocht, betalen mensen niet voor de soft ware,’ zei Gates in 1998 
tegen een groep studenten aan de universiteit van Washington. 
‘Toch zullen ze dat ooit wel doen, en zolang ze het blijven stelen, 
willen we dat ze ónze soft ware stelen. Ze zullen er zo’n beetje ver-
slaafd aan raken en dan verzinnen we wel hoe we ons geld ergens 
de komende tien jaar gaan innen.’
 Dat moment komt eraan. China is rijker geworden, computers 
goedkoper (de populairste categorie is nu ‘netbooks’, laptops zon-
der franje die amper $250 kosten) en Microsoft  heeft  de prijs van 
de besturingssystemen voor dergelijke machines verlaagd naar 
zo’n $20 (minder dan een kwart van de gebruikelijke versies). 
Piraterij heeft  afh ankelijkheid gecreëerd en hielp de gebruikskos-
ten drukken toen dat ertoe deed. Nu, na een paar decennia van 
piraterij, heb je een gigantische betalende markt naast de piraten-
markt. Microsoft  blijft  dominant en consumenten hebben meer 
geld en minder geduld voor alle gedoe rond niet-geautoriseerde 
soft ware. Gates’ strategie om net voldoende te doen om piraterij 
binnen de perken te houden en niet de grove maatregelen te ne-
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men die er echt een einde aan hadden kunnen maken, heeft  vrucht 
afgeworpen.

Gratis testsoftware
Terwijl Microsoft  in de jaren negentig vocht tegen piraterij in het 
buitenland, moest het in eigen land concurreren met een ander 
soort Gratis. De oorlog om de besturingssystemen had het gewon-
nen, maar nu had het bedrijf moeite om koploper te blijven op 
het gebied van applicatiesoft ware, van tekstverwerkers tot spread-
sheets. Concurrenten als WordPerfect Offi  ce en Lotus SmartSuite 
verkochten hun producten tegen afb raakprijzen aan pc-makers 
opdat die hun soft ware zouden ‘bundelen’ met nieuwe computers. 
Dit deden ze in de hoop dat nieuwe pc-consumenten de soft ware 
zouden gebruiken die bij het apparaat werd geleverd en zo zouden 
investeren in de programma’s met leertijd en bestanden. Als het 
tijd werd voor een upgrade in de vorm van een betaalde versie, 
zouden ze niets anders meer willen.
 De groei van Microsoft s marktaandeel werd hierdoor zo ver-
traagd dat Gates zich zorgen ging maken. Hij besloot om met de-
zelfde wapens te gaan strijden. Microsoft  ontwikkelde zijn eigen 
versoberde versie van Offi  ce: Microsoft  Works. Pc-makers hoefden 
maar $10 te betalen als ze dat pakket bundelden met nieuwe com-
puters. Hiermee kon Gates concurreren met de lage prijs van de 
concurrenten, en omdat Works-bestanden compatibel waren met 
het volwaardige Offi  ce, kon hij de consumenten in de invloedssfeer 
van Microsoft  houden, ook al verdiende het bedrijf niet veel aan 
het instapproduct.
 Deze strategie kwam Microsoft  ook van pas toen de wereld over-
stapte van de desktop naar het web. Netscape bracht zijn webbrow-
ser, Navigator, gratis op de markt. Daarmee verdween de factor 
geld meteen uit de ontluikende industrie. En erger nog, Netscape’s 
gratis browser werkte het beste op speciale serversoft ware van 
Netscape. Zo kon Netscape een stuk van Microsoft s lucratieve 
marktaandeel in besturingssystemen wegkapen.
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Weer zag Microsoft  zich gedwongen met een antwoord te komen. 
Het ontwikkelde haastig zijn eigen gratis webbrowser, Internet 
Explorer, en bundelde die met elke versie van zijn besturings-
systeem. Het gewenste eff ect werd bereikt, de groei van Netscape 
werd ingedamd, maar de prijs daarvoor was dat Microsoft  tien jaar 
lang te kampen had met vervolging wegens kartelvorming en boe-
tes voor concurrentievervalsend gedrag. Kartelbestrijders vielen 
Microsoft  aan omdat het een gratis product ‘vastknoopte’ aan een 
betaald product. Gratis is mooi, zeiden de regelgevers, maar niet 
als je een monopoliepositie bezit en concurrenten wilt uitsluiten 
met Gratis.

Freemium + reclame Practice Fusion maakt 
gebruik van het freemium-model en biedt twee 
versies van zijn software: een gratis versie met 
advertenties (à la Google AdSense), en een 
advertentievrije versie die $100 per maand kost. 
Van de eer s te 20 0 0 ar t sen d ie voor het 
dossiersysteem van Practice Fusion kozen, besloot 
slechts tien procent daarvoor te betalen. Maar de 
echte inkomsten komen dan ook ergens anders 
vandaan…

 Verkoop toegang tot je gegevens. Met 
behulp van gratis sof tware trekt Practice 
Fusion een kritische massa gebruikers (artsen) 
aan, die op hun beurt een groeiende database 
met patiënten aanleggen. Medische instanties 
die onderzoek doen naar specifi eke condities, 
hebben longitudinale medische dossiers nodig 
voor grote groepen patiënten. Afhankelijk 
van de focus van een studie (denk aan: blanke, 
zwaarlijvige mannen van middelbare leeftijd), kan 
het anonieme ziektebeeld van elke patiënt overal 
$50 tot $500 opleveren. Een arts heeft gemiddeld 
zo’n 250 patiënten, dus de eerste 2000 klanten 
van Practice Fusion kunnen al worden vertaald 
in 500.000 dossiers. Elk dossier kan een aantal 
keren worden verkocht voor allerlei studies die 
door verschillende instituten worden uitgevoerd. 
Als elk dossier op den duur $500 oplevert, zou de 
omzet van Practice Fusion groter zijn dan wanneer 
het bedrijf dezelfde 2000 softwarepakketten voor 
een eenmalig bedrag van $50.000 zou verkopen!

Sinds november 2007 hebben duizenden artsen zich ingeschreven voor gratis software van het 
nieuw opgerichte bedrijf Practice Fusion uit San Francisco. De software dient voor het aanleggen 
van elektronische dossiers en praktijkbeheer. Bedrijfssoftware voor de gezondheidszorg kan 
wel $50.000 kosten. Hoe kan één bedrijf nu gratis elektronische dossiersystemen weggeven?

HOE KAN SOFTWARE VOOR DE 

GEZONDHEIDSZORG NU GRATIS ZIJN?

Geschatte inkomsten 
van traditionele 
software

Geschatte inkomsten 
van onderzoeks-
gegevens

Gegevens verkopen is soms lucratie-
ver dan software verkopen.

$250M

$100M
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 In de antikartel-theorie geldt dat een bedrijf met een dominante 
marktpositie voorzichtiger met Gratis moet omgaan, omdat het 
een gratis product kan subsidiëren met een betaald product (dat 
hun mogelijk monopolieopbrengsten levert), en daar kunnen an-
dere bedrijven nooit tegenop. Uiteindelijk mocht Microsoft  gratis 
soft ware – van de browser tot de back-upvoorzieningen – met zijn 
besturingssystemen blijven bundelen, maar het betaalde voor dit 
recht met honderden miljoenen dollars aan boetes, rechtszaken en 
reputatieverlies.

De pinguïn valt aan
Een andere vorm van gratis soft ware is opensourcesoft ware, iets 
waarmee Microsoft  al tientallen jaren concurreert, al gebeurde dat 
soms onder een andere naam. Tot 1998 heette soft ware die mensen 
gratis konden gebruiken en wijzigen ‘gratis soft ware’ of freeware. 
Het aanbod varieerde van besturingssystemen (zoals varianten 
van unix) tot tekstverwerkers en programmeertalen. Maar met de 
komst van het web als communicatieplatform werden de informele 
gemeenschappen van programmeurs die deze programma’s schre-
ven groter en eff ectiever. Gratis soft ware werd een factor die je niet 
mocht onderschatten.
 Netscape’s beslissing uit 1998 om zijn browserprogramma vrij 
te geven, werkte als katalysator voor de opkomst van gratis soft -
ware als een gangbaar product. In een vergadering die uitgever 
Tim O’Reilly later in dat jaar belegde, ontstond overeenstemming 
over de nieuwe term ‘open source’. Het grote voordeel daarvan was 
dat het woord ‘gratis’ ontbrak, dat was bezoedeld door het ideo-
logische extremisme van Richard Stallman, een voormalig on-
ruststoker op het mit. Met zijn Free Soft ware Foundation had hij 
geprobeerd de beweging in zijn eigen antikapitalistische straatje 
te krijgen.
 De toen 29-jarige Linus Torvalds was ook op de vergadering 
aanwezig. Zeven jaar eerder was hij in Helsinki begonnen aan een 
bescheiden project om een vereenvoudigde variatie van het unix 



128

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

besturingssysteem te maken. Dit noemde hij Linux. Dankzij de 
combinatie van een goed programma, een innemende persoon-
lijkheid, organisatietalent en, de belangrijkste factor, het web als 
vehikel voor wereldwijde samenwerking, werd zijn project een 
succes (angst voor Microsoft s dominante positie en het algemene 
anti-Redmond-sentiment van soft warepuristen hielpen ook).
 Op de O’Reilly-vergadering werd Linux al gezien als het boeg-
beeld van deze nieuwe soft wareklasse, een voorbeeld van een 
functioneel, eenvoudig programma dat steunde op een licentie 
die iedereen die de soft ware gebruikte en veranderde verplicht om 
die veranderingen gratis en voor iedereen toegankelijk te maken. 
Iedereen kon de soft ware verkopen, maar niemand kon er eige-
naar van worden.
 In het begin concurreerde Linux vooral met andere varianten 
van unix, van de gratis versies tot Suns en ibm’s commerciële ver-
sies. Maar dankzij de technische kwaliteiten van het programma 
en het feit dat Linux zo veel gratis talent en werk wist te mobili-
seren, begon het succes ook door te dringen in Redmond, waar 
Microsoft  doodleuk een miljardenmarkt aan soft ware voor server-
besturingssystemen liet liggen.
 Toen ik de directie van Microsoft  vroeg wat ze bedacht hadden 
om eff ectief met open source te gaan concurreren, was ik vooral 
verbijsterd over het late tijdstip waarop ze waren begonnen. Het 
bedrijf wist weliswaar vanaf het begin van Linux’ bestaan en de 
marketeers hadden er sinds eind jaren negentig openlijk bagatel-
liserend over gedaan, maar bij Microsoft  werd Linux toen nog als 
een lastige vlieg gezien, niet serieus genoeg om van strategie te 
veranderen. Het bedrijf markeert Linux World 2002, een congres 
dat in september van dat jaar werd gehouden, als het begin van wat 
programmamanager Peter Houston de ‘het geloofwaardig opne-
men tegen Linux’-strategie noemt.
 Deze openbaring kwam dus ruim tien jaar nadat Torvald aan het 
Linux-project was begonnen en vijf jaar na de opensource-top van 
O’Reilly. Het was vier jaar nadat de ‘Linux-zeepbel’ van bedrijven 
als VA Linux en Redhat naar de beurs ging en de koers van hun 
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aandelen de lucht in schoot. En in 2002 had Linux een aandeel 
in de markt van webserver-besturingssystemen van ongeveer 25%, 
terwijl Microsoft  50% had.
 Waarom het zo lang duurde en wat er daarna gebeurde, kun-
nen we het best uitleggen aan de hand van de ‘vijf rouwfasen’ van 
psychiater Elisabeth Kübler-Ross:

Fase 1: Ontkenning
Waar was Microsoft  tijdens de eerste tien jaar van Linux? Vooral 
bezig met hopen dat het gratis besturingssysteem vanzelf zou 
verdwijnen of onbetekenend zou blijven, zoals de meeste gratis 
soft ware tot dan toe had gedaan. En zelfs als Linux niet helemaal 
verdween, gokte de directie van Microsoft  toch dat Linux vooral 
aantrekkelijk zou zijn voor mensen die al met unix werkten en niet 
met Microsoft s eigen besturingssystemen. Helemaal geruststellend 
was dat ook niet, want de unix-klanten vormden een markt die 
ze ook wilden, maar het was beter dan rechtstreeks de competitie 
aangaan. Maar het belangrijkste was dat Microsoft s managers niet 
begrepen waarom klanten in vredesnaam gratis soft ware zouden 
willen, met alle ergernissen die producten zonder glimmende pro-
fessionele afwerking vaak met zich meebrengen.
 Maar dat deden de klanten dus wel, vooral toen ze steeds grotere 
datacenters bouwden voor het snelgroeiende web. Het onderhoud 
van één Linux-server is misschien lastiger dan dat van Microsoft s 
tegenhanger, maar als je er honderden of duizenden van inzet, hoef 
je maar één keer te leren omgaan met de nukken van Linux om 
een hoop geld te besparen. In 2003 had Linux bijna eenderde van 
de webservermarkt in handen. Ze konden het tij misschien keren 
door de systemen net als Linux gratis te maken. Maar dat was ge-
woon te eng om te overwegen. In plaats daarvan schoot Microsoft  
vooral vanaf de zijlijn.
 Binnen het bedrijf waarschuwden sommige ingenieurs al dat 
Linux op de lange termijn een serieuze concurrent van Microsoft s 
belangrijkste bedrijfsmodel was, en ze drongen erop aan dat het 
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bedrijf met een meer geloofwaardige reactie zou komen. In 1998 
liet een programmeur een memo rondgaan waarin hij open-
sourcesoft ware beschreef als een ‘rechtstreekse bedreiging voor 
de inkomsten en het podium van Microsoft ’. Het document, dat 
uitlekte en bekend werd als het ‘Halloween-memo’ (vanwege de 
datum én de angstaanjagende inhoud) waarschuwt verder dat 
de ‘vrije ideeënuitwisseling in de oss voordelen biedt die niet te 
 kopiëren zijn met ons bestaande licentiemodel en die daarom op 
den duur een bedreiging vormen voor de ideeënuitwisseling onder 
onze ontwikkelaars.’
 Maar in het openbaar nam Microsoft  een heel andere houding 
aan. Een nieuwsbericht uit december 1998 luidt als volgt: ‘De di-
rectie van Microsoft  doet open source af als een hype: “Voor com-
plexe projecten in de toekomst zullen grote teams en veel kapitaal 
nodig zijn,” zei Ed Muth, een marketingmanager bij de Microsoft -
groep. “Dit zijn dingen waarop Robin Hood met zijn vrolijke bende 
in Sherwood Forest niet is berekend.”’

Fase 2: Woede
Toen eenmaal duidelijk was dat Linux niet weg zou gaan en een 
werkelijke bedreiging voor Microsoft s product vormde, werd het 
bedrijf vijandig. Tuurlijk, Linux was gratis, vertelden verkopers 
aarzelende klanten: ‘Gratis en ongecontroleerd als een jonge hond.’ 
Visioenen van een leven gevuld met hondenvoer, hondenpoep en 
dagelijkse wandelingen deden de klanten terugkrabbelen.
 Microsoft  koos voor een economische aanvalsstrategie. De slo-
gan waarom alles draaide, werd ‘de totale kosten van eigendom’. De 
werkelijke kosten waren niet de aankoopprijs maar het onderhoud 
van de soft ware. Linux, zo beweerden ze, was moeilijker te onder-
steunen en de sukkels die daar toch voor kozen, zouden iedere dag 
kapitalen kwijt zijn aan het leger programmeurs en it’ers die deze 
rammelende constructie draaiende moesten houden.
 In oktober 1999 ging Microsoft  het hard spelen en publiceerde 
een pagina met ‘Vijf mythes over Linux’. Ze maakten een lijst van 
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technische gebreken en concludeerden dat de prestaties van Linux 
het niet haalden bij die van Microsoft . En gratis was niet echt gratis. 
‘Systeembeheerders van Linux zijn enorm veel tijd kwijt met het 
doorgronden van de laatste Linux-kwalen en het zoeken naar een 
oplossing,’ waarschuwde het artikel. ‘De Linux-gemeenschap heeft  
het over het gratis karakter en de lage kosten van Linux. Maar be-
grijp goed dat de licentiekosten maar een kleine rol zouden moeten 
spelen in het totale besluitvormingsproces van de klant.’
 Toch hielp ook dat niet. Bij gebrek aan bewijs deed de klant het 
verhaal af als kwaadsprekerij van Microsoft , ingegeven door pure 
angst en onzekerheid. Linux en andere opensourcesoft wareprojec-
ten zoals de Apache webserver, mysql-database en de program-
meertalen Perl en Python wonnen steeds meer terrein. In novem-
ber 2002 stuurde een gefrustreerde Windows-programmamanager 
een memo naar Microsoft s pr-afdeling: ‘We zullen eff ectiever moe-
ten reageren op persberichten over overheids- en andere grote 
instituten die [opensource-] alternatieven voor onze producten 
overwegen … We moeten daar … snel en met feiten op reageren. 
Alleen zo kunnen we verhinderen dat de indruk ontstaat dat grote 
instituten opensourcesoft ware of Linux gebruiken, terwijl ze alleen 
maar overwegen om de technologie uit te testen.’

Fase 3: (Onder)handelen
Tegen de tijd dat Linux World 2002 plaatsvond, was het binnen 
Microsoft  wel duidelijk dat er een nieuwe strategie nodig was. ibm 
had al een Linux-afdeling en hun it’ers waren bezig met het schrij-
ven van code voor het project. Microsoft  moest ophouden met het 
spuien van venijnige kritiek en de feiten onder ogen zien: Linux 
ging niet weg en de reden daarvoor was deels de woede van de 
klanten over Microsoft s tactieken. ‘We begrepen dat we de emotie 
achter ons moesten laten als we ooit nog serieus genomen wilden 
worden,’ zegt Houston, die de leiding had over het team dat werkte 
aan manieren om met Linux te concurreren. ‘Zoals de zaken ervoor 
stonden, groeven we zo alleen maar ons eigen graf, tot vreugde van 
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de concurrentie.’ Bij Linux World droegen vertegenwoordigers van 
Microsoft  T-shirts met de tekst Let’s Talk.
 Na het congres begreep Houston waarom Microsoft  geen vat 
op de zaak had gekregen. ‘We moesten bewijzen wat we hadden 
gezegd: dat het eigendom van Linux hogere kosten met zich mee-
bracht.’ Daarom gaf hij het adviesbureau idc opdracht om onaf-
hankelijk te onderzoeken of Windows echt beter was dan Linux als 
de totale kosten van eigendom werden ingecalculeerd. Microsoft  
kwam duidelijk als winnaar uit de bus, maar de directie was ver-
deeld over de vraag of ze het rapport moesten gebruiken of niet. 
Ze hadden dit zo lang beweerd zonder bewijs te leveren. Zou het 
rapport nu nog iemand van gedachten kunnen doen veranderen?
 Misschien deed het dat niet, maar Microsoft  mocht wel weer 
meedoen. De klanten realiseerden zich dat Microsoft  niet maar 
wat riep – Linux was echt ingewikkelder en duurder dan het leek. 
Ondertussen besloot Microsoft  zelf een duit in het opensource-
zakje te doen en het kondigde een shared source-programma aan 
waarmee overheidsklanten de onderliggende code voor Windows 
en andere Microsoft -producten konden zien. Als transparantie de 
grote aantrekkingskracht van open source vormde, zou Microsoft  
die bieden – maar alleen nadat het de klanten had laten zweren dat 
ze de code geheimhielden en het de nodige andere maatregelen 
had getroff en om te voorkomen dat de code zou uitlekken. Een 
paar kopers in overheidsdienst liepen het proces door, maar het 
raakte Linux nauwelijks. Het was tijd voor een radicalere aanpak

Fase 4: Depressie
Eind 2003 verraste Microsoft  iedereen door Bill Hilf in dienst te ne-
men, die de leiding had gehad over de succesvolle Linux-strategie 
bij ibm. Tijdens het wervingsproces zei Steve Ballmer, ceo van 
Microsoft , tegen hem: ‘We moeten een antwoord vinden op Gratis.’ 
Tot nu toe had het bedrijf nooit iets gedaan om het tij te keren, en 
Hilf begreep hoe dat kwam toen hij met de it’ers ging praten. ‘Uit 
gesprekken werd me duidelijk dat ze echt geen idee hadden hoe 
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open source werkt,’ zei hij. ‘Er heerste totaal onbegrip – ze zagen 
het alléén maar als een bedreiging.’
 Dat Microsoft  zo slecht geïnformeerd was over open source 
kwam onder andere doordat hun advocaten de it’ers verboden 
hadden om ermee te werken. De licentie die Linux en vergelijk-
bare opensourcesoft ware gebruiken, en die bekendstaat als gpl 
(algemene openbare licentie), stelt dat elk van opensourcesoft ware 
‘afgeleid werk’ ook vrij toegankelijk moet zijn. De advocaten vrees-
den dat het zo een virus werd: elke Microsoft -programmeur die 
ermee in aanraking kwam, liep het risico dat alles waaraan hij of 
zij werkte ermee besmet werd. Stel dat Windows door een kleine 
vergissing zomaar vrij toegankelijk zou worden!
 Dus toen Hilf een opensourcelab bij Microsoft  wilde bouwen, 
werd dat beschouwd als een riskante biofaciliteit. De afdeling ge-
bouwen/faciliteiten hakte een gat in een voormalig berghok en liet 
hem de kabels doortrekken. Maar daarna stond hij er alleen voor, 
zonder budget. Hij moest tweedehands computers gebruiken en 
een ‘Help Bill’-actie houden om zijn uitrusting bij elkaar te krijgen. 
Niemand die aan open source werkte, mocht aan een ander project 
werken, zo bang waren ze voor verspreiding van de gpl-ziekte. 
De Seattle Post-Intelligencer noemde hem ‘de eenzaamste man in 
Redmond’.

Fase 5: Acceptatie
Inmiddels staat Hilfs opensourcelab vol snorrende hypermoderne 
servers, die nieuw zijn aangekocht. Hij heeft  een budget en een heel 
leger programmeurs tot zijn beschikking. Wat was er veranderd? 
De top was pragmatisch geworden. Gates en Ballmer hadden alles 
geprobeerd om Linux uit te schakelen, terwijl dat alleen maar ster-
ker werd. Microsoft  moest zich aan de nieuwe realiteit aanpassen. 
De houding van Microsoft  is nu dat het moet ‘interopereren met 
gratis’, wat inhoudt dat het ervoor zorgt dat zijn soft ware werkt in 
combinatie met open source en vice versa. De programmeurs om-
zeilen de angst van de advocaten door alleen ‘stukjes’ weg te geven, 
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in plaats van te werken aan belangrijke opensourcecode.
 De cijfers over het marktaandeel zeggen alles. Microsoft  heeft  
nog altijd het grootste marktaandeel in servers, Linux bezit nog 
steeds rond de 20%. Op andere markten, bijvoorbeeld bestu-
ringssystemen van tekstverwerkers en kantoorinrichtingen, ligt 
Microsoft s aandeel dichter bij de 80%. De markt heeft  beslist dat er 
plaats is voor alle drie de modellen: helemaal gratis, gratis soft ware 
en betaalde ondersteuning, en het oude vertrouwde betalen voor 
alles.
 Kleinere gebruikers, van beginnende webondernemers tot prijs-
bewuste individuen, kiezen vaak voor opensourcesoft ware, die met 
de dag beter wordt. Maar grotere bedrijven vinden risicobeperking 
belangrijker: ze willen best voor hun soft ware betalen, of dat nu 
aan Microsoft  is of aan commerciële Linux-distributies zoals Red 
Hat, want als ze eenmaal een cheque hebben uitgeschreven, krijgen 
ze ook een contract. En daarbij horen ‘afspraken over het service-
niveau’, met andere woorden, je kunt iemand bellen wanneer de 
dingen niet werken.
 Tegenwoordig vertegenwoordigen open en gesloten soft ware 
beide enorme markten. In dollars gerekend vallen alle opensource-
concurrenten bij Microsoft  in het niet. Maar qua gebruikers lig-
gen de aantallen een stuk dichter bij elkaar. De Firefox-browser 
bijvoorbeeld loopt nog steeds in op Internet Explorer (en bezit nu 
zo’n 30% van de markt), en Mozilla, het non-profi tbedrijf dat de 
browser maakt, fi nanciert de ontwikkeling van de browser bijna 
volledig met advertentie-inkomsten uit Google; iedere keer dat de 
zoekbalk van Firefox wordt gebruikt, stuurt deze de gebruiker door 
naar Googles pagina met zoekresultaten. Bij Mozilla werken nog 
geen honderd mensen en toch kan het zich meten met het brow-
serteam van Microsoft . Weer een onderneming die rond Gratis is 
opgebouwd, en die niet gekoppeld hoeft  te worden aan een com-
mercieel besturingssysteem.
 Ondertussen lopen de meeste grote websites, van Google tot 
Amazon, overwegend op opensourcesoft ware. Zelfs in de beza-
digdste bedrijven komt open source binnengeslopen, in de vorm 
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van talen als Java en php. Het is een hybride wereld, waarin gratis 
en betaald naast elkaar bestaan. Microsoft s geschiedenis leert ons 
dat dat niet alleen mogelijk is, maar zelfs waarschijnlijk. Er is niet 
één benadering die geschikt is voor iedereen.

 Stel een minimum in, laat betalen voor extra 
transacties.  Aandelenhandelaren krijgen alleen 10 gratis 
transacties als ze minstens een totaal aandelenvermogen 
van $2.500 op hun rekening laten staan. Als ze daaronder 
komen, berekent Zecco daarvoor $4,50. Ook iedere 
transactie na de eerste tien kost $4,50. Een kwart van 
alle Zecco-klanten voert meer dan tien transacties 
per maand uit (minstens $170.000 per maand voor 
Zecco). De gemiddelde gebruiker houdt het op slechts 
een of twee transacties per maand en zorgt voor een 
aandelenvermogen van meer dan $2.500, maar vaak 
stellen ze een of twee keer per jaar hun portfolio’s bij. 
Iedere keer is het gemiddelde aantal transacties 15 ($45 
per jaar voor 45 transacties, waarvan 10 tot 20 gratis zijn).

 Verdien geld met niet-geïnvesteerde bedragen. 
Hiervoor hoef je geen Einstein te zijn. Alle online-aan-
delenhandelaars profi teren hiervan. Een gemiddelde 
Zecco-gebruiker laat bijvoorbeeld een niet-geïnves-
teerd bedrag van zo’n $1.500 op zijn aandelenreke-
ning staan, voor het geval er zich een interessante in-
vesteringsmogelijkheid voordoet. Net als een bank 
berekent Zecco daarover 0,02% rente (in dit geval $30 
per jaar). Als de belegger een nettotegoed  heeft van 
$500, heft Zecco daarover nog eens 7% ($35/jaar).

 Vul de omzet aan met betaalde diensten en 
advertenties. 
Voor klanten die minder vermogenswinstbelasting 
willen betalen, verkoopt Zecco software voor belas-
tingplanning en portfoliobeheer. Na een (gratis) 
proef periode van twee maanden betalen klanten $25 
per half jaar ($50/jaar). Actieve handelaren schrijven 
zich ook in op maandelijks bijgewerkte marktgege-
vens voor $20 per maand ($240/jaar). En zoals de mees-
te commerciële websites, draait Zecco actuele banner-
advertenties. 

Was E*TRADE de eerste onderneming die de aandelenmarkt ontwrichtte door gebruik te 
maken van het doeltreffende systeem van de drie-partijenmarkt, Zecco-com vertegen-
woordigt de volgende golf. Op Zecco.com kunnen investeerders gratis tien keer per maand 
een transactie uitvoeren. Sinds de e-broker in 2006 begon met het aanbieden van gratis 
aandelenhandel, zijn er 150.000 leden bijgekomen. Zelfs toen de markt in het najaar van 
2008 instortte, nam het aantal accounts met 50 procent toe en steeg het aantal transacties 
per dag met eenderde. Hoe kan Zecco het zich veroorloven om een klant nul cent commis-
sie te vragen, terwijl een wisselmakelaar diezelfde klant $100 in rekening zou brengen?

HOE KAN AANDELENHANDEL

NU GRATIS ZIJN?

$50
belasting/

accountmanagement-software

$45
Halfjaarlijkse saldoberekening 

van de portfolio

$19 - optiehandel

$65 - rente

Hoe Zecco $179/jaar verdient 
aan een semi-actieve 
handelaar
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Tweede geval: Yahoo vs. Google
Op 1 april 2004 kondigde Google in een persbericht een nieuwe 
webmaildienst aan, Gmail genaamd. Aangezien Google wel vaker 
1-aprilgrappen had uitgehaald, vroeg menigeen zich af of het be-
richt wel serieus genomen moest worden.
 Maar een eindje ten zuiden van het Googleplex, in het hoofd-
kantoor van Yahoo, wisten ze wel degelijk dat Google het meende. 
De directieleden vanYahoo verwachtten het al sinds jaren, vanaf 
het moment dat ze het gerucht hadden opgevangen dat Google van 
plan was om een eigen e-mailproduct op de markt te brengen en 
gmail.com had geregistreerd.
 Yahoo was met ongeveer 125 miljoen gebruikers veruit de groot-
ste webmailprovider. Het deed goede zaken. De meeste mensen 
gebruikten de gratis versie, die 10 megabyte opslagruimte bood. 
Als mensen meer wilden, konden ze voor extra opslagcapaciteit 
betalen, van 25 tot 100 megabyte zonder advertenties. Het was 
een winstgevende onderneming en Yahoo nam een steeds grotere 
voorsprong op concurrenten als Microsoft  en aol.
 Maar begin 2004 waren de geruchten over Googles voornemen 
om de markt op te gaan verontrustend. Niet alleen leek alles wat 
Google aanraakte in goud te veranderen, er werd ook gezegd dat 
Google met een opslagruimte van één gigabyte (1000 megabyte) 
de markt op zou gaan – dus honderd keer zo veel als Yahoo aan-
bood.
 Dan Rosensweig, Brad Garlinghouse en Dave Nakayama, di-
rectieleden van Yahoo, beraadslaagden over hun opties. Ze moes-
ten iets doen – Google had een angstwekkende daadkracht en was 
groot genoeg om een enorme hap uit de e-mailbusiness te nemen. 
Maar als Gmail echt gratis één gigabyte aanbood, zou een poging 
om daarmee te concurreren wel eens desastreus kunnen afl open 
voor Yahoo.
 Het is een klassiek Gratis-probleem. Het is gemakkelijker voor 
nieuwkomers dan voor bestaande exploitanten, niet alleen omdat 
de bestaande een inkomstenstroom hebben die ze bij gratis dien-
sten weleens zouden moeten opoff eren, ze hebben ook veel meer 
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gebruikers en de kosten om miljoenen klanten van dienst te zijn, 
kunnen tot astronomische hoogte oplopen.

Google had geen e-mailklanten en kon dus één gigabyte opslag-
ruimte aanbieden zonder dat dit werkelijke kosten met zich mee-
droeg; een paar servers konden de eerste paar duizend klanten 
wel aan (en het bleek dat Google deze exclusieve dienst alleen het 
eerste jaar aanbood, zodat ze de vraag konden verwerken zonder 
een hoop hardware te hoeven kopen). Yahoo daarentegen had mil-
joenen klanten. Als Yahoo hetzelfde aanbood, zou het misschien 
wel een pakhuis moeten kopen voor alle extra servers die nodig 

HET GEVECHT OM GRATIS WEBMAIL
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2004 
Google introduceert 
Gmail en biedt 1 GB 
gratis opslagruimte 
voor e-mail aan – 
40 keer meer dan 
Yahoo’s betaalde 
service. 

2002 
Yahoo brengt een premium-versie van zijn 
e-mailservice op de markt en vraagt $29,99/jaar 
voor 25 MB.

2007 
Yahoo biedt voortaan 
onbeperkte gratis 
opslagruimte voor e-mail aan.
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zouden zijn om aan de toegenomen vraag naar e-mailopslagruimte 
te voldoen.
 Hoe meer de directie van Yahoo erover nadacht, hoe erger het 
leek. Zou hun winstgevende business van betalende abonnees die 
naast de adverteerders rechtstreekse inkomsten opleverden, ver-
dampen wanneer mensen tien keer zo veel opslagruimte gratis 
konden krijgen? Zouden mensen misbruik van het systeem gaan 
maken en alle capaciteit die Yahoo hun bood als een vorm van 
gratis back-up benutten? En het ergste was het besef dat ze waar-
schijnlijk nooit met Google konden concurreren – als ze hun lei-
derspositie wilden behouden, zouden ze zelfs méér moeten bieden.
 De directie stelde zich een gebouw vol ‘draaiende schijven’ voor 
– de duurste soort opslagruimte, van de hardware tot de elektrici-
teitskosten – die ze zouden moeten kopen als reactie op Googles 
persbericht. Dat was deprimerend en onrechtvaardig. Maar wat 
voor keus hadden ze?
 Garlinghouse en Nakayama bogen zich over de cijfers. De gra-
fi eken vulden hele whiteboards. Je had de kosten van opslag, die 
tenminste daalden. Dan had je de verwachte vraag naar die op-
slagruimte, die een klassieke lange-staartvorm liet zien: een paar 
gebruikers zouden een hoop verbruiken, terwijl de meesten maar 
een beetje in beslag namen. Maar hoe snel zou dat veranderen en 
zou de gewoonte om e-mail na het lezen te verwijderen standhou-
den als er geen reden was om wat dan ook te verwijderen?
 Er moesten ook beslissingen worden genomen over de ver-
schillende soorten opslagruimte waarover Yahoo de e-mail kon 
spreiden: snel, langzaam en nog langzamer. Misschien kon Yahoo 
oudere e-mail op goedkope, langzame opslagruimte bewaren en 
alleen nieuwere mail op de duurdere snelle opslagruimte, waar hij 
snel opgezocht en teruggehaald kon worden. Maar dat zou een heel 
nieuwe soft warearchitectuur vergen, waarmee de kosten en risico’s 
alleen maar zouden stijgen.
 En ten slotte had je nog de kant van de inkomsten. Met e-mail 
verdiende het bedrijf niet alleen geld vanwege de vertoonde ad-
vertenties en de abonnementen op extra opslagruimte, de klanten 
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raakten ook steeds meer gehecht aan de rest van Yahoo. Wanneer 
mensen van hun e-mail naar de homepage gingen of naar een wil-
lekeurige andere dienst, van fi nanciën tot nieuws, verdiende Yahoo 
daar een hoop geld mee. Yahoo kon het zich niet veroorloven om 
zijn aandeel in de e-mailmarkt te verliezen, omdat die gebruikers 
zo belangrijk waren voor de overige zaken. En de waarde van elke 
gebruiker ging omhoog met de advertentieprijzen (zie grafi ek op 
bladzijde 137).
 Toen 2004 aanbrak, werd het duidelijk dat Google inderdaad 
Gmail op de markt zou brengen. Yahoo moest zijn antwoord klaar 
hebben. Op 1 april werd Gmail gelanceerd, en het bood precies 
dat waar Yahoo bang voor was geweest: een gigabyte gratis opslag-
ruimte. Dus hakte Rosensweig, operationeel directeur van Yahoo, 
de knoop door en gaf toestemming voor de aanschaf van server- 
en opslagapparatuur ter waarde van tientallen miljoenen. Op 15 
mei kondigde Yahoo tijdens een analistenvergadering aan dat het 
de gratis opslagruimte met onmiddellijke ingang van 10 naar 100 
megabyte zou vergroten en dat het de capaciteit op korte termijn 
nog verder zou verhogen. Abonnees die voor dezelfde ruimte had-
den betaald, konden hun geld terugvragen. Aan het eind van het 
jaar bood Yahoo net als Gmail een gigabyte en in 2007 ging het 
helemaal los met de aankondiging dat opslagruimte voor e-mail 
voortaan onbeperkt was. (Ondertussen had Gmail zijn capaciteit 
ook geleidelijk aan verhoogd; deze bedraagt nu net geen acht gi-
gabyte.)
 Wat er toen gebeurde, verbaasde alle directieleden van Yahoo. 
De gebruikers met een abonnement voor extra opslagruimte gin-
gen niet massaal weg bij Yahoo. Er waren nog altijd een paar extra’s 
waarvoor sommigen wilden betalen, bijvoorbeeld webmail zonder 
advertenties. En zelfs degenen die hun abonnement niet verleng-
den, bleven vaak nog even hangen omdat ze aan een jaarplan vast-
zaten. Mensen gingen niet opeens anders met e-mail om en bleven 
berichten verwijderen. Het opslagverbruik groeide langzamer dan 
was gevreesd.
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TED-conferentie, prijs en aantal aanwezigen
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Een ticket voor TED, een conferentie over techniek, entertainment en design, kost $6000 
en is uitsluitend verkrijgbaar voor genodigden. Ieder jaar komen CEO’s, de elite van Holly-
wood en ex-presidenten naar een luxeoord in Californië (nu Long Beach, na een kwart 
eeuw Monterey). Daar wonen ze presentaties van 18 minuten bij van types als de Darwinist 
Richard Dawkins, Will Wright, de schepper van de Simpsons, en Al Gore (en af en toe van 
mij). In 2006 ging TED na jaren van exclusiviteit de praatjes gratis op zijn website uitzenden. 
Inmiddels hebben ruim 50 miljoen mensen minstens één TEDTalk bekeken. Hoe kan TED 
zijn kroonjuwelen weggeven?

WAAROM IS EEN EXCLUSIEVE 

CONFERENTIE NOG STEEDS ZO PRIJZIG, 

TERWIJL DIE ONLINE GRATIS IS?

 Online kijken is niet hetzelfde als erbij zijn. De 
presentaties bekijken is maar een deel van de ervaring; 
het gaat er de bezoekers net zo goed om dat ze zich 
onder de andere genodigden kunnen mengen, die 
vaak van hetzelfde kaliber zijn als degenen die op het 
toneel staan. Ze komen voor een praatje en blijven 
voor de conversatie in de wandelgangen. Bovendien 
is het leuk om de eerste te zijn die de presentatie ziet. 
Een toegangsticket voor TED daalt niet in waarde als 
anderen later ook de toespraken kunnen volgen. Het 
is eerder zo dat elke ticket meer waard is nu de mensen 
weten wat ze missen. In 2006, het eerste jaar waarin de 
TEDTalks na afl oop beschikbaar waren voor iedereen 
met een internetaansluiting, kostte een ticket $4.400. 
In 2008 was de prijs omhooggeschoten naar $6000 
(het dubbele van de prijs in 1999). Bij de hogere prijs 
zijn weliswaar dvd’s en speciale mailings voor leden 
inbegrepen, maar laten we eerlijk zijn, het gaat om 

de ticket. In 2008 werd een ticket op eBay geveild voor 
een goed doel en bracht $33,850 op. Oké, er zaten 
een paar ‘extraatjes’ bij, bijvoorbeeld een kop koffi e 
met Pierre Omidyar, de oprichter van eBay, en een 
lunchafspraak met de actrice Meg Ryan, maar veel 
vaste TED-bezoekers konden hetzelfde doen; beide 
sterren zijn vaste bezoekers.

 Wanneer de vraag naar tickets groeit, groeit 
het aantal bezoekers ook. Sinds 1998 is het aantal 
bezoekers van TED bijna verdrievoudigd en steeg het 
met 10 procent per jaar. 2008 was het enige jaar waarin 
het aantal niet toenam, en dat was alleen maar omdat 
de locatie in Monterey gewoon te klein was voor nog 
meer mensen. In 2009, drie jaar nadat TEDTalks begon 
met de gratis uitzendingen, is de conferentie verhuisd 
naar een theater in Zuid-Californië, een zaal met twee 
keer zo veel capaciteit. 
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Nakayama’s team schreef soft ware die eff ectief werkte tegen mis-
bruik en spammers uit de buurt hield. Yahoo hield ook de invulling 
van het ‘onbeperkte’ van de opslagruimte in de hand. Je kon zo 
veel e-mail toevoegen als je maar wilde, maar Yahoo zou contro-
leren of je dat te snel deed, want dat was een teken van misbruik. 
Nakayama zei het zo: ‘Je kunt zo ver rijden als je wilt, maar niet zo 
snel als je wilt.’ Het kwam erop neer dat Yahoo in een lager tempo 
opslagcapaciteit kon toevoegen, en hoe langer dit kon wachten, hoe 
goedkoper de ruimte werd.
 Uiteindelijk werkte het. Yahoo’s marktaandeel liep nauwelijks 
terug en het is nog steeds het grootst, terwijl Gmail met afstand op 
nummer vier staat. Yahoo Mail werd geen bodemloze put, maar 
bleef winstgevend. Het concurreerde met het Gratis van Google 
door nog méér gratis te worden – en bereikte als eerste het onver-
mijdelijke punt van onbeperkte capaciteit zonder betaling vooraf. 
Yahoo ‘rondde naar beneden af ’ en dat wierp zijn vruchten af.
 Maar Google was nog niet klaar. Integendeel, het was nog maar 
net begonnen aan zijn missie om met Gratis te concurreren op elke 
markt waar soft ware en informatie-economie oude bedrijven kun-
nen ontwrichten en nieuwe scheppen.
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8 | Demonetisering
Google en de geboorte van het economische model van 
de 21e eeuw

Het is inmiddels een toeristische attractie, 1600 Amphitheatre 
Parkway, Mountain View, in California: de Citadel van Gratis. Dit 
is het ‘Googleplex’, het hoofdkantoor van het grootste bedrijf dat 
ooit is opgebouwd op het principe van weggeven. Buiten spelen 
opvallend fi tte it’ers beachvolleybal of ze fi etsen op mountainbikes. 
Binnen trekken ze hun overhemd weer aan om te gaan broeden 
op nieuwe manieren om de voordelen van de buitengewoon lage 
marginale kosten van hun enorme datacenters te gebruiken om in 
te breken in nieuwe industrieën en hun gigantische bereik uit te 
breiden.
 Google biedt nu bijna honderd producten aan, van soft ware 
voor fotobewerking tot tekstverwerkers en spreadsheets, bijna al-
lemaal kosteloos – echt gratis, zonder addertjes onder het gras. Dat 
doen ze zoals elk modern digitaal bedrijf dat zou moeten doen: 
door veel weg te geven en geld te verdienen aan een paar dingen.
 Google verdient zo veel aan advertenties bij een paar kernpro-
ducten – overwegend zoekresultaten en advertenties die andere 
sites op hun eigen pagina’s zetten, en waarvan de inkomsten wor-
den gedeeld met Google – dat het al het andere gratis kan maken. 
Nieuwe diensten beginnen ook gewoon met rare fantasievragen 
als ‘Is dit cool?’, ‘Willen mensen dat?’, ‘Maakt het goed gebruik 
van onze technologie?’ Ze beginnen niet met de prozaïsche vraag 
‘Verdienen we er iets aan?’
 Klinkt dat waanzinnig? Misschien voor Shell of General Motors, 
maar voor bedrijven die louter in de digitale wereld opereren, kan 
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het een volstrekt logische benadering zijn. Eerst een enorm publiek 
opbouwen voor je een bedrijfsmodel hebt, is niet meer zo gek als 
in het dot.com-tijdperk aan het eind van de jaren negentig, toen je 
een kruiwagen durfk apitaal en rekken vol Sun-servers nodig had 
om hetzelfde te doen. Tegenwoordig heeft  elke beginner op het web 
toegang tot hetzelfde soort gigantische server-schuren als Google 
gebruikt. Daardoor worden de kosten van onlinediensten ontzet-
tend goedkoop. Dankzij de beschikbaarheid van hosting services 
als Amazons EC2, die het mogelijk hebben gemaakt dat bedrijven 
zonder enige fysieke infrastructuur de markt op kunnen komen, 
kun je diensten aanbieden aan miljoenen gebruikers die weinig 
meer dan een creditcard nodig hebben.
 Daardoor kunnen bedrijven klein beginnen en hoog mik-
ken zonder enorme fi nanciële risico’s te hoeven nemen of zelfs 
maar precies te weten hoe ze hun geld denken te verdienen. Paul 
Graham, de oprichter van Y Combinator, een investeringsmaat-
schappij die zich specialiseert in kleine startups, geeft  aanstaande 
ondernemers een eenvoudig advies: ‘Maak iets wat mensen willen.’ 
Hij fi nancieert bedrijven met soms maar $5000. Hij stimuleert be-
drijven om opensource-instrumenten en servers van anderen te 
gebruiken en thuis te werken. De meesten gebruiken Gratis om te 
testen of ideeën werken en bij de consument aanslaan. Is dat het 
geval, dan is de volgende vraag wat consumenten er werkelijk voor 
willen betalen of hoe ze anders geld kunnen verdienen. Soms gaan 
er jaren voorbij voor het zover is (en soms gebeurt het nooit), maar 
omdat de kosten om de diensten überhaupt op de markt te brengen 
zo laag zijn, staan er zelden grote kapitalen op het spel.
 Tegenwoordig zijn er talloze webbedrijven die zo werken, grote 
zowel als kleinere. Maar Google is veruit de grootste en omdat ze 
zo succesvol geld verdienen met één onderdeel van hun bedrijf, 
is Gratis bij hen niet alleen maar een tussenstap op weg naar een 
bedrijfsmodel, maar vormt het de kern van hun productfi losofi e.
 Hoe Google de vaandeldrager van Gratis kon worden, begrijpen 
we beter als we zien hoe deze ontwikkeling is verlopen. Googles 
geschiedenis is samen te vatten in drie fasen:
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1. (1999-2001) Vind een zoekmethode uit die (in tegenstel-
ling tot alle voorgaande zoekmachines) beter in plaats van 
slechter wordt naarmate het web groter wordt.

2. (2001-2003) Vind een zelfb edieningsmethode voor adver-
teerders uit, zodat ze zelf advertenties kunnen maken die bij 
sleutelwoorden of -inhoud passen. Laat ze dan tegen elkaar 
opbieden voor de beste plaats voor die advertenties.

3. (2003-heden) Maak talloze andere diensten en producten 
om Googles bereik uit te breiden, zodat consumenten meer 
binding gaan voelen met het bedrijf. Breid de advertenties 
als dat zin heeft  uit naar die andere producten, maar doe dat 
niet ten koste van de consumentenervaring.

Dit heeft  verrassend goed gewerkt. Tien jaar na de oprichting is 
Google nu een bedrijf met een waarde van 20 miljard dollar en 
maakt het meer winst (meer dan 4 miljard dollar in 2008) dan alle 
Amerikaanse luchtvaartmaatschappijen en autofabrikanten bij el-
kaar (al zegt dat dezer dagen misschien niet zoveel...). Niet alleen 
was Google een pionier met zijn bedrijfsmodel op basis van Gratis, 
maar het vond ook heel nieuwe manieren uit om met it te werken, 
waardoor steeds meer functies die vroeger op onze desktops liepen 
naar de ‘wolk’ worden verplaatst, dat wil zeggen naar verafgelegen 
datacenters die alleen toegankelijk zijn via onze webbrowsers (en 
liefst Googles eigen browser Chrome).
 Waar is deze wolk? Nou, ga maar eens naar een ander (half-
geheim) adres in Th e Dalles, een gebied aan de rivier de Columbia, 
zo’n 120 kilometer van Portland vandaan. Daar kun je er, althans 
van buitenaf, iets van zien. Het is een datacentrum van Google, 
een enorm gebouw met de afmetingen van een fabriek, vol compu-
terboards en harde schijven in rekken in verplaatsbare containers, 
die allemaal met netwerkdraden aan elkaar zijn gekoppeld, draden 
die weer uitkomen in bundels vezeloptische kabels waarmee het 
gebouw op internet is aangesloten…
 Deze datacentra zijn de belichaming van het ‘technologische 
driemanschap’, de triple play van verwerking, bandbreedte en op-
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slagruimte. Naarmate Google meer van dit soort informatiefabrie-
ken over de wereld verspreidt, worden ze niet goedkoper, maar 
wel krachtiger. De computers in elk nieuw datacentrum zijn weer 
sneller dan de voorgaande en op hun harde schijven past meer in-
formatie. Daardoor hebben deze datacentra grotere leidingen naar 
de wereld nodig. Tel al dit vermogen bij elkaar op en je begrijpt 
waarom iedere datafabriek die Google bouwt twee keer zo veel kan 
voor dezelfde prijs als de fabriek die zo’n anderhalf jaar eerder werd 
gebouwd.
 Het resultaat is dat de kosten voor Google om jou je Gmail-inbox 
te bezorgen, elk anderhalf jaar worden gehalveerd. Het kostte altijd 
al slechts een paar centen, maar dat worden er elk jaar dus nog 
minder. Hetzelfde geldt voor de aanwijzingen op Google Maps, 
de koppen op Google News en de drie minuten entertainment op 
YouTube. Google blijft  deze datacentra ter waarde van honderden 
miljoenen bouwen, maar omdat het dataverkeer dat de centra ver-
werken nog sneller groeit dan de uitgaven aan de infrastructuur, 
dalen, per byte gerekend, de kosten van Googles inspanningen om 
aan jouw behoeft en te voldoen met de dag.
 Inmiddels heeft  Google naar schatting een half miljoen servers 
in meer dan 36 datacentra, meestal op locaties waar elektriciteit 
goedkoop is, bijvoorbeeld in de buurt van waterkrachtcentrales in 
de Northwest-Pacifi c. (Ironisch genoeg behoort elektriciteit tot de 
weinige bronnen van Google die niet te goedkoop zijn om te me-
ten; het elektriciteitsverbruik van een server kost tijdens de levens-
duur van die server meer dan de server zelf. Vandaar dat Google 
een duurzaam energieprogramma heeft , waarmee het wil bijdra-
gen aan de zoektocht naar goedkopere, minder CO2-intensieve 
energiebronnen.)
 Deze enorme infrastructuur wordt door geen enkel bedrijf ter 
wereld geëvenaard, al komen Microsoft , Yahoo!, ibm, hp, Amazon 
en een paar andere in de buurt. Hiermee heeft  Google een gewel-
dige voorsprong in de race naar Gratis. Hoe laag de kosten van 
data voor andere bedrijven ook zijn, die van Google zijn nog lager 
en ze dalen sneller vanwege de schaal. Op basis van zijn volume 
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kan Google de beste prijzen voor hardware, bandbreedte en zelfs 
elektriciteit bedingen. (ceo Eric Schmidt maakte ook altijd de grap 
dat Googles computerrekken wielen hebben, zodat ze naar buiten 
gereden kunnen worden wanneer de eigenaar van het datacentrum 
failliet gaat, wat met elk bedrijf gebeurde voordat Google zijn eigen 
datacentra kreeg. Het streven naar Gratis kan een pijnlijke zaak 
zijn voor degenen die zich verrekenen.)

Maximumstrategieën
Waarom gaat Google standaard over op Gratis? Omdat dit de beste 
manier is om een zo groot mogelijke markt te bereiken en mas-
sale aanhang te krijgen. Schmidt noemt dit Googles max strategy. 

Google’s projected revenue from the North American and European mobile search market in 2012.

 Verzamel gratis gegevens. Iedere 
keer dat bellers een nummer bij 
GOOG-411 opvragen, geven ze Google 
waardevolle informatie. Elk telefoontje 
lever t s temgegevens die unieke 
variaties in accent, in formulering en in 
zakelijke namen vertegenwoordigen. 
Aan de hand daarvan kan Google zijn 
service verbeteren. De geschatte 
marktwaarde van die gegevens sinds 
de service in 2009 van start ging: $14 
miljoen. 

 Investeer in de volgende grote 
o n d e r n e m i n g .  D e wa a r d e va n 
stemgegevens kun je nauwelijks 
ve rg e l i j ken m e t d e p otent ië le 
ve rd ien s ten a l s  Go o gle $1 p e r 
telefoontje berekent. Waarom zou 
Google zo’n vermogen opgeven? 
Honcho Peter Norvig heeft gezegd 
dat GOOG-411 een testbed is voor 
een stemgestuurde zoekmachine 
voor mobiele telefoons. Als Google 
advertenties op die telefoons vertoont, 
kan zijn aandeel in die markt oplopen 
tot miljarden.

AT&T halen $7 miljard per jaar binnen aan telefonische inlichtingendiensten, met 
50 cent tot $1,75 per telefoontje. Google daarentegen biedt de gratis automatische 
service GOOG-411. Hoe kan de zoekmachinegigant zich dat veroorloven?

Google geeft nu inkomsten op om later 
toegang te krijgen tot een bloeiende 
markt.

$2,5 miljard

$144 m

BRON: JINGLE NETWORKS, LINGUISTIC DATA CONSORTIUM, OPUS RESEARCH

Potentiële inkom-
sten uit GOOG-411 
die tegen 2012 zul-
len zijn opgeofferd, 
uitgaande van het 
huidige geschatte 
belvolume.

HOE KAN EEN TELEFONISCHE 

INLICHTINGENDIENST NU GRATIS ZIJN?

De geschatte 
inkomsten uit 

de Noord-
Amerikaanse 
en Europese 

mobiele 
zoekmarkt in 

2012.
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Hij denkt dat dergelijke strategieën de informatiemarkten zullen 
gaan bepalen. Het is heel simpel: ‘Neem wat je ook doet en doe 
dat maximaal in termen van distributie. Anders gezegd: omdat 
de marginale distributiekosten gratis zijn, kun je de dingen net zo 
goed overal terecht laten komen.’
 Hij geeft  het voorbeeld van een tv-serie. Stel dat jij en ik Th e 
Sopranos hebben gemaakt. Je vraagt je af hoe je de serie moet ver-
spreiden. Toevallig heb ik een vriend bij hbo en daar geven ze toe-
stemming voor een wekelijkse uitzending. Ze willen de serie ook 
fi nancieren. Dat is fantastisch, maar het is slechts een deel van de 
strategie.
 Vervolgens besluiten we dat we eigenlijk een blog nodig hebben 
om de aandacht op de serie te vestigen voordat de tv-uitzendingen 
beginnen. En als het bijna zover is, moeten we een pr-bureau in-
schakelen voor wat persberichten. Misschien ook een paar sites die 
voor een beetje lawaai zorgen, bijvoorbeeld een Facebook-pagina 
of een of andere viral video. Als de serie de lucht in gaat, regelen we 
een dienst die je via tekstberichten en Twitter op de hoogte houdt 
van de afl everingen. Hierdoor zullen mensen ook de website van 
de serie gaan opzoeken. Daar komen ze meer te weten over de 
personages en raken ze nog meer geïnteresseerd in de serie.
 Daarna zetten we alle stukjes die we uit de afl everingen hebben 
weggelaten op YouTube. Omdat we zo veel fi lm draaien voor Th e 
Sopranos, hebben we ook veel van die kleine extra scènes. Dus, om 
nog meer aandacht te trekken, houden we een wedstrijd over de 
scènes die we niet in de serie hebben opgenomen terwijl dat wel 
had gemoeten. Enzovoort. We zoeken uit hoe we de essentie van 
Th e Sopranos in elke mogelijke niche onder de aandacht van de 
consument kunnen brengen. Misschien verdienen we alleen geld 
met de hoofdactiviteit – de deal met hbo – maar alle andere helpen 
om er een succes van te maken.
 Dat is een max strategy.
 Zoals Schmidt zelf zegt, werkt deze strategie prima als je een 
contract hebt. En zoiets heeft  Google eigenlijk ook met zijn adver-
tentiemachine (AdWords bij zoekresultaten en AdSense bij inhoud 
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van derde partijen). Maar wat als je dat niet hebt? Dan kun je met 
een maximale strategie ook massale aandacht en misschien ook 
een goede reputatie creëren, maar je zit nog steeds met het pro-
bleem hoe je die kunt omzetten in contanten. Er zijn wel ergere 
dingen in de wereld – de meeste bedrijven worstelen met de vraag 
hoe ze populair kunnen worden, in plaats van met de vraag hoe ze 
die populariteit te gelde kunnen maken – maar als je dit detail nooit 
helemaal oplost, betekent max niet meer dan veel bandbreedte te-
gen een geringe beloning.
 Gelukkig kent Google dat probleem niet. Google had de mazzel 
dat het ontdekte hoe je geld kon verdienen dat net zo snel groeit 
als het webgebruik (of zelfs sneller, omdat Googles marktaandeel 
blijft  groeien, ten nadele van zijn concurrenten op de zoek- en ad-
vertentiemarkt). Het enige wat Googles groei afremt, is het tempo 
waarmee het web zelf groeit. Daarom worden de meeste andere 
producten (deels) zo ontworpen dat het internetgebruik erdoor 
toeneemt, van draadloze toegang tot gratis opslagruimte.
 Deze andere producten heten in economische termen ‘comple-
mentaire producten’. Dit zijn producten of diensten die vaak sa-
men worden geconsumeerd, bijvoorbeeld bier en zoute pinda’s of 
auto’s en leningen. In het geval van Google kun je bijna alles wat 
online gebeurt als complement van hun kernactiviteiten beschou-
wen. Elke blog die wordt opgezet, betekent dat Googles webcraw-
ler meer informatie in de index kan zetten, zodat zoekresultaten 
beter worden. Elke keer dat Google Maps wordt aangeklikt, levert 
dat meer informatie op over consumentengedrag en elke e-mail in 
Gmail zegt iets over ons netwerk van contacten. Al deze dingen kan 
Google gebruiken om nieuwe producten te verzinnen of adverten-
ties gewoon beter te verkopen.
 Het interessante van de consumptie van complementaire pro-
ducten is dat ze vaak samen met het basisproduct groeien. Dus 
hoe meer mensen gebruikmaken van internet, hoe beter dat is voor 
Googles kernactiviteiten. Als Google mensen met Gratis kan sti-
muleren om vaker het net op te gaan, verdient het daar uiteindelijk 
meer geld mee.
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 Veruit de meeste werknemers bij Google zijn de hele dag bezig 
met het verzinnen van dingen om weg te geven. Er zijn afdelin-
gen waar wordt gewerkt aan manieren om Wi-Fi weg te geven en 
afdelingen die opensourcesoft ware schrijven. Google biedt gratis 
dataopslagruimte aan wetenschappers, het scant klassieke boeken 
en zet ze online. Het bedrijf geeft  soft ware voor fotobewerking weg 
en ruimte om die foto’s op internet te zetten. Google Maps wordt 
gratis verspreid en of het niet op kan, heeft  Google ook satellieten 
de lucht in gestuurd om mooiere beelden voor betere plattegron-
den te maken. Ze hebben een gratis 411-dienst met stemactivering 
(zie kader op bladzijde 146). En als je een nieuwe mobiele telefoon 
wilt maken, levert Google de soft ware voor het besturingssysteem 
er gratis bij.
 Schmidt legt aan de hand van een voorbeeld uit waarom dit 
schijnbare altruïsme logisch is: ‘Uit eerste onderzoeken over 
Google News bleek dat mensen die dit lezen twee keer zo vaak zoek-
advertenties aanklikken als ze meteen na het lezen van het nieuws 
iets gaan opzoeken. Dat vond iedereen fantastisch. Google News is 
bedoeld om bezoekers te lokken. Natuurlijk is het een dienst aan 
de wereld enzovoort, maar je kunt het ook geraffi  neerder zien en 
zeggen dat het product geen Google News is maar Google. Het 
draait allemaal om binding met Google. Als we je op een bepaald 
moment zover krijgen dat je Google voor iets gaat gebruiken dat 
we in geld kunnen omzetten, klopt het sommetje.’
 Of zoals Nicholas Carr, de auteur van Th e Big Switch, zegt: ‘Google 
wil dat informatie gratis is, omdat het meer geld verdient wanneer 
de kosten van informatie dalen.’
 Dit is de kracht van complementaire producten.
 Omdat Googles kernactiviteiten zo winstgevend zijn en op zo’n 
enorme computerinfrastructuur berusten, doen ze al het andere 
goedkoper en eff ectiever. Google kan gemakkelijker nieuwe pro-
ducten ontwikkelen, aangezien het daarbij kan voortbouwen op 
het werk dat al is gedaan, en wanneer nieuwe producten op de 
markt komen, kan het daar gemakkelijker een succes van maken 
omdat het wereldwijd zo veel aandacht kan trekken. Google kan 
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met producten komen die nog niet helemaal klaar zijn (‘bèta’s’) en 
ze massaal laten testen om snel een idee krijgen of het de moeite is 
om er mee verder te gaan. Zelfs ‘fl ops’ zoals Googles sociale net-
werk Orkut of Google Chat kennen miljoenen gebruikers. Voor 
Google is mislukken niet duur en daarom durven ze riskante din-
gen te ondernemen.
 Dit klinkt allemaal heel berekenend, maar dat is vaak niet de op-
zet. Google heeft  wel zijn eigen economen en bedrijfsstrategen in 
dienst, maar het overgrote deel van de werknemers wordt betaald 
om te bedenken wat er allemaal mogelijk is met hun technologie en 
wat mensen zouden willen. Pas later komt er een of andere mba-er 
(een tweederangs burger in deze ‘nerd’-cultuur) bekijken hoe het 
product een complement op de advertenties kan worden.
 Soms zeggen managers nee uit angst dat de ‘afl eidingskosten’ (de 
tol die het zal vragen van andere projecten waaraan de ontwikke-
laars werken) te hoog oplopen of dat het nieuwe product toch niet 
zo cool is als de ontwikkelaars denken, maar nooit alleen maar om-
dat het geen geld oplevert. In de Citadel van Gratis is gratis de norm. 
Daarvoor is geen uitgebreide theorie nodig. Het is gewoon een voor 
de hand liggende conclusie wanneer je in het hart zit van de grootste 
drievoudig werkzame kostenbeperkingsmachine ter wereld.

Een gigantisch zuigend geluid
Soms klinkt dit ook angstwekkend. Het is fantastisch dat de techno-
logie prijzen laat dalen, maar het is minder als een van die prijzen 
je salaris is. De meeste effi  ciënte modellen hebben onmiskenbaar 
hun tol geëist onder werknemers, van de mijnwerkers in Wales 
tot de fabrieksarbeiders in de automobielindustrie. Jeff  Zucker, 
hoofd van nbc Universal zei ook dat de tv-industrie doodsbang 
is ‘analoge dollars voor digitale pennies te moeten verruilen’. Toch 
lijkt er maar weinig aan te doen. Tv is een schaarste-economie (er 
zijn maar zoveel kanalen te verdelen), het web niet. Je kunt geen 
schaarsteprijzen rekenen in een markt van overvloed. En dat hoeft  
ook niet, want de kosten zijn eveneens lager.
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 Het is niet moeilijk te begrijpen waarom dit bedrijven die hun 
prijskracht verliezen angst inboezemt. ‘Demonetisering’ is trauma-
tisch voor degenen die het raakt. Maar als je er van een afstand 
naar kijkt, zie je dat de waarde niet zozeer verloren gaat als wel op 
nieuwe manieren wordt gedistribueerd, die niet altijd in geld zijn 
te meten.
 Je hoeft  maar naar de Craigslist – de website met gratis rubrieks-
advertenties – te kijken om te zien hoe dat werkt. In de veertien jaar 
sinds de oprichting is de gratis rubriekenlijst aangewezen als de 
oorzaak dat Amerika’s krantenbedrijven minstens 30 miljard dol-
lar aan aandelenwaarde hebben ingeboet. Ondertussen genereert 
de Craiglist net voldoende winst om de serverkosten en salarissen 
van een paar dozijn werknemers te betalen. In 2006 verdiende de 
site naar schatting 40 miljoen dollar aan de enkele betaalde din-
gen – vacaturerubrieken in elf steden en appartementenrubrieken 
in New York City. Dat is ongeveer twaalf procent van de $326 die 
advertentierubrieken dat jaar inleverden.
 Maar Gratis is niet zo simpel – of destructief – als het klinkt. Dat 
een paar producten gratis zijn, betekent niet dat iemand, ergens, 
niet een hoop geld verdient of dat veel mensen niet een beetje ver-
dienen. Craigslist valt in die tweede categorie. De meeste waarde 
gaat niet naar Craig Newmark, maar wordt verdeeld onder zijn 
honderdduizenden gebruikers.
 In vergelijking met mensen die een kleine advertentie plaatsen 
in een krant, besparen Craigslist-gebruikers geld en kunnen ze lan-
gere teksten schrijven. Voor degenen die de rubrieken doorlopen, 
biedt Craiglist de gebruikelijke voordelen van het web, van simpele 
zoekmethoden tot automatisch bericht. Omdat deze voordelen 
heel veel publiek trekken (denk aan de max strategy), vinden in-
zenders eerder een koper voor hun huis of een sollicitant voor hun 
vacature. En omdat het aantal deelnemers vanwege Gratis werke-
lijk toeneemt, zal het waarschijnlijk ook een beter appartement en 
een betere baan (of sollicitant) zijn dan je in een betaalde equiva-
lent zou vinden.
 Gratis brengt in iedere markt meer liquiditeit en meer liquiditeit 
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betekent dat de markt meestal beter werkt. Dat is de echte reden 
waarom Craigslist zo’n groot deel van de advertentierubrieken 
heeft  overgenomen: Gratis trok mensen aan, maar de effi  ciënte 
werking van de marktplaats die samenhangt met Gratis, hield hen 
vast.
 ‘Liquiditeit’ wordt gewoonlijk gezien als een fi nanciële term, 
maar is eigenlijk van toepassing op alle systemen waaraan verschil-
lende partijen meedoen. In de technologie heet dat ‘schaal’. Het 
komt neer op meer is anders. Als slechts één procent van de hon-
derd mensen op een school aan het jaarboek wil meewerken, komt 
het nooit af. Maar als slechts één procent van de bezoekers van 
Wikipedia een lemma wil maken, krijg je de grootste schat aan in-
formatie die de wereld ooit heeft  gezien. (Het percentage bezoekers 
dat actief een bijdrage levert aan Wikipedia is trouwens eerder één 
op de tienduizend.) Meer is in zoverre anders dat het ervoor zorgt 
dat kleine percentages grote invloed kunnen hebben. En daardoor 
is meer gewoon beter.
 Het internet is een liquiditeitsmachine omdat iedereen vrije 
toegang heeft  tot een markt van honderden miljoenen mensen 
wereldwijd. Omdat internet zo veel mensen bereikt, kan het tegen 
participatiepercentages werken die rampzalig zouden zijn in de 
traditionele wereld waar je te maken hebt met niet verwaarloos-
bare marginale kosten. YouTube werkt met slechts één op de dui-
zend gebruikers die hun eigen video’s uploaden. Spammers kun-
nen een fortuin verdienen met een respons van één op de miljoen. 
(Ter vergelijking: in de context van mijn eigen tijdschrift enhandel 
wordt alleen een respons van onder de 2% op direct mail abonne-
mentaanbiedingen als een mislukking beschouwd.)
 Hoe groot het kostenvoordeel ook is als je dingen online doet, 
de liquiditeitsvoordelen zijn nog groter. Het enorme nog niet ge-
exploiteerde aanbod daar (goede producten en diensten die niet 
zo populair zijn als zou moeten) en de even enorme onbevredigde 
vraag (wensen en behoeft en die mensen hebben maar niet kun-
nen vervullen of waarvan ze niet eens weten dat ze die hebben). 
Bedrijven als Craigslist zijn er om die mensen erbij te halen. Omdat 
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ze zo goedkoop op zo’n massale schaal kunnen opereren (gebrui-
kers van Craigslist scheppen ruim 30 miljoen rubrieksadvertenties 
per maand, tienduizenden keren zo veel als in de grootste krant), 
zijn ze zo succesvol.
 En toch verdient Craigslist maar heel weinig geld, slechts een 
fractie van wat ze van de krantenfondsen hebben afgesnoept. Waar 
gaat die rijkdom naartoe?
 Als je dat geld wilt volgen, moet je het beeld van de markt als een 
overeenkomst tussen twee partijen – kopers en verkopers – ver-
vangen door een ruimer begrip van de markt als een ecosysteem 
met vele partijen, waarin maar enkele partijen rechtstreeks contan-
ten uitwisselen. Gezien de omvang van Craigslist (50 miljoen ge-
bruikers per maand) kun je je wel voorstellen hoeveel meer geld er 
van eigenaar verwisselt dan in de advertentierubrieken in de krant. 
Daardoor sluiten vraag en aanbod beter op elkaar aan en vallen de 
economische resultaten voor de deelnemers gunstiger uit, ook al 
blijft  er een kleiner kapitaal op de marktplaats zelf. De waarde in 
de kleine-advertentiemarkt is eenvoudig verplaatst van de enkelen 
naar de velen.
 Durfk apitalisten hebben een uitdrukking voor dit gebruik van 
Gratis om de ene industrie in te dammen en mogelijk nieuwe te 
beginnen: ‘een business van nul miljard creëren’. Fred Wilson, 
partner bij Union Square Ventures, legt het als volgt uit: ‘Het be-
schrijft  een onderneming die de markt opgaat, met bijvoorbeeld 
rubrieksadvertenties of nieuws. Omdat dergelijke ondernemingen 
zo verbluff end effi  ciënt opereren, kunnen ze genoegen nemen met 
een fractie van de inkomsten die de marktleiders nodig hebben om 
winstgevend te kunnen opereren.’
 Josh Kopelman, een andere durfk apitalist, vertelt het verhaal 
van zo’n onderneming:

Mijn eerste bedrijf, Infonautics, was een op studenten ge-
richt online naslag- en researchbedrijf. Daar leerde ik van 
dichtbij wat ‘asymmetrische concurrentie’ inhield. Toen 
we in 1991 begonnen, was de encyclopediemarkt een in-
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dustrie van zo’n $1,2 miljard. Marktleider was Britannica – 
met een verkoop van ongeveer $650 miljoen – die gold als 
de gouden standaard voor de encyclopediemarkt. World 
Book Encyclopedia stond op een stevige tweede plaats. 
Samen verkochten ze honderdduizenden complete ency-
clopedieën die meer dan $1000 kostten.
 Maar in 1993 veranderde deze branche defi nitief. In 
dat jaar lanceerde Microsoft  Encarta voor $99. In het be-
gin was Encarta niet meer dan een weinig gerespecteerde 
Funk & Wagnall-encyclopedie die op cd was gezet. Maar 
Microsoft  zag in dat de veranderingen in technologische 
en productiekosten het mogelijk maakten om het land-
schap van de concurrentie te wijzigen. In 1996 waren de 
verkoopcijfers van Britannica gedaald naar $325 miljoen – 
ongeveer de helft  van de omzet in 1991 – en de beroemde 
van-deur-tot-deurverkopers moesten de laan uit. In 1996 
was de encyclopediemarkt geslonken tot $600 miljoen. In 
dat jaar waren de verkoopcijfers van Encarta voor de VS 
naar schatting $100 miljoen.
 In amper drie jaar tijd werd de encyclopediemarkt dus 
gehalveerd door de ontwrichtende werking van een nieu-
we technologie (cd-rom), een andere kosteninfrastructuur 
(gelicentieerde inhoud versus interne redactieteams), een 
ander distributiemodel (verkoop in computerwinkels ver-
sus een verkoopteam in het veld) en een ander prijsmodel 
($99 versus $1000). Meer dan een half miljard dollar ver-
dween van de markt. Microsoft  had iets wat Britannica als 
waardevolle activa beschouwde (een verkoopteam dat van 
deur tot deur ging) in passiva veranderd. Terwijl Microsoft  
$100 miljoen verdiende, slonk de markt met meer dan 
$600 miljoen. Met elke dollar winst die Microsoft  ver-
diende, haalde het er zes weg bij de concurrenten. Elke 
dollar winst van Microsoft  veroorzaakte een onevenredige 
hoeveelheid pijn op de markt. Het bedrijf verdiende geld 
door de markt in te krimpen.
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En nu heeft  Wikipedia, dat niets kost, de markt nog eens verkleind, 
waardoor de markten voor zowel de gedrukte als de cd-rom-ency-
clopedieën zijn gedecimeerd. Wikipedia levert helemaal geen geld 
op, maar omdat er nu een informatiebron zonder kosten beschik-
baar is die zijn weerga niet kent, hebben we, gewapend met meer 
kennis, zelf meer kans om geld te verdienen.
 De waarde die Britannica heeft  geschapen, kon ooit worden be-
rekend als een soort combinatie van Britannica’s directe inkomsten 
en de toegenomen productiviteit van de gelukkigen die hun eigen 
encyclopedie bezaten. Omdat Wikipedia gratis en gemakkelijk toe-
gankelijk is, een enorme omvang heeft  en ook op andere manieren 
beter te gebruiken is voor meer mensen, vergroot het de producti-
viteit van meer mensen dan Britannica deed. Maar er wordt geen 
cent rechtstreeks verdiend; terwijl Wikipedia wel centen weghaalt 
bij Britannica. Met andere woorden, deze encyclopedie verkleint 
de waarde die we kunnen meten (directe inkomsten), terwijl ze de 
waarde die we niet kunnen meten (onze collectieve kennis) enorm 
vergroot.
 Dat is wat Gratis doet: miljardenindustrieën veranderen in mil-
joenenindustrieën. Kenmerkend is dat de welvaart daarbij niet lijkt 
te verdampen. Ze wordt herverdeeld, op manieren die we moeilijk 
kunnen meten.
 In het geval van de rubrieksadvertenties verloren kranteneige-
naren, werknemers en aandeelhouders een hoop geld, terwijl de 
rest van ons een beetje won. Maar wij zijn met veel meer dan zij. En 
het is heel goed mogelijk dat de verloren $30 miljard aan kapitaal 
op de krantenmarkt uiteindelijk in veel meer terugkomt dan een 
toegenomen bnp, al zullen we dat verband nooit rechtstreeks kun-
nen leggen.
 Bedrijven die voor deze strategie kiezen, berekenen niet altijd de 
totale cijfers van winnaars en verliezers. Ze doen gewoon wat het 
gemakkelijkst is: ze geven mensen wat ze willen gratis en houden 
zich alleen met een bedrijfsmodel bezig als het niet anders kan. 
Maar van buitenaf lijkt het een revolutionaire daad. Sarah Lacy zei 
het zo in Business Week: ‘Denk als Robin Hood, steel de rijkdom 
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van de elite en verdeel die onder alle anderen, inclusief de klanten 
die meer geld in hun zak kunnen houden en de nieuwe bedrijven 
die zo gemakkelijker concurrerende alternatieven kunnen maken.’
 Je ziet het overal om je heen. Gratis belminuten op je mobiel 
hebben de vaste lijnen gedemonetiseerd (ze geven nu ook gratis 
belpakketten). Hoor je ze klagen? Expedia heeft  de reisbureaus 
gedemonetiseerd, e*trade deed dat met traditionele aandelen-
handelaren, en baande daarbij de weg voor andere gratis handels-
bedrijven, zoals Zecco (zie kader op bladzijde 135). Elke keer zie 
je dat het aantal winnaars veel groter is dan het aantal verliezers. 
Natuurlijk, gratis werkt ontwrichtend, maar het heeft  ook de nei-
ging om de meer effi  ciënte markten in zijn kielzog mee te trekken. 
De truc is om je kaarten op de winnaar te zetten.

De kosten van gratis
Maar wat als het allemaal niet zo rechtvaardig verloopt? Wat als 
de rijkdom niet netjes van de enkelen naar de velen wordt over-
gebracht, zodat iedereen in de weelde deelt? Wat als het allemaal 
gewoon verdwijnt of nog erger, naar minder winnaars stroomt dan 
daarvoor?
 Hierover maakt Schmidt van Google zich zorgen. Het internet 
is bij uitstek een voorbeeld van een markt die wordt gedomineerd 
door ‘netwerkeff ecten’, zoals economen het noemen. Op zo’n markt 
kunnen deelnemers gemakkelijk met elkaar communiceren, met 
als gevolg dat ze anderen vaak navolgen en kuddegedrag gaan ver-
tonen. Omdat kleine verschillen in marktaandeel daardoor makke-
lijk kunnen uitgroeien tot grote, is de kloof tussen bedrijf nummer 
1 en bedrijf nummer 2 in een bepaalde sector vaak groot.
 Op traditionele markten met drie concurrenten krijgt nummer 
1 een aandeel van 60 procent, nummer 2 een van 30 en nummer 
3 een van 5. Maar op markten die door netwerkeff ecten worden be-
heerst, liggen die percentages dichter bij 95, 5 en 0. Netwerkeff ecten 
hebben de neiging om macht te concentreren – het ‘de rijken wor-
den rijker’-eff ect.
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 Hoewel de vervolging van Microsoft  wegens kartelvorming in 
de jaren negentig was gebaseerd op dit laatste argument, maakt 
Schmidt zich nu geen zorgen over langdurige monopolies. Op de 
huidige webmarkt zijn er nauwelijks barrières om mee te doen en 
kunnen er gemakkelijk nieuwe concurrenten opstaan. (Dit is na-
tuurlijk het argument waarmee Microsoft  zich verdedigt tegen de 
beschuldigingen van monopolistisch gedrag.) De beperkte keuze is 
evenmin een probleem: vanwege diezelfde lage barrières om mee 
te doen zijn er ook veel concurrenten. Alle kleinere bedrijven en 
andere bewoners van ‘de lange staart’ kunnen samen ook een markt 
delen. Nee, Schmidt grootste zorg is gewoon hoe die anderen geld 
verdienen: iedereen kan gebruik maken van een bedrijfsmodel 
voor Gratis, maar gewoonlijk geldt dat alleen nummer 1 er echt 
rijk mee wordt.
 Waarom zou Google zich er zorgen over maken of andere be-
drijven economisch voordeel kunnen behalen met Gratis? Omdat 
Google die andere bedrijven nodig heeft  om informatie te creëren 
die het kan indexeren, organiseren en op andere manieren kan 
bundelen voor zijn eigen activiteiten. Als Gratis industrieën demo-
netiseert voordat nieuwe bedrijfsmodellen de factor geld er weer in 
kunnen terugbrengen, verliest iedereen.
 Denk maar aan de benarde toestand bij de kranten. Door het 
succes van Craigslist zijn alle dagbladen in de grote steden ge-
krompen, waardoor veel professionele journalisten langs de kant 
staan. Toch zijn er niet evenredig veel goedkope, door gebruikers 
gegenereerde ‘hyperlokale’ alternatieven opgekomen om het gat te 
vullen. Misschien zal dat ooit gebeuren, maar nu ziet het daar nog 
niet naar uit. Dit betekent dat Google minder lokaal nieuws kan in-
dexeren. Misschien is er meer lokale informatie, maar nu deze niet 
meer van een professionele nieuwsorganisatie afk omstig is, heeft  
Google geen indicatie meer voor de kwaliteit en moet het bedrijf 
zelf uitzoeken wat betrouwbaar is en wat niet. En dat is een stuk 
lastiger.
 Google zou het dus heel fi jn vinden als de kranten in de running 
blijven, ook al wordt dat lastiger omdat Google met zijn eigen suc-



158

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

cesvolle advertentiemodel een deel van de markt van ze heeft  af-
gepakt. Over deze paradox maakt Schmidt zich zorgen. Misschien 
beleven we nu het moment waarop de negatieve kortetermijnef-
fecten van demonetisering eerder merkbaar zijn dan de positieve 
langetermijneff ecten. Is het mogelijk dat Gratis ons niet allemaal 
rijker maakt, maar alleen een enkeling superrijk?
 Het lijkt misschien ongerijmd dat de miljardair-baas van de 
Citadel van Gratis hier bang voor is, maar voor Google is het be-
langrijk dat er veel winnaars zijn, want die winnaars betalen voor 
de volgende informatiegolf die Google zal organiseren.
 ‘Van oudsher worden markten gesegmenteerd door de prijs, 
zodat er plaats is voor de duurste, de gemiddelde en de goedkoop-
ste producenten,’ legt Schmidt uit. ‘Het probleem met Gratis is dat 
het de hele structuur voor het onderscheid naar prijs op de markt 
onmogelijk maakt. Er is geen breed aanbod van producten tegen 
verschillende prijzen; vaak krijgt de winnaar alles.’ Kortom, hij is 
bang dat Gratis voor hemzelf maar al te goed werkt, en niet goed 
genoeg voor alle anderen.
 Onder de 400 rijkste Amerikanen op de Forbes-lijst die elk jaar 
verschijnt, tel ik er maar elf die hun fortuin met bedrijfsmodel-
len op basis van Gratis hebben vergaard. Vier daarvan, onder wie 
Schmidt, komen van Google, twee van Yahoo! en nog eens twee 
van Broadcast.com – een van de eerste webvideobedrijven – dat 
op het hoogtepunt van de dot.com-zeepbel aan Yahoo! is verkocht. 
De oprichters van Broadcast.com hebben de opbrengst vervolgens 
goed geïnvesteerd. En dan heb je Mark Zuckerberg van Facebook 
en, zo je wil, Oprah Winfrey, die haar vermogen van 2,7 miljard 
dollar opbouwde met gratis tv-uitzendingen.
 Ik heb alle mediamagnaten, van Rupert Murdoch tot Barry 
Diller, niet meegerekend, want zij leiden conglomeraten die uit een 
mix van Gratis en Betaald bestaan. En de Forbes-lijst stopt voordat 
een hoop mensen aan de beurt komen die wel rijk, maar niet me-
garijk zijn geworden met Gratis, zoals de oprichters van MySpace 
en een paar opensourcesoft ware-helden zoals de oprichters van 
mysql (dat in 2008 voor 1 miljard dollar aan Sun werd verkocht). 
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Maar dat doet niets af aan Schmidts redenering: als we succes me-
ten in termen van grote bedragen die onder meer dan een paar 
mensen worden verdeeld, haalt Gratis het nog niet bij Betaald.
 Maar er zijn aanwijzingen dat dit aan het veranderen is. Hoe die 
verandering verloopt, zie je aan het evoluerende karakter van het 
eerste Gratis-bedrijf: de media.
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9 |  De modellen van de 
nieuwe media
Gratis media zijn niets nieuws. Wel nieuw is de uitbrei-
ding van dat model naar al het andere online

Het was 1925 – de commerciële radio-industrie gloorde aan de 
horizon. De draadloze rage was in heel Amerika doorgedrongen, 
verzamelde gezinnen rond de elektronische haard en schiep ‘verre 
vrienden’. De luisteraars waren verrukt dat ze konden luisteren 
naar uitzendingen uit steden honderden of duizenden kilometers 
verderop. Het wonder van radio-uitzendingen bereikte miljoe-
nen mensen tegelijk en dwong radiostations om die dingen uit te 
vinden die later de massamedia zouden vormen: amusements-, 
nieuws- en informatieprogramma’s die een zo breed mogelijk pu-
bliek aanspreken. Het was het begin van de 20e-eeuwse popcul-
tuur. Er was slechts één probleem: niemand had een idee hoe je 
daarvoor betaalde.
 Tot dan toe werden uitzendingen met een klein budget gemaakt 
(een paar regionale zenders lieten iedereen die kwam binnenlo-
pen de ether ingaan) of ze werden betaald door de fabrikanten van 
radio-ontvangers zelf. David Sarnoff , vice-president van de Radio 
Corporation of America (rca) legde indertijd uit dat ‘we primair 
zo uitzonden dat degenen die rca-radio’s kopen, ook iets hadden 
om die ontvangstapparaten mee te voeden.’ Maar naarmate radio 
zich uitbreidde, werd duidelijk dat de onverzadigbare vraag naar 
nieuwe inhoud niet door een paar fabrikanten alleen kon worden 
bevredigd.
 Het tijdschrift  Radio Broadcast schreef een prijsvraag uit voor 
het beste antwoord op de vraag: ‘Wie moet er voor uitzendingen 
betalen en hoe?’ Achthonderd mensen reageerden, met ideeën die 
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varieerden van vrijwillige bijdragen van de luisteraars tot over-
heidslicenties en, heel slim, tarieven voor programma-overzich-
ten. De winnende suggestie was een belasting op vacuümbuizen 
als een ‘indicatie van uitzendconsumptie’. (Dit model werd onder 
andere in Nederland toegepast: luisteraars en kijkers betaalden 
jaarlijks kijk-en-luistergeld voor radio en tv. Inmiddels betalen 
Nederlanders indirect belasting voor uitzendingen, de rest wordt 
gesponsord met reclame. In Engeland bestaat kijk-en-luistergeld 
nog wel. Daarvoor in de plaats krijgen ze reclamevrije bbc.)
 Sommigen opperden om de oplossing te zoeken in reclame, 
maar deze optie was niet bepaald populair. Het leek schandelijk 
om dit nieuwe medium voor gesponsorde berichten te gebruiken. 
In een artikel werd gemokt dat ‘bombastische reclame …afb reuk 
doet aan de vitaliteit van uitzendingen … door een apathisch pu-
bliek te creëren en de interesse onder de luisteraars te verzwakken 
en de verkoop van ontvangstapparaten in te perken.’
 Maar nbc, een van de nieuwe omroepbedrijven, wilde per se 
testen of radioreclame werkte. In 1926 werd Frank Arnold, de be-
kendste voorstander van radio-reclame, benoemd tot directeur 
ontwikkeling. Arnold beschreef de radio als het ‘Vierde reclame-
kanaal’, naast de prozaïsche drie kanalen van kranten, tijdschrift en 
en aanplakborden. Anderen voerden aan hoe adverteerders door 
de radio op magische wijze ‘gast bij de luisteraar thuis’ konden 
worden.
 Een probleem met radio was dat de afstanden, die het enerzijds 
zo makkelijk overwon, tegen gingen werken. De megastations aan 
de oostkust maakten gebruik van steeds krachtigere uitzendingen 
om ook duizenden kilometers landinwaarts bereik te hebben, maar 
toen regionale en lokale radiostations volwassen werden, verdre-
ven de lokale signalen de nationale. (De federale communicatie-
commissie werd onder andere opgericht om orde te scheppen in de 
radiogolven.) Daardoor leek de radio weer aangewezen te zijn op 
lokale reclame, die niet lucratief genoeg was om aan de vraag naar 
inhoud te kunnen voldoen.
 De redding kwam in de vorm van at&t, de telefoonmaatschap-
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pij. William Peck Banning, een latere vice-president bij at&t, her-
innerde zich dat aan het begin van de jaren twintig ‘niemand wist 
waar het met de radio naartoe ging. Zelf verwachtte ik dat we, om-
dat het een vorm van telefonie was, vast en zeker op een of andere 
manier met de radio te maken zouden krijgen.’ Die manier werd 
radiotransmissie over lange afstand via at&t-kabels, zonder sto-
ring. Daardoor konden nationale programma’s vanaf plaatselijke 
stations in het hele land opnieuw worden uitgezonden. En zo wer-
den het nationale radionetwerk en de eerste nationale markt voor 
radioreclame geboren. (Daarvóór bleef deze beperkt tot kleinere 
gebieden, in de vorm van lokale reclame voor bedrijven binnen het 
bereik van afzonderlijke stations.) 
 Enkele decennia later volgde de televisie dezelfde weg. Zowel 
radio als televisie werden ‘gratis uitgezonden’, ondersteund door 
reclame. Zo begon het zogenoemde mediamodel van Gratis: een 
derde partij (de adverteerder) subsidieert de inhoud, zodat de 
tweede partij (de kijker of luisteraar) die gratis kan krijgen.
 Tegenwoordig vormt dit drie-partijenmodel de kern van de ad-
vertentie-industrie waar $300 miljard in omgaat. Hiermee worden 
niet alleen de gratis media ondersteund, zoals traditionele ether-
uitzendingen, maar ook de meeste betaalde media gesubsidieerd, 
van kranten en tijdschrift en tot kabel-tv. Zonder deze subsidie zou-
den die veel duurder zijn. En nu, met het web, een medium waarop 
de overige media geen bevoorrechte positie innemen, subsidiëren 
advertenties al het andere.

Advertenties buiten de media
Wat is er anders aan reclame die niet beperkt blijft  tot media, maar 
ook soft ware, diensten en inhoud ondersteunt die niet alleen door 
mediabedrijven maar ook door gewone mensen wordt gecreëerd? 
Veel. Allereerst zijn de gebruikelijke regels van vertrouwen omge-
draaid. Laat ik een voorbeeld uit mijn eigen wereld geven.
 Een tijdje geleden kwam er een vriend van Google langs op ons 
Wired-kantoor. Ik liet hem onze ‘tijdschrift enkamer’ zien, waar we 
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alle bladzijden van het nummer waaraan we bezig zijn in rijen aan 
de muur hangen. Naarmate de bladzijden vorm krijgen, kunnen 
we ze langs de muur verplaatsen en kijken hoe het nummer er zo 
vloeiend en ritmisch mogelijk uit zal zien. Zo vermijden we dat 
teksten en beelden nodeloos botsen.
 Eén ding waar we op letten, is het ‘confl ict tussen advertentie 
en redactie’, dat wil zeggen: we kijken of er geen advertenties in de 
buurt staan van een tekst die er verband mee houdt. Dit principe 
is terug te voeren op de ‘Chinese muur’ die de meeste traditionele 
media inbouwen tussen hun redactie- en advertentieteams, om te 
zorgen dat adverteerders de tekst niet kunnen beïnvloeden. Maar 
dat is niet genoeg. We moeten ook vertrouwen wekken bij de le-
zers. Daarom zetten we alleen al om de schijn van beïnvloeding te 
vermijden, geen autoadvertentie naast een verhaal over auto’s, of 
een Sony-advertentie in de buurt van onze beoordeling van Sony-
producten. Het liefst zetten we ze niet eens in hetzelfde nummer.
 Toen ik dit aan mijn vriend van Google uitlegde, staarde hij me 
met stijgend ongeloof aan. En dat is begrijpelijk, want Google doet 
precies het tegenovergestelde.
 Googles immens populaire programma AdSense is zo aantrek-
kelijk omdat het advertenties aan inhoud koppelt. Mensen betalen 
Google een vermogen om te doen wat wij nu juist verbieden: Sony-
advertenties naast beoordelingen van Sony’s producten plaatsen. 
En de lezers zijn daar gek op – relevantie heet dat.
 Waarom is dat slecht op papier en goed op internet? Deze vraag 
raakt de kern van de verandering die optreedt in het adverteren nu 
dat naar internet aan het verschuiven is.
 Mijn eigen, enigszins ontoereikende verklaring is dat mensen 
met andere verwachtingen naar de onlinewereld gaan. Ergens 
begrijpen ze intuïtief alles waarover mijn vriend en ik stonden 
te peinzen in mijn kamer vol papier. Tijdschrift en worden door 
mensen in elkaar gezet en mensen kunnen worden gecorrum-
peerd door geld. Maar webadvertenties worden door soft wareal-
goritmen geplaatst en op een of andere manier worden ze daar-
door zuiverder.
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 Dit is natuurlijk een fabeltje. Heel veel webadvertenties worden 
met de hand geplaatst en het is een fl uitje van een cent om een 
algoritme te vervalsen. Maar als Góógle een advertentie zet bij de 
inhoud van iemand anders, is het verband tussen die twee zo ge-
ring dat mensen zich kennelijk geen zorgen maken over ongepaste 
invloed.
 Het is ook heel goed mogelijk dat we het in de wereld van de tra-
ditionele media helemaal bij het verkeerde eind hebben. Misschien 
geven we alleen onszelf een goed gevoel door te streven naar zui-
verheid, en zal het lezers een zorg zijn of er een Sony-advertentie 
naast een beoordeling van Sony staat, als ze het al zien. Misschien 
hebben ze dat zelfs wel liever en zijn de schrijvers de eigenlijke 
obstakels, bang dat iemand denkt dat hun mening is gekocht. Ik 
weet het niet, maar ik weet wel dat er in onze branche strikte regels 
gelden voor dit soort dingen. Als ik die durf te overtreden, kan ik 
prijzen voor mijn tijdschrift  wel vergeten; dat soort straff en staan 
erop.
 Duidelijk is in ieder geval dat adverteren op internet een ander 
karakter heeft . Het oude uitzendmodel was in wezen dit: irriteer de 
90% van je publiek dat niet in je product is geïnteresseerd om de 
10% te bereiken die dat misschien wel is (bijvoorbeeld tandpasta-
reclame tijdens een voetbalwedstrijd).
 Het Google-model werkt precies andersom: gebruik soft ware 
om de advertentie alleen aan mensen te laten zien voor wie deze 
het relevantst is. Irriteer slechts de 10% van het publiek dat er niet 
in geïnteresseerd is om de 90% te bereiken die dat misschien wel is.
 Zo werkt het natuurlijk niet altijd en je hebt vast meer dan ge-
noeg vervelende advertenties gezien op een Google-site. Maar 
wanneer het toegenomen aanbod van advertenties voldoet aan de 
vraag vanuit een specifi eke inhoud, sluiten beide beter op elkaar 
aan. Op mijn site over luchtvaartrobotica bijvoorbeeld, waar we 
Google AdSense draaien die zeer specifi eke advertenties levert 
over mysterieuze producten als ‘accelerometers met drie assen’, 
hield ik een enquête onder lezers om te vragen of ze wilden dat ik 
de advertenties verwijderde.
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 De meesten wilden ze houden, omdat ze zo relevant waren dat 
ze als inhoud werden gezien. Een kleinere groep was het niet eens 
opgevallen dat het advertenties waren. En veruit de kleinste groep 
wilde dat ze verdwenen. (Ik heb ze laten staan.)

Hoe de nieuwe media de oude veranderen
Een van de interessante dingen van het door advertenties onder-
steunde Gratis-model is dat het in de traditionele mediabusiness in 
verval raakte. Toen televisie overstapte van gratis uitzending naar 
betaalde kabel, werd de inhoud steeds meer ondersteund door een 
mix van inkomstenstromen, waaronder die uit kabellicenties die 
weinig met reclame te maken hadden. Zelfs radio ging, in de vorm 
van satellietradio, over op een mix van directe abonnees en reclame. 
Het ging steeds meer op gedrukte media lijken, waar abonnees en 
winkelverkoop worden gecombineerd met advertentie-inkomsten.
 Maar met de opkomst van het web werd dat omgedraaid. Na 
een paar jaar experimenteren met betaalde inhoud werd duide-
lijk dat het geen zin had om de digitale economie te bestrijden, en 
Gratis won. En dat niet alleen, de prijsverwachtingen die online 
waren ontstaan, begonnen ook nog door te sijpelen naar de offl  ine-
wereld.
 Kranten realiseerden zich dat de Google-generatie de gewoon-
te van hun ouders om dagelijks de krant te lezen misschien niet 
overnam. Daarom brachten ze gratis kranten op de markt die voor 
jongvolwassenen waren bedoeld en die ze op straat uitdeelden. 
Andere kranten hielden vast aan hun prijs, maar werden gebun-
deld met gratis cadeautjes, van tafelzilver tot muziek (zie kaders 
op bladzijden 166 en 181). Terwijl de rest van de krantenindustrie 
achteruitging, werden gratis kranten een baken van hoop; ze groei-
den met 20 procent per jaar (vooral in Azië en Europa), goed voor 
7 procent van de totale krantenmarkt in 2008.
 Ondertussen leek het aantal televisiekijkers een top te hebben 
bereikt, althans als het ging om de meest gewilde kijkers, die tus-
sen de 18 en 24 jaar, die steeds vaker clips of zelfs hele series gratis 
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online bekeken, op YouTube of Hulu. Breedband is de nieuwe gra-
tis uitzending en de betaalde kabel leek zijn greep op de kijker te 
verliezen.

Het einde van betaalde inhoud
Deze verschuiving maakt deel uit van een sterkere devaluatie van 
inhouden, die niet alleen het gevolg is van de gemiddelde smaak, 

In 2008 gaf Controlinveste een 
zestigdelige bestekcassette cadeau 
ter gelegenheid van zijn 120-jarige 
bestaan. Iedere maandag tot 
vrijdag werd er een van de delen 
bij de krant gevoegd. Op zaterdag 
kreeg je een stuk serveerbestek (12 
in totaal). Als je een dag oversloeg, 
miste je een vork of lepel van je 

bestekset. Het tafelzilver werd per stuk verpakt bij 
de kiosk geleverd, die het bij de krant meegaf. Het 
was een enorm succes: de oplage nam in slechts drie 
maanden toe met 36%.

In een ontwikkelde bedrijfstak waar betaalde op-
lagen met het jaar dalen, zijn dergelijke resultaten 
heel uitzonderlijk. Maar hoe kan zo’n actie winst-
gevend zijn? Dat kan op twee manieren: tafelzil-
ver is een stuk goedkoper dan we denken, vooral 
in grote hoeveelheden, en ten tweede is de winst-
marge op extra verkochte kranten bij een kiosk ook 
een stuk hoger. Bij een kiosk kost Jornal de Notícias 
0,88 euro, ofwel zo’n $1,32 (gemiddeld van maan-
dag tot vrijdag). Btw, druk- en distributiekosten plus 
het percentage voor de kioskhouder in aanmer-
king genomen, is de krant gezond winstgevend en 
alle vaste kosten (personeel, gebouwen en andere 
faciliteiten) worden betaald uit de oplage- en ad-
vertentie-inkomsten. Maar als je meer exemplaren 
verkoopt, worden de vaste kosten over een brede-
re basis uitgesmeerd, krijg je een groter publiek en 
wordt de winstmarge beter. En hoe verkoop je meer 
exemplaren? Geef iets cadeau!

Controlinveste koopt tafelzilver in grote hoeveel-
heden in China; de kosten per stuk worden in cen-

ten berekend. Wanneer het bedrijf bij elke krant 
een lepel weggeeft, gaat een groot deel van de 
winstmarge daaraan op, maar wanneer de vaste 
kosten zijn gedekt, gaan de cijfers er uiteindelijk 
op vooruit, omdat de marginale kosten van die ex-
tra kranten zo laag zijn. Als de oplage door cadeau-
tjes consequent groeit, kan de uitgever de adver-
teerders een groter publiek garanderen en hen ook 
meer laten betalen. 

Controlinveste liet het daar niet bij met de cadeaus. 
Alleen al in 2008 gaf de uitgever het volgende weg:

 Gratis gereedschapskist met gereedschap De kist 
werd bij de zondagskrant geleverd (de best verkopende 
en duurste uitgave). Elke maandag tot vrijdag kreeg 
je een nieuw stuk gereedschap (177 stuks in totaal). 
Resultaat: een oplagetoename van 20% in twee 
maanden.

 Gratis dvd’s, iedere zaterdag. Uit de krant van vrijdag 
kon je een coupon halen en de fi lm zelf kreeg je bij 
de zaterdagkrant. Resultaat: een oplagestijging van 
47% in twee maanden tijd.

 Gratis serviesgoed. Je kreeg op zaterdag een coupon 
en op zondag een bord. Je moest dus de twee duurste 
edities van de week kopen. Een complete set bestond 
uit 19 delen. Resultaat: een extra oplage van 70% in 
vier maanden.

 Gratis talencursus. Een multimediaprogramma voor 
het leren van Engels, Spaans, Chinees, Frans, Russisch, 
Italiaans, Duits, Arabisch, Grieks, Japans en Hebreeuws, 
dat in delen werd uitgegeven. Je kreeg elke dag eeen 
cd-rom of boek, tot je in totaal 48 disks, 22 boeken en 
twee dozen had. Resultaat: een oplagetoename van 
63% in vier maanden.

Controlinveste is een vooraanstaand Portugees mediabedrijf, dat kranten, radio- en tv-pro-
gramma’s en webprogramma’s maakt. Twee kranten van Controlinveste kunnen zich beroemen 
op de grootste oplagen van het land: Global Notícias, een gratis blad, en Jornal de Notícias, 
een betaald nieuwsblad. Zoals zoveel Europese bladen, worden de meeste  Jornal de Notícias 
via kiosken verkocht, waar uitgevers de klanten elke dag opnieuw voor zich moeten winnen. 
Daarom worden er vaak cadeautjes weggegeven als marketinginstrument (bijvoorbeeld een 
gratis cd van Prince bij de Daily Mail; zie kader op bladzijde 181). Maar Controlinveste gaat 
nog een stapje verder dan de meesten.

HOE KAN TAFELZILVER NU GRATIS ZIJN?
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maar ook van technologische trends. Jonathan Handel, advocaat 
in entertainmentszaken (en voormalig computerwetenschapper) 
in Los Angeles, geeft  zes redenen voor de migratie naar Gratis, die 
ongeveer zo luiden:

1. Vraag en aanbod. Het aanbod van inhoud is met een 
factor miljoen toegenomen, maar de vraag niet: we heb-
ben nog steeds maar twee ogen, twee oren en vierentwintig 
uur per dag. Natuurlijk wordt niet elke inhoud op dezelfde 
manier gemaakt en Facebook-pagina’s zijn niet te vergelij-
ken met Th e New York Times – tenzij die Facebook-pagina’s 
van je vriend zijn en dus (voor jou) veel interessanter dan 
de Times. Het verschil is dat er een hoop meer Facebook-
pagina’s zijn dan pagina’s in de krant. Bovendien worden 
ze gemaakt zonder de verwachting dat iemand daarvoor 
betaalt.

2. Verlies van fysieke vorm. We kunnen er niets aan doen, 
maar we hechten meer waarde aan atomen dan aan bits. 
Toen inhoud van disks in dozen verhuisde naar bestanden 
die door draden vliegen, werd hij ongrijpbaar, zelfs abstract. 
Bovendien ontneem je iemand anders iets als je het steelt en 
kost dat iemand echt geld. Dat geldt niet voor een digitaal 
bestand.

3. Toegangsgemak. Vaak is het gemakkelijker om inhoud 
te downloaden dan die in winkels te zoeken en te kopen. 
Naarmate dergelijke ‘zoekkosten’ afnemen, neemt ook onze 
bereidheid af om te betalen voor het beschikbaar maken 
van inhoud.

4. De verschuiving naar met advertenties ondersteunde 
inhoud. Gewoonten die op het web ontstaan, slaan over 
naar de rest van het leven. Als inhoud online gratis is, zou 
hij dan niet overal gratis moeten zijn?

5. De computerindustrie wíl dat inhoud gratis is. Apple 
verdient zijn miljarden niet met de verkoop van muziek-
bestanden, maar met de verkoop van iPods. Gratis inhoud 
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maakt de apparaten waarop die wordt afgespeeld waarde-
voller, zoals de radio-industrie in 1920 al wist.

6. Generatie Gratis. De generatie die is opgegroeid met 
breedband heeft  de digitale economie zo’n beetje in zijn dna 
zitten. Of ze nu wel of niet hebben gehoord van ‘bijna nul 
marginale kosten’, ze begrijpen dat intuïtief. Daarom staan 
ze onverschillig óf vijandig tegenover copyright. Ze zien de 
zin er gewoon niet van in.

Dit zijn de redenen waarom met advertenties ondersteunde mo-
dellen het online hebben gewonnen, en het zullen blijven winnen.
 Een sceptische lezer zal er nu wel helemaal niets meer van gelo-
ven. Er zijn toch grenzen aan de advertentie-dollars? Je kunt met 
reclame toch niet alles ondersteunen? Helemaal waar. Sommige 
advertenties zijn soms zelfs online nog minder waard dan offl  ine.
 De reden daarvan brengt ons terug bij schaarste en overvloed. 
Scott Karp, oprichter van Publish 2, een nieuwsdienst en analyse-
bureau, formuleert het zo: ‘Adverteren in de traditionele media, of 
het nu een krant, tijdschrift  of tv is, draait om de verkoop van een 
schaars goed – ruimte. Het probleem is dat er op het web een vrij-
wel onbeperkte hoeveelheid ruimte is. Dus wanneer traditionele 
media proberen om online op dezelfde manier ruimte te verkopen 
als offl  ine, merken ze dat ze daar slechts een fractie van de prijs-
kracht hebben.’
 Een glossy kan een adverteerder meer dan 100 dollar per dui-
zend lezers berekenen, maar online zou hij al blij mogen zijn met 
eenvijfde daarvan. Er is eenvoudig meer concurrentie online – ad-
verteerders hebben meer keuze en de prijs daalt naar het niveau 
dat de markt aankan. Maar dit geldt voor ‘display reclame’, banners 
en beelden die een merk moeten promoten en niet per se tot een 
onmiddellijke verkoop hoeven te leiden.
 Er is ook een ander soort reclame, waarvan Googles tekstad-
vertenties, die het naast zoekresultaten en op sites van derden 
plaatst, een sprekend voorbeeld zijn. Adverteerders betalen alleen 
wanneer lezers de advertentie aanklikken. Google verkoopt geen 
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ruimte, maar bedoelingen van gebruikers – dat waarin ze geïnte-
resseerd zijn, zoals ze aangeven in de vorm van een zoekvraag. En 
dat is een schaars goed. Het aantal mensen dat op een willekeurige 
dag ‘Stomerij Jansen’ intypt, is eindig.
 Het gevolg is dat, waar traditioneel adverteren online beperkte 
mogelijkheden heeft , Google adverteren zo’n ander karakter heeft  
gegeven – met de koppeling tussen producten en kenbaar gemaakte 
wensen – dat de markt nog steeds snel groeit. Eric Schmidt, Googles 
ceo, schat dat de potentiële online-advertentiemarkt 800 miljard 
dollar omvat, ofwel twee keer zo veel als de totale online- en offl  ine-
advertentiemarkten van nu. Dat werkt gewoon zo: bedrijven beta-
len alleen voor resultaten. Als je zeker weet dat je een dollar verdient 
met elke tien cent die je aan marketing besteedt, zijn de mogelijk-
heden eindeloos. Vergelijk dat met het oude adagium van Madison 
Avenue: ‘De helft  van mijn advertentiekosten is verspilling. Ik weet 
alleen niet welke helft .’ Geen speld tussen te krijgen.

De triomf van het mediamodel
Daarom is het advertentiemodel niet beperkt gebleven tot de 
online media en heeft  het zich veel breder verspreid. Er is gewoon 
het meeste geld mee te verdienen. Fred Wilson, de New Yorkse 
durfk apitalist, denkt dat ‘de meeste webapplicaties door een of 
ander mediamodel gemonetiseerd zullen worden. Daarbij moet 
je niet aan banner-advertenties denken, maar aan hoe je een pu-
bliek dat in je diensten geïnteresseerd is, op allerlei manieren kunt 
laten betalen door bedrijven en mensen die ook een beetje van die 
aandacht willen.’
 Je kunt het web zien als een uitbreiding van het media-bedrijfs-
model naar een onbeperkt aantal andere bedrijfstakken. Google 
is geen mediabedrijf in de traditionele zin van het woord, maar 
het verdient miljarden aan het media-bedrijfsmodel, evenals 
Facebook, MySpace en Digg. Het zijn in principe allemaal soft -
warebedrijven. Sommige verwerken de inhoud van andere men-
sen, andere bieden een plek waar anderen hun inhoud kunnen 
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maken. Maar ze maken of distribueren inhoud niet zoals een tra-
ditioneel mediabedrijf dat doet.
 Maar bij het woord ‘media-bedrijfsmodel’ denken mensen mees-
tal aan reclame. Natuurlijk maakt die daar een groot deel van uit, 
maar zoals degenen die in die branche werken wel weten, komt er 
veel meer bij kijken.
 Ten eerste zijn er door de verhuizing naar internet vele nieuwe 
reclamevormen ontstaan die veel verder gaan dan het traditio-
nele ‘indrukken’-model, waarin de betaling per duizend kijkers 
of luisteraars wordt berekend. (Dit heet ‘kosten per duizend’ of-
wel cpm, waarbij de ‘m’ verwarrend genoeg voor duizend staat.) 
Onlinevarianten zijn bijvoorbeeld ‘kosten per klik’ (cpc), Googles 
methode, en ‘kosten per transactie’ (cpt); adverteerders betalen 
dan alleen wanneer een bezoeker een betalende klant wordt, zoals 
in Amazons Associates-programma.
 Verder is er onder andere nog ‘leadwerving’, waarbij adverteer-
ders betalen voor namen en e-mailadressen van mensen die zijn 
aangetrokken door gratis inhoud, of voor informatie over deze ge-
bruikers. Adverteerders kunnen zo een complete site of afdeling 
voor een vast bedrag ondersteunen, ongeacht het aantal bezoekers. 
Ze kunnen betalen voor vertoning in zoekresultaten, wat Google 
en anderen aanbieden. Of ze kunnen hun toevlucht nemen tot 
de oude vertrouwde productplaatsing en ervoor betalen dat hun 
merknaam of producten in een video of spelletje worden opgeno-
men.
 Tel tekst, video, animatie, audio en virtuele versies (videogames) 
van al deze vormen bij elkaar op en je begrijpt hoezeer de adverten-
tiewereld is veranderd sinds de overstap naar internet. Twintig jaar 
geleden kon je reclame onderverdelen in vijf hoofdcategorieën: ge-
drukte pers (foto-)advertenties en rubrieksadvertenties), tv, radio, 
buitenreclame (aanplakborden en posters) en uitgereikte reclame 
(folders enzovoort). Nu zijn er online minstens vijft ig verschillende 
modellen, die allemaal per dag veranderen. Het is duizelingwek-
kend – en boeiend – om te zien hoe deze bedrijfstak zichzelf op-
nieuw uitvindt nu hij met een nieuw medium te maken heeft .
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De economie van monsters en elfen
We denken bij het woord ‘media’ aan radio, televisie, tijdschrif-
ten, kranten en journalistieke websites. Maar eigenlijk alle soorten 
inhoud zijn media, en we kunnen de invloed daarvan op onze sa-
menleving het beste beoordelen door te meten hoeveel tijd mensen 
daaraan besteden. Zo bekeken kunnen maar weinig van de bo-
vengenoemde media wedijveren met een vorm van inhoud die we 
bijna nooit tot de media rekenen, ook al strijdt deze daarmee om de 
aandacht. Die vorm is videogames, van Xbox 360-schietspelletjes 
tot de multiplayer-werelden op internet.
 Niet alleen is de gamesindustrie qua verkoopcijfers uitgegroeid 
tot een concurrent van Hollywood en qua consumententijd tot een 
rivaal van de televisie, maar ze verandert ook in een veel hoger 
tempo van vorm. Geen enkele branche racet sneller af op Gratis 
dan de videogamesindustrie.
 Er was een tijd dat mensen videogames in de winkel koch-
ten. Die zaten in dozen en kostten 40 of 50 dollar. Je nam ze mee 
naar huis, stopte de disk in het besturingsapparaat en speelde er 
een week mee, waarna je er zelden nog naar omkeek. Vrijwel de 
hele verkoop van een spelletje vond plaats binnen zes weken na 
verschijning. Het was net Hollywood, maar zonder de lucratieve 
vervolg-dvd- en nevenmarkten. Het was een hit-industrie, zonder 
tweede kans voor spelletjes die niet meteen aansloegen.
 Eigenlijk kopen mensen hun videogames nog bijna allemaal op 
zo’n manier, hoe gek het ook klinkt. Maar videogames behoren tot 
de laatste digitale producten die nog zo worden verkocht en het 
model nadert zijn einde. Zoals muziek- en computersoft ware een 
overwegend online-markt worden, zal dat ook met spelletjes gaan. 
En als je eenmaal de verzending van atomen (plastic doosjes en 
disks) gaat vervangen door bitsoverdracht, wordt Gratis onvermij-
delijk. De komende tien jaar zal deze miljardenindustrie gebaseerd 
op traditioneel verpakte goederen veranderen in een onlinebedrijf 
met een toegangsprijs van nul.
 De eerste tekenen daarvan deden zich rond 2003 voor in Azië. 
Omdat het vanwege de soft warepiraterij op Chinese en Zuid-Ko-
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reaanse markten lastig was om daar games op de gangbare manier 
te verkopen, wendden spelontwikkelaars zich tot de snelgroei-
ende onlinemarkt. In China schoten cybercafés als paddestoelen 
uit de grond. Ze brachten een hele bevolking naar het internet 
die zich thuis meestal geen computer kon veroorloven. In Zuid-
Korea begonnen PC baangs of computergamesalons de speelhal-
len te vervangen als de plaats waar jongeren graag rondhangen, 
in dit land waar de meesten nog bij hun ouders blijven wonen tot 
ze trouwen.
 Voor spelers zit het voordeel van onlinegames in de kwaliteit 
en diversiteit van de competitie: je speelt tegen echte mensen, niet 
tegen een voorgeprogrammeerde kunstmatige intelligentie. In een 
van de populairste categorieën, die van de zogeheten massively mul-
tiplayer-onlinegames (denk aan World of Warcraft  of een voorgan-
ger daarvan, zoals Everquest), komt er nooit een eind aan de spel-
letjes en worden spelers er soms jaren door in beslag genomen. Niet 
voor niets wordt de huidige kampioen vaak ‘World of Warcrack’ 
genoemd.
 Voor spelletjesmakers biedt internet veel voordelen. Ze hoeven 
geen disks, handleidingen en dozen te drukken en dan een win-
kel te zoeken die ze in voorraad wil nemen, ze kunnen de spelers 
gewoon de soft ware laten downloaden. Dat scheelt een vermogen 
aan fabricage- en distributiekosten. Er ontstaat een enorme ‘schap-
ruimte’, zodat de oudere en meer exclusieve spelletjes niet verdre-
ven worden door de nieuwste en populairste spellen en alle spel-
len tegelijk toegankelijk zijn. Bovendien kun je online gemakkelijk 
soft ware updaten en bugs verwijderen.
 Maar de belangrijkste reden waarom spelletjes een onlinebusi-
ness worden, is dat je er meer geld mee verdient. De makers kun-
nen van een model gebaseerd op de onvoorspelbare, tijdgebonden 
inkomsten van een ‘verkooppunt’ overgaan op een duurzame re-
latie met de speler, zoals Gillette in de scheerindustrie een ver-
schuiving teweegbracht van de verkoop van scheermessen naar een 
levenslange verkoop van wegwerpmesjes.
 Het gevolg is dat de onlinegames-industrie het levendigste voor-
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beeld van Gratis ter wereld is geworden. Als we spelletjes die alleen 
online worden verkocht en spelletjes die online worden gespeeld 
bij elkaar optellen, had deze industrie in 2008 een geschatte omzet 
van 1 miljard dollar in de VS. Die omzet was nog groter in China, 
dat op weg is naar 2,67 miljard dollar in 2010. Deze markt om-
vat alles van iPhone-spelletjes die je van iTunes kunt downloaden 
(gratis, betaald of een hybride daarvan), ontspanningsspelletjes die 
je online speelt, zoals poker of Sudoku, kinderspelletjes als Club 
Penguin, NeoPets en Webkinz tot de massively-multiplayerwerel-
den die enorm in opkomst zijn.
 Deze markten zijn stuk voor stuk een kweekvijver voor nieuwe 
vormen van Gratis geworden. Daarom is dit een industrie die we in 
de gaten moeten houden. Hier komen allerlei innovatieve nieuwe 
bedrijfsmodellen vandaan, waarvan vele ook toepassingen kennen 
buiten de spelletjeswereld. Gratis is natuurlijk niet nieuw in deze 
branche: het basismodel van freemium is al sinds lange tijd een 
basisingrediënt van de gamesindustrie, in de vorm van de beperkte 
demo’s die gratis in gamestijdschrift en of online worden gedistri-
bueerd, zodat je gratis een paar niveaus kunt uitproberen. Als het 
spelletje je bevalt, kun je de volledige versie kopen of voor een code 
betalen waarmee je de overige niveaus van de versie die je al hebt, 
kunt deblokkeren. Maar de afgelopen jaren is er een explosie aan 
meer innovatieve bedrijfsmodellen rond Gratis geweest, die mo-
gelijk werd gemaakt door de komst van het alomtegenwoordige 
breedband-internet. Hieronder volgen de vijf succesvolste catego-
rieën.

1. Virtuele producten verkopen
In 2008 verkocht Target ruim een miljoen dollar aan plastic kaarten 
die voor de meeste klanten een compleet raadsel waren. Er stond 
alleen een numerieke code op die werkte met iets wat Maple Story 
heette. De kaarten kostten 10 of 25 dollar. Wat is Maple Story? 
Vraag dat maar eens aan een twaalfj arig kind (of een ouder daar-
van). Het is een multiplayer-onlinegame dat een gigantische hit 
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werd in Zuid-Korea, waar het spel vandaan komt en waar het door 
meer dan vijft ien miljoen mensen wordt gespeeld. In 2005 werd 
het door de maker, Nexon, in de VS geïmporteerd. Wereldwijd zijn 
er inmiddels ruim 60 miljoen geregistreerde deelnemers.
 Zoals zoveel multiplayer-onlinegames kun je Maple Story gratis 
spelen; je kunt vrolijk alle niveaus doorlopen, met andere spelers 
spelen en je prima vermaken zonder een cent te betalen. Maar als 
je snéller wilt spelen, kun je een ‘teleportatiesteen’ kopen. Daarmee 
kun je van de ene plaats naar de andere springen in plaats van dat je 
een heel landschap door moet ploeteren. Daarvoor heb je dus een 
code nodig, die je op deze kaart vindt (of online kunt kopen, als je 
18 jaar bent en een creditcard hebt).
 Zo laat Maple Story je ook virtuele voorwerpen kopen waarmee 
je sneller geld (meso’s) kunt verzamelen of tussen twee werelden 
kunt reizen zonder op een ‘bus’ te hoeven wachten. Je kunt een 
‘beschermengel’ kopen die je meteen weer tot leven wekt, zodat 
je niet weer helemaal naar een uitgangspunt terug hoeft . Met je 
Nexon-punten kun je nieuwe kleding, kapsels en gezichten ko-
pen. En belangrijk: je kunt geen superwapen kopen, omdat dit 
niet eerlijk zou zijn. Het bedrijf wil niet dat mensen hun weg 
naar de macht kunnen kopen, omdat er dan een tweedeling in 
de maatschappij zou ontstaan. Met geld kun je wel tijd besparen, 
er hipper uitzien of anderszins meer doen met minder moeite. 
De betalingsmogelijkheden zijn ‘niet als straf bedoeld’, zegt Alex 
Garden, de baas voor Noord-Amerika. Je hoeft  niet te betalen, 
maar misschien wil je dat wel.
 Maar het grootste voorbeeld van deze markt in virtuele goede-
ren is een spel voor volwassenen en niet voor kinderen. In 2008 
merkte de directie van Google dat het woord ‘wow’ consequent 
in de toptien van meest gezochte zoekopdrachten stond. Was dit 
een wereldwijde opwindingsuitslag? Niet echt. Het is de afk orting 
van World of Warcraft  en mensen zochten naar goud, geen echt 
goud, maar virtueel goud, de interne valuta in het spel. Toen ik dit 
schreef, was de wisselkoers zo’n 20 wow-goud op 1 Amerikaanse 
dollar. In China vind je gebouwen vol met medewerkers die bezig 
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zijn zich een weg door het spel te klikken om deze virtuele schat-
ten te verzamelen en ze op een secundaire markt buiten het spel te 
verkopen.
 De handel in virtuele schatten is een lucratieve zaak en levert in 
veel gevallen meer op dan de spelletjes zelf. Waarom zou je per slot 
van rekening eenmalig dure plastic disks verkopen als je jarenlang 
bits via een lijn kunt verkopen? Mensen die ervoor kiezen om 
te betalen, zijn per defi nitie de meest betrokken en enthousiaste 
gebruikers, en dus ook de minst prijsgevoelige. (Bedenk dat dit 
niet alleen voor spelletjes geldt: ook Facebook gebruikt dit model 
met zijn digitale ‘gift en’ die leden voor elkaar kunnen kopen en 
die het sociale netwerk een geschatte 30 miljoen dollar per jaar 
opleveren.)
 Wanneer je disks verkoopt, heb je te maken met het risico van 
het ‘tweede-weekendeff ect’ in de fi lmwereld: als de fi lm niet zo goed 
is als de preview deed voorkomen, voelen mensen zich bedrogen 
en vertellen ze dat door. Maar als je spelletjes gratis kunt spelen en 
alleen betaalt voor een spel dat je begrijpt en ook wilt hebben, is de 
kans op teleurstelling kleiner en de kans dat klanten terugkomen 
groter. Simpel gezegd: je laat alleen de mensen die wíllen betalen, 
betalen, omdat zij de waarde inzien van wat ze krijgen.
 ‘Het model van de verpakte games lijkt misschien meer op dat 
van fi lms,’ zegt Garden, ‘maar onlinegames hebben meer weg van 
televisie.’ Het is de bedoeling dat er een duurzame relatie met de 
consument ontstaat, niets iets wat een weekendje duurt.
 In sommige gevallen verkoopt het bedrijf dat het spel uitgeeft , 
de digitale goederen zelf. In andere gevallen creëren ze alleen een 
markt waarop spelers virtuele goederen aan elkaar kunnen verko-
pen en verdient het bedrijf geld met het transactietarief, zoals eBay 
doet. Een voorbeeld van het tweede model: in 2005 creëerde Sony 
een marktplaats, Station Exchange, in zijn game EverQuest II. Daar 
konden spelers binnen het spel items voor een inschrijft arief van 
$1 aanbieden en betaalden ze 10% afsluitkosten over de defi nitieve 
prijs. Sony bood zelfs een borgdienst aan, zodat mensen een garan-
tie kregen op de dingen die ze kochten. Het bleek een matig succes, 
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maar de directie van Sony vond het systeem veelbelovend genoeg 
om het tot de toekomst van de branche uit te roepen.

2. Abonnees
In 2007 kondigde Disney aan dat het bedrijf 700 miljoen dollar 
voor een website ging betalen waarop kinderen konden spelen dat 
ze pinguïns zijn op een stukje sneeuw. Als je ruim een half miljard 
een hoop geld vindt voor een spelletje over vogels die niet kunnen 
vliegen, hoe schattig ook, heb je waarschijnlijk geen kleine kin-
deren. Anders zou je Club Penguin vast wel kennen, een online-
gemeenschap die op het moment van de aanschaf door Disney al 
twaalf miljoen kinderen had aangetrokken (waaronder een paar 
van mij). In 2006 en 2007 verspreidde de Club-Penguinrage zich 
over het speelplein met een snelheid die normaal alleen door 
hoofdluis wordt gehaald.
 Je kunt gratis met Club Penguin spelen en naar schatting betaalt 
90% van de gebruikers, die meestal 6 tot 12 jaar oud zijn, er nooit 
een cent voor. Maar als je ‘je iglo wilt inrichten’ met meubilair of 
een huisdier voor je pinguïn wilt kopen, moet je je ouders vragen 
hun creditcard te trekken en zes dollar per maand te betalen. Toen 
Disney de aankoop deed, had Club Penguin al 700.000 abonnees 
(6% van alle gebruikers) die per jaar ruim 40 miljoen dollar aan 
inkomsten opleverden.
 Dit is een van de meest voorkomende spelmodellen op inter-
net, vooral als er een ‘zwaan-kleef-aan’-element aan zit. RuneScape, 
nog zo’n webwereld vol monsters en elfen, telt meer dan 1 miljoen 
abonnees (van de 6 miljoen gebruikers) die $5 per maand betalen 
en daarmee een bedrijf met een jaaromzet van $60 miljoen cre-
eren. Ter vergelijking: dat is zo’n beetje net zo veel als het abon-
neebestand en de jaarinkomsten van de online Wall Street Journal, 
de grootste betaalde krantensite ter wereld. Het is ook groter dan 
het online-abonneebestand van Th e New York Times was voor de 
krant het model in 2008 verruilde voor Gratis. Mensen bleken lie-
ver te betalen om aan denkbeeldige hekserij te kunnen doen dan 
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om nieuws te lezen dat Pulitzer-prijzen wint. (Of dat goed of slecht 
is, laat ik over aan het oordeel van anderen.)

3. Reclame
In de aanloop naar de presidentsverkiezingen van 2008 merkten 
spelers van een Xbox Live racespelletje dat de aanplakborden die 
ze passeerden terwijl ze aan het rondscheuren waren op de gebrui-
kelijke circuits, opvallend actueel waren. Ze toonden een foto van 
Barack Obama met een uitnodiging om naar voteforchange.com 
te gaan, een van de campagnewebsites. Dit was geen politieke actie 
van de spelmakers, maar een betaalde advertentie van het Obama-
team. En dat is nog maar een van de duizenden advertenties die de 
videogames bevolken voor consoles als de Xbox 360 en de Sony 
PS3 en voor pc’s.
 Sommige van die advertenties zijn een extra bron van inkom-
sten voor betaalde spellen, maar een steeds groter aantal onder-
steunt het gratis-spelen-model. Soms zijn ze in het originele spel 
ingebouwd, maar nu er steeds meer games worden gemaakt voor 
internetgebruik, is het ook mogelijk geworden om ad hoc adver-
tenties in te voegen en er de aanplakborden in een spel mee te 
updaten, of de posters op de stadsmuren in een spel, of zelfs de 
kleding van de fi guren.
 In zekere zin is adverteren binnen spelletjes de ultieme product-
plaatsing geworden: niet alleen kan elke speler andere advertenties 
krijgen, maar ze kunnen ook per keer dat het spel wordt gespeeld 
veranderen om voor relevantie en variatie te zorgen. Soms zien de 
advertenties er net zo uit als in de echte wereld, soms zijn ze subtie-
ler, van het merk laarzen dat in een snowboardgame wordt gedra-
gen tot de bands van de soundtrack. En soms is het hele spelletje 
een advertentie, zoals de Xbox-spelletjes van Burger King, waarin 
je kunt racen, crashen en rondsluipen met het King-personage van 
de keten.
 De bekendste vorm hiervan is de markt van de ontspannings-
spelletjes, relatief eenvoudige spelletjes die je in je webbrowser kunt 
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spelen. Daar zien we verbijsterende cijfers: Yahoo! Games en mtv’s 
AddictingGames bereiken elk meer dan tien miljoen gebruikers per 
maand en beide zijn gebaseerd op door advertenties ondersteunde 
gratis spelletjes. Deze markt is in totaal al meer dan 200 miljoen dol-
lar per jaar waard en volgens een schatting van adviesbureau Yankee 
Group zal dat in 2010 meer dan 700 miljoen zijn.

4. Onroerend goed
Second Life is niet echt een spel – het is een wereld waarin je op 
onderzoek uit kunt gaan en mensen kunt ontmoeten – maar het is 
wel net zo populair als een spel, met een half miljoen actieve ge-
bruikersaccounts. Het is gratis en je kunt soft ware downloaden om 
naar hartelust op onderzoek uit te gaan zonder creditcard op zak. 
Maar als je Second Life echt ingaat, wil je je misschien vestigen en 
je eigen huis binnen die wereld hebben. Daarvoor heb je een stukje 
land nodig, en dat is dus waarmee Linden Labs, het bedrijf dat de 
dienst verleent, geld verdient.
 Linden Labs is de virtuele onroerend-goedhandel, en het is wat 
je noemt een goede handel. In tegenstelling tot makelaars in de 
echte wereld kan Linden Labs zo veel land maken als het nodig 
heeft . Het land wordt aantrekkelijk gemaakt door de gebruikers, 
die zelf complete steden bouwen – huizen, kantoren, warenhuizen 
en andere attracties. De huur per maand varieert van $5 tot $95, 
afh ankelijk van het perceeloppervlak. Je kunt ook je eigen eiland 
kopen voor een eenmalig bedrag van $1.675, plus $295 per maand.
 Dit is niet alleen een melkkoe voor Linden Labs. Er is ook een 
secundaire makelaarsmarkt binnen Second Life gecreëerd, waar 
reeds bebouwde percelen worden doorverkocht. ‘Anshe Chung’, 
een van de succesvolste van deze makelaars, beweert miljonair te 
zijn geworden met die doorverkoop.
 Talloze andere onlinespelen gebruiken dit model. Niet alleen 
land, complete ruimtestations, kastelen of zelfs hutten op piraten-
schepen worden verkocht. Je zou kunnen zeggen dat het hier ge-
woon om een deelverzameling van virtuele goederen gaat, zoals het 
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goud van Warcraft  of de kleding van Club Penguin. Het verschil is 
wel dat het geen echte verkopen zijn, maar ‘betalingen voor land-
gebruik’ of huur. Wanneer je stopt met betalen, wordt dat land of 
huis gewoonlijk aan iemand anders verkocht.

5. Merchandise
Kerstochtend 2008. Onder de kerstboom van miljoenen Ameri-
kaanse huishoudens lag een doodgewone knuff el, die alleen bij-
zonder was om zijn label. Daar stond een code op, waarmee de 
gelukkige ontvanger online met een virtuele versie van zijn eigen 
knuff el kon spelen. Met deze eenvoudige combinatie – een pluchen 
en een virtueel huisdier die bij elkaar passen – is Webkinz al twee 
opeenvolgende jaren speelgoed nummer 1 in Amerika.
 Het Webkinz-model is een slimme combinatie van Gratis en 
Betaald. Wat is de hoofdattractie, het knuff eldier of het spel? 
Moeilijk te zeggen, maar waarschijnlijk zou het één geen succes 
zijn geworden zonder het ander. In zekere zin is dit concept een 
natuurlijke uitdrukking van de 20e en 21e economie in combinatie: 
de atomen (de knuff el) kosten geld, maar de bits (het onlinespel) 
zijn gratis. In de echte wereld geven kinderen misschien maar matig 
om knuff eldieren, maar een complete boerderij verzamelen is het 
dankbaarste spel dat je ze kunt geven. En je kunt alleen maar meer 
virtuele dieren toevoegen als je echte koopt. Het is een eff ectieve cy-
clus, die honderden miljoenen dollars oplevert; een kassucces zoals 
er lang niet is geweest.
 Dit hybride online-/offl  ine-model wordt nu door iedereen ge-
bruikt, van Lego tot Mattel. Speelgoed bevat een geheime code 
waarmee je virtuele goederen in gratis onlinespelletjes op de web-
site van de fabrikant kunt deblokkeren. Een ander gratis online-
spelletje voor kinderen, Neopets, verkoopt fysieke kaartjes van de 
huisdieren, die je kunt ruilen. Maple Story doet hetzelfde met zijn 
eigen fi guren. Andere spelletjes verkopen van alles, van series pop-
petjes tot T-shirts.
 Het is de zuiverste vorm van marginale-kosteneconomie: geef 
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de versie die je kosteloos kunt distribueren weg en vergroot de 
waarde van het ding dat met een winstmarge van 40% in de winkels 
ligt. Met Gratis maak je Betaald lucratiever.

Gratis muziek
Waar de videogame-industrie haastig op weg is naar Gratis om de 
groei te versnellen, beweegt de muziekindustrie zich strompelend 
naar Gratis om de neergang te vertragen. Maar de eerste experi-
menten zijn bemoedigend. Het succes van Radioheads noem-je-
eigen-prijs-experiment met In Rainbows is inmiddels legendarisch. 
In plaats van hun zevende album zoals gebruikelijk in de winkel te 
verkopen, bracht de band het online uit met het verzoek ervoor te 
betalen wat je wilde. Sommigen kozen ervoor om niks te betalen, 
zoals ik (niet omdat ik het niets waard vond maar om te zien of dat 
inderdaad mocht), terwijl anderen meer dan $20 betaalden. De 
gemiddelde prijs was $6.
 In Rainbows werd Radioheads succesvolste album in commer-
cieel opzicht. In een tijdperk waarin het met de muziekverkoop 
sterk bergafwaarts gaat, meldde Radiohead cijfers waarvan je 
mond openvalt:

• Van het album werden wereldwijd drie miljoen exemplaren 
verkocht, inclusief downloads van de website, fysieke cd’s, 
een luxe box met twee cd’s en een grammofoonplaat, plus 
iTunes en andere uitgaven van digitale detailhandelaren.

• Van de luxe boxen, die $80 kostten, werden er 100.000 ver-
kocht.

• Radiohead verdiende, voordat de fysieke cd uitkwam, meer 
aan de digitale downloads dan aan alle formats van het voor-
gaande album samen.

• Toen twee maanden na de digitale vorm waarvoor je zelf de 
prijs mocht bepalen, de fysieke cd uitkwam, kwam deze toch 
nog op nummer 1 de hitlijsten binnen van de VS en het VK. 
En ook de betaalde downloads op iTunes kwamen binnen 
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op nummer 1, met een verkoop van 30.000 downloads in de 
eerste week.

• De tournee die Radiohead volgend op het verschijnen van 
het album hield, was groter dan ooit. Er werden 1,2 miljoen 
kaarten verkocht.

Radiohead is lang niet de enige band die begrijpt hoe nuttig Gratis 
is als je een breed publiek wilt bereiken, waarvan een deel mis-
schien ooit betalende klant wordt, in de vorm van concertgangers, 
T-shirtkopers of zelfs – stel je voor – muziekkopers. De meest uit-
eenlopende artiesten, van Nine Inch Nail’s Trent Reznor tot Prince, 
hebben voor een vergelijkbare gratis-strategie gekozen En er zijn 
talloze bedrijven buiten de eigenlijke muziekindustrie die enorm 
van gratis muziek profi teren. Op nummer één staat Apple met zijn 
royale iPods die duizenden dollars zouden kosten als je ze met be-
taalde muziek vulde.

 Prince stimuleerde de ticketverkoop.
Strikt genomen verloor de artiest geld met de deal. 
Hij vroeg de Daily Mail een licentievergoeding van 36 
cent per disk in plaats van de voor hem gebruikelijke 
$2. Maar het verlies maakte hij ruimschoots goed 
met de ticketverkoop. De Purple One gaf 21 
uitverkochte optredens in de Londense 02 Arena in 
augustus, wat hem een record aan concertinkomsten 
in deze regio opleverde.

 De Daily Mail poetste zijn merknaam fl ink op. 
Met dit weggevertje werd de oplage die dag met 
20 procent opgekrikt. Dat bracht extra inkomsten 
in het laadje, maar niet voldoende om de kosten 
te dekken. Toch beschouwt de directie van de Daily 
Mail het weggevertje als een succes. Hoofdredacteur 
Stephen Miron zegt dat de actie zowel redactioneel 
als fi nancieel heeft gewerkt: ‘Omdat we pioniers 
zijn, willen adverteerders bij ons komen.’

In juli 2007 bracht Prince zijn nieuwe album, Planet Earth uit door een exemplaar  
ervan – winkelwaarde $19 – weg te geven bij de 2,8 miljoen exemplaren van de zon-
dageditie van de Londense Daily Mail. (Bij de krant zit wel vaker een cd, maar dit 
was de eerste met gloednieuw materiaal van een ster.) Hoe kan een platina-artiest 
een nieuwe plaat nu weggeven? En hoe kan een krant hem gratis distribueren?

HOE KAN EEN MUZIEK-CD 

NU GRATIS ZIJN?

Prince verdiende geld met het weg-
geven van zijn nieuwe plaat.

BRONNEN: DAILY MAIL, 02 ARENA

Prince
Potentiële licentie-inkomsten

Licentie-inkomsten van Daily Mail
Bruto opbrengst concert in Londen

NETTO-INKOMSTEN

De Daily Mail
Licentievergoeding

Productie/promotie

Extra inkomsten van kiosken

VERLIES

$5,6 m

$1 m

$23,4 m

$18,8 m

$1 m

$1 m

$1,3 m

$700.000
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Maar met ‘muziekindustrie’ bedoelen we gewoonlijk de traditione-
le platenmaatschappijen, die Gratis de schuld geven van hun neer-
gang (dit meestal vanwege piraterij). Die beschuldiging kan ergens 
wel terecht zijn, maar het is een vergissing om de belangen van de 
platenmaatschappijen gelijk te stellen aan die van de muziekmarkt 
in brede zin. Platenmaatschappijen verpakken en verkopen van 
oudsher muziekopnamen en zoals we allemaal weten, is die busi-
ness hopeloos in verval. Terwijl vrijwel alle andere onderdelen van 
de muziekmarkt groeien, vaak als gevolg van het concept Gratis.
 Er zijn meer bands die meer muziek maken dan ooit. In 2008 
voegde iTunes, de grootste muziekwinkel in de VS, vier miljoen 
nieuwe tracks aan zijn catalogus toe (goed voor ruwweg zo’n 
400.000 albums!). Tegenwoordig zie je nog maar zelden een band 
die geen MySpace-pagina heeft  waarop je gratis een stuk of vier 
songs kunt beluisteren. Er luisteren meer mensen meer uren per 
dag naar muziek, want dankzij iPod kun je de muziek die je wilt 
horen overal mee naartoe nemen. De markt van muzieklicenties 
voor televisie, fi lms, reclames of videogames is groter dan ooit. 
En in de mobiele telefonie groeit de muziek ook als kool, met 
ringtones, ringbacks en de verkoop van individuele songs. En dan 
heb je nog Apple, wiens oude Mac-motto – Rip, Mix, Burn – een 
eerbetoon-met-een-knipoog was aan de kracht van gratis muziek 
als middel om computers, muziekspelers en telefoons te verkopen.
 Maar vooral de concertbusiness groeit en bloeit, deels omdat je 
met gratis muziek je fanclub kunt uitbreiden. Live optredens waren 
altijd al de meest lucratieve onderdelen van de business. In 2002 
verdienden de 35 topbands die op tournee gingen, waaronder de 
Eagles en de Dave Matthews Band, vier keer zo veel met hun con-
certen als met de verkoop van platen en licenties, volgens Allen 
Krueger, econoom aan de universiteit van Princeton. Sommige 
bands, bijvoorbeeld de Rolling Stones, verdienden zelfs 90% van 
hun inkomsten met tournees. De prijs van toegangskaarten kan 
oplopen tot honderden dollars, een ontwikkeling die geleid heeft  
tot een bloeiende secundaire markt voor de doorverkoop van 
kaartjes. (Vorig jaar kocht eBay StubHub, een van de grootste 
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doorverkopers.) En waarom ook niet? Onvergetelijke ervaringen 
zijn het ultieme schaarse goed.
 Tegenwoordig duurt het zomerfestivalseizoen een half jaar en 
een complete generatie jongeren richt zijn hele leven daarop in. 
De inkomsten komen niet alleen van de bezoekers: vaak worden 
tournees gesponsord en bedrijven als Camel betalen voor het recht 
om gratis sigaretten te mogen uitdelen aan festivalgangers. Met het 
eten en drinken, de merchandise en de behuizing zijn festivals een 
complete toeristische industrie, die is opgebouwd rond de aantrek-
kingskracht van muziek, een product waarvoor veel fans dachten 
nooit te hoeven betalen.
 De grote platenmaatschappijen begrijpen maar al te goed dat 
hun rol in deze wereld kleiner wordt. ‘De muziekwereld groeit,’ zei 
Edgar Bronfman, de bestuursvoorzitter van Warner Music in 2007 
tegen investeerders. ‘De platenindustrie groeit niet.’ Wat daaraan te 
doen is, is een tweede. Sommigen hebben besloten om te vechten 
voor wat ze nog hebben, met rechtszaken tegen piraterij en vaak to-
renhoge royaltyeisen aan bedrijven die nieuwe manieren verzinnen 
om consumenten muziek te laten horen, zoals bijvoorbeeld inter-
netradio. Anderen kiezen ervoor om zich met innovaties uit deze 
malaise te worstelen en stappen over op het ‘360-model’, waarin 
ze alle aspecten van een artiestencarrière opnemen, inclusief tour-
nees, licenties, endorsements of (soft -)sponsoring en merchandise. 
(Tot nu toe hebben platenmaatschappijen hier maar beperkt suc-
ces mee gehad, wat vooral komt doordat ze niet zo goed zijn in die 
andere taken. Vaak klagen artiesten over de hoge tarieven die ze 
kwijt zijn aan die maatschappijen.)
 Maar een paar kleinere platenmaatschappijen hebben meer suc-
ces met vernieuwen, en vaak gebruiken ze daarbij een vorm van 
Gratis. rcrd lbl, een bedrijf dat is opgericht door blogger Pete 
Rojas, biedt gratis muziek, ondersteund door advertenties. Er ko-
men steeds meer noem-je-prijs-modellen. En de kleinere muziek-
bedrijven die de weer in opkomst zijnde vinyl lp’s verkopen aan 
kieskeurige muziekliefh ebbers, bieden gratis downloads als voor-
proefj e. In Nashville voerde ino Records eind 2006 een experiment 
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uit met een plaat van Derek Webb: Mocking Bird. Hij legt uit wat er 
gebeurde:

Ik had een plaat waar ik trots op was, maar de platenmaat-
schappij had geen geld meer voor marketing en de ver-
koop verliep druppelsgewijs. Daarom haalde ik de maat-
schappij over om de plaat gratis weg te geven. Er zat wel 
een addertje onder het gras. We vroegen iedereen die de 
plaat downloadde niet alleen om zijn naam, e-mailadres 
en postcode, we vroegen ze ook om, via e-mailadressen 
die ze op moesten geven (maar die we niet zouden be-
waren), de plaat bij vijf vrienden aan te bevelen die hem 
misschien ook wilden downloaden. In drie maanden tijd 
gaf ik 80.000 platen weg. Sindsdien heb ik die e-maillijst op 
postcodes doorgelopen om erachter te komen waar mijn 
fans zitten en ze vervolgens gemaild om ze binnen te halen 
voor optredens. Tegenwoordig zijn die uitverkocht. En ik 
verkoop een hoop merchandise. Ik heb nu een carrière.

Zo zijn er duizenden verhalen. Maar wat vooral zo interessant is, 
is dat zelfs de grootste winnaars van de oude methode de nood-
zaak inzien om nieuwe modellen in te voeren. Toen de rapartiest 
50 Cent in 2008 werd gevraagd naar de invloed van fi le sharing 
op zijn maatschappij, G-Unit Records, sprak hij vanuit het wijdere 
perspectief van de platenbaas die ook artiest is. Natuurlijk was fi le 
trading pijnlijk voor zijn platenmaatschappij, maar er was een veel 
grotere oorlog te winnen:

De technologische vooruitgang heeft  invloed op iedereen 
en we moeten ons allemaal aanpassen. Het gaat erom dat 
de muziekindustrie begrijpt dat het niet echt schadelijk is 
voor de artiesten. Een jonge fan kan net zo oprecht genie-
ten van de muziek, het maakt niet uit of hij die gekocht of 
gestolen heeft . De concertzalen zitten bomvol en de indus-
trie moet begrijpen dat ze het hele pakket rond de artiest 
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moeten aanpakken. Ze moeten de inkomsten uit concer-
ten en merchandise optimaliseren.

Gratis boeken
Dit hoofdstuk zou natuurlijk niet compleet zijn als ik niet even iets 
over gratis boeken zeg, waarvan dit er een is (althans, de digitale 
versie van dit boek). Boeken vormen een speciaal geval van ge-
drukte media, net als bepaalde glossy tijdschrift en, die de meeste 
mensen het liefst in fysieke vorm willen hebben. Gelukkig is de 
boekenindustrie niet in verval, maar dat heeft  honderden auteurs 
(en een enkele uitgever) er niet van weerhouden om hun eigen 
experimenten met Gratis uit te voeren.
 Het grote verschil tussen boeken en muziek is dat bij de eerste 
de superieure versie voor de meeste mensen nog altijd gebaseerd 
is op atomen, niet op bits. Ondanks alle nadelen in kosten, hebben 
dode bomen die over bladzijden worden uitgesmeerd nog altijd 
een lange levensduur, een hoge schermresolutie en een uitstekende 
draagbaarheid, om nog maar te zwijgen van hun fraaie verschijning 
op de boekenplank. Maar de markt voor digitale boeken – luister-
boeken, e-books en webdownloads – groeit snel. Ze voorzien in 
een vraag waaraan fysieke boeken niet kunnen voldoen, van de 
behoeft e aan iets wat je al rijdend kunt lezen tot die aan iets wat je 
op elk moment overal kunt doen.
 De meeste modellen voor gratis boeken zijn op een of andere 
manier gebaseerd op freemium. Of het nu om een paar hoofdstuk-
ken gaat die je tijdelijk kunt downloaden of om een pdf-versie die 
permanent beschikbaar is, met de digitale vorm kun je een maxi-
maal aantal mensen het boek laten testen in de hoop dat iemand 
het ook koopt.
 De sciencefi ctionauteur Neil Gaiman bijvoorbeeld gaf American 
Gods in 2008 vier weken lang weg als digitale download. Eerst kwa-
men de gebruikelijke angsten en bezwaren: dat het ten koste zou 
gaan van de verkoop in de winkels of dat het vanwege de kortston-
dige beschikbaarheid contraproductief zou zijn, omdat het al weer 
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weg was tegen de tijd dat veel mensen erover hadden gehoord. Het 
tweede bezwaar is moeilijk te controleren, maar het eerste bleek 
een vergissing. Niet alleen werd American Gods een bestseller, de 
verkoop van ál Gaimans boeken in onafh ankelijke boekhandels 
steeg met 40% in de periode dat die ene titel gratis verkrijgbaar was. 
Vijfentachtigduizend mensen lazen een stuk van het boek online, 
gemiddeld 45 bladzijden. Meer dan de helft  vond het onplezierig 
om het online te lezen, maar dat was juist een aansporing om de ge-
makkelijk leesbare hardcover te kopen. Vervolgens gaf Gaiman zijn 
volgende kinderboek, Th e Graveyard, gratis online weg als voorge-
lezen verhaal in een streaming video, een hoofdstuk per keer. Ook 
dat werd een bestseller.
 Gratis non-fi ctieboeken, en vooral die over economische/fi nan-
ciële onderwerpen, zijn vaker min of meer gemodelleerd naar het 
voorbeeld van gratis muziek. Het digitale boek met lage marginale 
kosten functioneert echt als marketing voor de speech met hoge 
marginale kosten of voor een consultantsbezoekje, net zoals gratis 
muziek marketing is voor concerten. Je kunt de ideeën van de au-
teur in een overvloedig beschikbare eenheidsversie gratis krijgen, 
maar als je wilt dat die ideeën op jouw bedrijf, vakcongres of be-
leggersvergadering worden toegespitst, zul je moeten betalen voor 
de schaarse tijd van de auteur. (Inderdaad, dat is ook mijn model. 
Meer informatie over speeches vind je op mijn website!)
 Dit kan zelfs voor fysieke boeken werken. Vaak kopen consul-
tants duizenden exemplaren van hun eigen strategische wijsheden 
op om deze gratis aan potentiële klanten te geven, een tactiek die zo 
veel voorkomt dat bestsellerlijsten inmiddels speciale opsporings-
methoden hebben ontwikkeld om die bulkverkoop te negeren. In 
Europa bieden kranten soms gratis kleine paperbacks (en nu en 
dan ook een serie) aan bij de krant in de kiosk om de verkoop op 
te drijven. En auteurs bieden steeds vaker gratis presentexemplaren 
aan elke blogger die er maar een wil hebben – ‘de lange staart van 
recensenten’ – met het argument dat dergelijke mond-tot-mond-
reclame wel de paar dollar waard is die elk exemplaar kost.
 Net als alles in het Gratis-concept is dit niet onomstreden. 
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Inkomsten open studieboeken versus inkomsten van gedrukte uitgaven
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INKOMSTEN GEDRUKTE UITGAVEN

INKOMSTEN FWK

De inkomsten van Flat World Know-
ledge per tekstboek zijn na 6 jaar 
hoger dan die van een traditionele 
uitgever van gedrukte tekst.

 Haal auteurs over.  FWK biedt een hoger 
royaltypercentage en op den duur hogere 
opbrengsten. Vanwege de winstmarges die 
boekhandels krijgen, krijgt een traditionele 
uitgever netto $105 van een studieboek dat $160 
kost. De auteur krijgt 15%. In een klas met 100 
leerlingen koopt 75% de tekst voor $160. Elk jaar 
kan de verkoop met de helft dalen, omdat er steeds 
meer tweedehandsexemplaren beschikbaar zijn 
(uitgever noch auteur profi teren van de verkoop van  
tweedehandsboeken). In het vierde jaar betalen 
misschien nog maar vijf leerlingen de volle prijs. 
Tot de publicatie van de volgende editie krijgt de 
auteur steeds minder royalty’s en de uitgever steeds 
minder inkomsten. 
In het model van FWK is het instappunt zo veel 
goedkoper (inclusief gratis) dat er vrijwel geen 
markt voor tweedehandsboeken bestaat. Uit een 
steekproef die in 2008 op twintig universiteiten 
werd gedaan bleek dat bijna de helft van de 
studenten voor een of andere vorm van FWK-tekst 
betaalde. Het gemiddelde bedrag was slechts $30, 
maar FWK kan na zes jaar dezelfde inkomsten (met 
minder overhead- en bedrijfskosten) genereren. 
Met een royaltypercentage van 20% op alle 
verkochte inhoud, ontvangt een auteur na twee 
jaar al meer aan royalty’s.

HOE KAN EEN STUDIEBOEK

NU GRATIS ZIJN?

Studenten moeten soms wel tot $1000 per jaar aan boeken uitgeven. Dat is nogal wat als 
je bedenkt dat een biologieboek van $160 misschien maar een half jaar op de plank staat. 
Niet voor niks is de markt voor tweedehandsboeken zo groot en proberen uitgevers die te 
verstoren met nieuwe edities waarin de paginanummers zijn veranderd en meer van derge-
lijke tactieken. Wat komt ervoor in de plaats als dit model uit elkaar valt? Misschien iets wat 
in de buurt komt van Flat World Knowledge’s ‘open studieboeken’, gratis werken die kun-
nen worden samengesteld, bijgewerkt en opnieuw ingedeeld tot cursusmateriaal op maat. 
Maar wat is het voordeel voor een uitgever of auteur als hij een boek van $160 weggeeft?

 Verkoop meer dan studieboeken alleen. Je 
kunt de inhoud van een gedrukt studieboek in 
kleinere stukken opdelen (of bewerken) en in 
allerlei formaten zetten en op allerlei manieren 
verkopen. Het resultaat is aantrekkelijker voor 
studenten die bijvoorbeeld niet een heel boek 
online lezen, maar bijvoorbeeld mp3’s van een 
paar hoofdstukken kopen voor hun tentamens.

 digitaal boek (online) ...............................................Gratis

 gedrukt boek (zwart-wit) ........................................$29,95

 gedrukt boek (in kleur) ..........................................$59, 95

(met printing-on-demand kunnen de kosten worden 

gedrukt)

 pdf hele tekst die kan worden afgedrukt ...............$19,95

(drukken en binden zou een winkelprijs van $40 opleveren)

 pdf hoofdstuk dat kan worden afgedrukt ............... $1,99

 audioboek (mp3) .....................................................$29,95

 audiohoofdstuk (mp3) ............................................. $2,99

 audiosamenvattingen (10 min) ................................ $0,99

 e-book syllabus - hele tekst .....................................$19,95

 e-book syllabus - hoofdstuk ..................................... $1,99

 fl ash cards - hele tekst..............................................$19,95

 fl ash cards - hoofdstuk ............................................. $0,99
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Howard Hendrix, de vice-president van de Sciencefi ction Writers 
of America, noemt auteurs die hun boeken gratis weggeven ‘web-
schoft en’, en er zijn uitgevers die nog steeds betwijfelen of gratis 
boeken de vraag stimuleren in plaats van dat ze die bevredigen 
(dit soms op basis van ervaring). Maar in een wereld waarin de 
plankruimte in boekwinkels krimpt en er steeds vaker boeken-
katernen uit kranten verdwijnen, willen auteurs alles uitproberen 
dat kan helpen een lezerspubliek op te bouwen. Zoals uitgever 
Tim O’Reilly zegt: ‘De vijand van de auteur is niet piraterij, maar 
onbekendheid.’ Gratis is de goedkoopste manier om zo veel mo-
gelijk mensen te bereiken. En als dat met een digitale testversie 
lukt, zullen sommigen de ‘superieure’ versie kopen. Zolang lezers 
hun boeken in de vorm van atomen willen blijven lezen, zullen ze 
daarvoor blijven betalen.
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10 |  Hoe groot is de 
Gratis-economie?

Er komt meer bij kijken dan dollars en centen alleen

Die vraag krijg ik de hele tijd: hoe groot is de Gratis-economie? Er 
is maar één redelijk antwoord op te geven: welke Gratis-economie 
bedoel je? Dat is relevant, want er zijn er een heleboel, van de for-
mele commerciële economie tot de informele vrijwilligersecono-
mie. Om het nog ingewikkelder te maken zijn de echte moeilijk te 
meten, en de valse zijn dus niet echt. De talloze onbetaalde dien-
sten die we elkaar elke dag bewijzen, uit vriendelijkheid of sociale 
verplichting, rekenen we maar helemaal niet mee. En ‘één betalen, 
één gratis’ telt niet als een nieuw economisch model dat de moeite 
van het navolgen waard is.
 Laten we ons even snel afmaken van ‘gratis’ als marketingtruc. 
Dat is zo’n beetje de hele economie. Ik betwijfel of er een branche 
bestaat die er niet in een of andere vorm gebruik van maakt, van 
gratis tests tot gratis beloningen in de verpakking. Maar het mees-
te daarvan is niet echt gratis – het is een of andere rechtstreekse 
kruissubsidie, waarbij de betaling van de ene plek naar de andere 
verschuift . Het is niet méér een afzonderlijke markt dan de ‘kor-
tingeneconomie’ dat zou zijn, of welk ander marketinginstrument 
dan ook.
 Maar hoe zit het dan met de non-monetaire economieën van 
reputatie en aandacht? Dit zijn echte economieën, in die zin dat 
het markten zijn met pseudo-valuta die je kunt meten en waarde-
ren, van ‘oogappels’ tot Facebook-vrienden. Maar omdat dit non-
monetaire markten zijn, worden ze per defi nitie niet gemeten in 
dollars en centen. Dit heeft  sommige mensen er niet van weerhou-
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den om het toch te proberen, en enkele van die pogingen zijn zeer 
creatief.
 Begin 2009 begon Burger King met een van hun welbekende 
subversieve campagnes. Onder de naam ‘Whopper Sacrifi ce’ bood 
de hamburgerkoning Facebook-leden een gratis hamburger aan 
voor elke tien mensen die ze uit hun sociale netwerk haalden. (Dit 
moest bewijzen dat ‘je je vrienden mag, maar van de Whopper 
houdt’. Waarschijnlijker is dat ze Burger King met een beetje ophef 
extra bekend wilden maken).
 Toevallig bestaat er al een lange traditie van het meten van eco-
nomieën in termen van hamburgers, die is begonnen met de ‘Big 
Mac Index’ van Th e Economist, waarin de prijzen van McDonald’s’ 
hamburgers in verschillende landen vergeleken worden. Zo willen 
ze zien of de wisselkoersen eerlijk worden gewaardeerd (met het 
argument dat je met een roepie kunt sjoemelen maar met een Big 
Mac niet). Dus verzonnen bloggers snel iets vergelijkbaars met de 
Whopper Sacrifi ce en Facebook.
 Facebook-‘vrienden’ vormen een klassieke reputatiemunteen-
heid. Hoe meer ‘vrienden’ je hebt, hoe meer invloed je hebt in de 
Facebook-wereld en hoe meer sociaal kapitaal je kunt uitgeven. De 
grootste waarde van Facebook zit ’m dan ook in het feit dat het de 
grootste gesloten reputatievalutamarkt ter wereld heeft  geschapen. 
Puur op basis daarvan wordt de waarde van Facebook getaxeerd 
op vele miljarden.
 Maar het is lastig om precies uit te zoeken hoeveel miljarden 
dollars Facebook precies waard is. Waarschijnlijk is het een of an-
dere vermenigvuldiging van het aantal gebruikers en het aantal 
connecties onderling, want dat gebeurt er als je iemand ‘bevriend’ 
maakt. Die handeling is al een uitwisseling van reputatievaluta en 
als die valuta iets waard zijn, moeten ze ook iets waard zijn voor 
de persoon die ze geeft . Maar hoeveel? En wat betekent dat voor de 
taxatie van Facebook?
 Door een dollar op een vriend te zetten, maakte Burger King 
eigenlijk een schatting van de marktwaarde van Facebook. Blogger 
Jason Kottke maakte een sommetje:
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Facebook heeft  150 miljoen gebruikers en de gemiddelde 
gebruiker heeft  100 vrienden. Voor elke vriendschap is de 
instemming van beide kanten nodig, dus kan elke gebrui-
ker gemiddeld maar de helft  van zijn vriendschappen op-
zeggen. De prijs van een Whopper is zo’n $2,40. Dit bete-
kent dat de vriendschappen van iedere gebruiker ongeveer 
5 Whoppers waard zijn, of $12. Reken maar uit:

$12/gebruiker x 150 miljoen gebruikers = taxatie van $1,8 
miljard van Facebook

Dit is interessant genoeg aanzienlijk minder dan de 10 tot 15 mil-
jard dollar waarop investeerders in het sociale netwerk, onder wie 
Microsoft , Facebook in 2007 en 2008 hadden geschat. Maar nu 
de economie instort en Facebook er nog steeds niet uit is hoe het 
sneller geld kan verdienen dan uitgeven, zat Burger King er mis-
schien dichter bij dan Bill Gates. (Begin 2009 bleek uit uitgelekte 
papieren van investeerders inderdaad dat Facebooks waarde begin 
juli 2008 intern op niet meer dan $3,8 werd geschat, en mogelijk is 
dat inmiddels nog minder.)
 Aandacht en reputatie zijn duidelijk iets waard, anders zouden 
bedrijven niet zoveel spenderen aan advertenties om ze te beïn-
vloeden. We zetten elke dag een prijs op aandacht: de kosten om 
duizend radioluisteraars 30 seconden lang te bereiken; de prijs om 
een miljoen football-kijkers te dwingen om het spel te onderbre-
ken. En iedere keer dat een agent van een fi lmster onderhandelt 
over een fi lmrol, wordt er een reputatie getaxeerd. Maar er is nog 
veel meer aandacht en reputatie in de wereld dan je kunt meten in 
media en beroemdheid. We hebben alleen geen idee hoevéél meer.
 Is het wereldwijde aanbod van aandacht een vaste hoeveelheid 
en moet er voor elke ster die op YouTube rijst een andere vallen om 
een soort kosmische constante te handhaven? Heeft  de ene genera-
tie meer vermogen tot aandacht dan de andere, of wordt datzelfde 
vermogen door multitasking alleen maar in dunnere plakjes ver-
deeld?
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 Denk nog eens aan het ‘getal van Dunbar’, het maximale aantal 
relaties dat een individu kan onderhouden, waarbij hij/zij weet wie 
elke persoon is en wat de relatie van elke persoon tot elke andere 
persoon is. Op grond van tientallen jaren antropologisch onder-
zoek, studies naar beschavingen tot duizenden jaren geleden, is 
dat maximum vastgesteld op 150. Maar toen waren MySpace en 
verwanten er nog niet. Nu kun je met soft ware een veelvoud van 
dat aantal aan links onderhouden. Het gemiddelde aantal vrienden 
van MySpace-leden ligt rond de 180 en vaak lopen ze in de dui-
zenden. Heeft  silicium ons reputatievermogen vergroot of is onze 
opvatting over ‘vriend’ alleen maar verwaterd?
 Goeie vragen allemaal, maar het zal nog wel een generatie duren 
voor we daar een antwoord op hebben. Laten we ondertussen nog 
een paar concrete vormen van Gratis doornemen en een globale 
schatting geven van hun omvang.
 De ‘drie-partijenmarkt’ is de gemakkelijkst te meten vorm van 
Gratis. Dit is de wereld van door advertenties gesteunde gratis me-
dia die we eerder bespraken. Hieronder vallen de meeste radio- en 
tv-uitzendingen, webmedia en de snelgroeiende markt van gratis 
gedrukte publicaties, van kranten tot tijdschrift en met een ‘gecon-
troleerde oplage’. De inkomsten van de top-100- mediabedrijven in 
de VS alleen bedroegen $45 miljard in 2006.
 Online maken vrijwel alle mediabedrijven hun aanbod gratis, 
waarbij ze steunen op advertenties, net zoals veel non-mediabe-
drijven (bijvoorbeeld Google). Daarom reken ik de hele online-
advertentiemarkt tot de categorie ‘betalen voor inhoud die daar-
door gratis is voor consumenten’. Dat is nog eens 21 tot 25 miljard 
dollar. Gratis kranten en tijdschrift en leveren waarschijnlijk een 
miljard meer op. Ongetwijfeld vergeet ik allerlei onafh ankelijke 
bedrijven die daarbuiten vallen. Maar laat ik het totaal van on- en 
offl  ine-inhoud die door advertenties wordt ondersteund voorzich-
tig schatten op 80 tot 100 miljard dollar.
 De derde vorm, die je nu wel kent, is freemium (economen noe-
men dit versioning ofwel ‘productie op maat’). Een paar betalende 
klanten subsidiëren dan vele niet-betalende klanten. Hiertoe beho-
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ren zowel volwassen bedrijven die prijsdiff erentiatie hanteren als 
beginnende bedrijven die alles een tijdje gratis weggeven terwijl ze 
bekijken of er voldoende vraag naar hun aanbod is om een bedrijfs-
model op te bouwen (bijvoorbeeld de meeste Web 2.0-bedrijven).
 We kunnen onmogelijk alle bedrijven categoriseren die dit 
model gebruiken, maar Forrester Research, een adviesbureau uit 
Cambridge, Massachusetts, heeft  geschat dat de bedrijfskant daar-
van (bedrijven die geld uitgeven aan Web 2.0-diensten, waarvan de 
meeste tot het premium-deel behoren van de freemiumformule) in 

In Parijs kunnen forensen 30 minuten een fi ets lenen zonder daarvoor te hoeven betalen. 
De door advertenties gesteunde onderneming Vélib (afkorting van vélo libre of ‘gratis 
fi ets’) heeft nu 1451 standplaatsen met 20.000 fi etsen. Een vergelijkbare service bestaat 
ook in Barcelona, Montreal en Washington D.C. JCDecaux, de fi rma die Vélib fi nancieel 
steunt, houdt ook toezicht op bloeiende fi etsprogramma’s in Lyon en Wenen. Maar zijn 
fi etsenplan Cyclocity in Brussel is een fl op. Waarom doen gratis fi etsen in Parijs het fantas-
tisch en zijn ze in Brussel een fi asco?

WAAROM ZIJN GRATIS FIETSEN IN DE ENE 

STAD EEN SUCCES EN IN DE ANDERE NIET?

 Behandel fi etsers niet krenterig! In Parijs krijgen 
fi etsers voor het inschrijvingsgeld dat ze betalen 
(€1, €5 of €29 per dag, week of jaar) een onbeperkt 
aantal ritjes van 30 minuten. Voor een langere 
rit betaal je extra – €1 voor 60 minuten, €3 voor 
90 minuten, €7 voor 2 uur enzovoort. In Brussel 
betalen fi etsers slechts €10 per jaar, maar elke 
rit kost geld – €0,50 per 30 minuten. Dat heeft 
averechts gewerkt: alleen fietsers die langere 
tochten maken zijn in Brussel voordeliger uit dan in 
Parijs. Maar een gemiddelde rit in Brussel duurt 20 
minuten. De les is dus: mensen betalen liever een 
algemeen tarief om onbeperkt gratis te kunnen 
rijden dan dat ze de meter telkens horen tikken. 

 Meer fietsen op meer punten is gelijk aan 
meer gebruikers. Met 20.000 fietsen op 1451 
standplaatsen in heel Parijs biedt Vélib service 
aan meer inwoners op uiteenlopende locaties, in 
plaats van enkel specifi eke buurten te bedienen. 
Het gevolg is dat veel gebruikers dagelijks op 
een fiets stappen. Vergelijk dat met Brussel, 
waar slechts 250 fi etsen beschikbaar zijn op 23 
standplaatsen die allemaal geconcentreerd zijn 
in de binnenstad. Waarom zou je het netwerk 
niet uitbreiden naar andere delen van Brussel? 
Concurrent Clear Channel heeft contracten met 
bepaalde regio’s, waardoor het door advertenties 
ondersteunde Cyclocity geen kans krijgt daar 
centraal gelegen standplaatsen te vestigen. 

Iemand die vaak naar zijn werk reist, moet in Brussel per jaar meer 
uitgeven dan in Parijs.

GEBRUIKSTARIEFJAARTARIEF€113 per jaar

Parijs

€264 per jaar

Brussel
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2008 rond de $800 miljoen lag. Je kunt er gerust van uitgaan dat de 
consumentenkant minstens een kwart daarvan is. Het totaal komt 
afgerond dus neer op $1 miljard.
 Tel daar de opensourcesoft waremarkt bij op. Het ‘Linux eco-
system’ (alles van Red Hat tot ibm’s opensource-consultancy) staat 
volgens adviesbureau idc nu op $30 miljard. idc schat dat andere 
bedrijven die zijn opgebouwd rond open source, zoals mysql (met 
een jaaromzet van $50 miljoen) en Sugar crm ($15 miljoen), in 
totaal op minder dan $1 miljard uitkomen.
 En dan is er de opkomende markt van online-videogames die 
je gratis kunt spelen. Hier wordt meestal gebruikgemaakt van het 
freemium-model. Meestal zijn dit massively-multiplayer-online-
games. Spelen is dus gratis, maar de aanbieders verdienen geld 
door de fanatiekste spelers te laten betalen voor digitale schatten 
(upgrades, kleding, nieuwe niveaus enzovoort). Ze begonnen in 
China en Zuid-Korea (waar het inmiddels een miljardenindus-
trie is) en komen nu naar de VS, met spelletjes als Runescape en 
NeoPets. De markt van ‘ontspanningsspelletjes’ (alles online, van 
kaartspellen tot fl ashgames) staat nu op bijna $3 miljard. Zeg in 
totaal $4 miljard. De totale freemium-markt heeft  dus een omzet 
van zo’n $36 miljard.
 Ten slotte is er nog de gift -economie. Deze laatste categorie is 
onmogelijk exact te becijferen, vooral omdat er zo vaak geen be-
drag aan vastzit. Ik zal een paar voorbeelden geven van gift en die 
wel in bedragen worden berekend, om een idee te krijgen van de 
omvang: Apple’s iPods, die hun waarde voor een groot deel ontle-
nen aan het feit dat je er duizenden songs in kunt opslaan, hebben 
alleen zin omdat je geen tienduizenden dollars voor die muziek 
hoeft  te betalen. En natuurlijk doen veel mensen dat ook niet, om-
dat ze hun muziek gratis van vrienden of door handel in bestanden 
krijgen. Hoeveel van Apple’s jaaromzet van $4 miljard aan iPods 
mag je dan toeschrijven aan gratis?
 En hoeveel van MySpace’s geschatte waarde van $65 miljard is 
te danken aan de gratis muziekbands die daarop zijn gezet? Welk 
deel van de $2 miljard die in de concertindustrie omgaat is het 
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gevolg van P2P-fi le sharing? Enzovoort. Gratis genereert een hoop 
waarde, maar die is zoals zo veel gratis dingen moeilijk te kwan-
tifi ceren. Wat is de waarde van een regenbui op een zonnige dag? 
Beide zijn goed voor de aarde, maar de voordelen zijn zo diff uus 
dat je ze niet exact in kaart kunt brengen.
 Wat is dus de conclusie? Met de tweede en derde categorie (ad-
vertenties en freemiums) meegerekend, komen we in de VS alleen 
al gemakkelijk op een totale opbrengt van $80 miljard. Voeg daar-
bij de traditionele media die op advertenties drijven en je komt 
op $116 tot $150 miljard. Wereldwijd zijn die cijfers minstens het 
drievoudige, dus dat wordt ten minste $300 miljard.
 Driehonderd miljard dollar is dus een redelijk voorzichtige 
natte-vingerschatting van de Gratis-economie. Het zal zeker meer 
zijn, want ik heb helemaal geen rekening gehouden met de oor-
spronkelijke vorm van Gratis – de kruissubsidie (één ding krijg je, 
het andere betaal je). De schatting doet geen recht aan de werke-
lijke invloed van gratis, die net zo goed in non-monetaire termen 
als in dollars en centen wordt gevoeld. Maar zo krijg je wel een idee 
van de omvang. Er is een hoop gratis in de wereld en daar is een 
hoop geld mee te verdienen.
 Je kunt de omvang van de Gratis-wereld ook anders berekenen: 
kijk naar de hoeveelheid arbeid die daarin gaat zitten. In 2008 no-
teerde Ohloh, een bedrijf dat opensource-activiteiten bijhoudt, dat 
er momenteel 201.453 mensen werken aan het reusachtige aantal 
van 146.970 projecten. Dat is zo’n beetje al het personeel van GM 
bij elkaar. Dat zijn nogal wat mensen die gratis werken, ook al doen 
ze dat niet fulltime. Stel je voor dat ze auto’s maakten! De auteur 
Kevin Kelly heeft  deze analyse ook toegepast op het web in het 
algemeen. Hij zegt dat Google heeft  berekend dat het web ruim een 
biljoen unieke url’s heeft . (Het is lastig om uit te maken wat als 
een unieke pagina geldt, omdat een catalogus voor iedere bezoeker 
met iedere klik een andere view kan opleveren. Maar Google kan 
doorgaans redelijk goed onderscheid maken tussen dergelijke links 
en met de hand gecodeerde links.)
 Even een schatting met de natte vinger: laten we er eens van 
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uitgaan dat elke pagina (of elke plek en alles met een permanente 
link) gemiddeld een uur aan research, samenstelling, ontwerp en 
programmering kost. Dan staat het web al voor een biljoen aan 
arbeidsuren.
 Een biljoen uren in de vijft ien jaar dat we aan het web bouwen, 
staat gelijk aan 32 miljoen mensen die daar in dezelfde periode 
voltijds aan werkten. Laten we zeggen dat 40% gratis is gedaan – de 
pagina’s op Facebook en MySpace, de blogs, de talloze berichten en 
commentaren in discussiegroepen –, dat komt neer op 13 miljoen 
mensen, zo’n beetje de beroepsbevolking van Canada. Wat zouden 
ze hebben verdiend als ze waren betaald? Uitgaande van een zeer 
bescheiden salaris van $20.000 zou dat meer dan 260 miljard dollar 
per jaar zijn geweest.
 Kortom, Gratis is een economie zo groot als die van een heel 
behoorlijk land.
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De economie 
van Gratis en de 
wereld van Gratis
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11 |  Econ 000
Hoe een eeuwenoude grap de wet van de digitale 
 economie werd

In 1838 publiceerde Antoine Cournot, een Franse wiskundige 
uit Parijs, het boek Recherches, dat nu als een economisch mees-
terwerk wordt beschouwd (in zijn tijd dachten velen daar anders 
over). In het boek probeerde hij in kaart te brengen hoe bedrijven 
concurreren en kwam hij na talloze berekeningen tot de conclusie 
dat het allemaal draaide om de hoeveelheden die ze produceerden. 
Als een fabriek kommetjes maakte en een ander bedrijf wilde een 
fabriek openen om hetzelfde te doen, zou dat bedrijf erop toezien 
dat het niet te veel kommetjes maakte. Dan bestond namelijk het 
gevaar dat de markt werd overspoeld met kommetjes, wat de prijs 
zou drukken. De twee bedrijven zouden hun productie op een of 
andere manier gelijktijdig en onafh ankelijk van elkaar reguleren 
om de prijzen zo hoog mogelijk te houden.
 Zoals zo vaak gebeurt met zelfs de meest geïnspireerde werken, 
werd het meteen genegeerd. De leden van de Franse vrije hoge-
school, die destijds het vak economie domineerden, waren niet 
geïnteresseerd, en Cournot was daar bitter en ontgoocheld over. 
(Niettemin had hij nog een indrukwekkende carrière en won hij 
allerlei prijzen voor hij in 1877 overleed.) Maar na zijn dood werd 
Recherches nog eens gelezen door een groep jongere economen en 
die concludeerden dat Cournot ten onrechte door zijn tijdgenoten 
was genegeerd. Ze vonden dat zijn modellen opnieuw onderzocht 
moesten worden.
 Daarom besloot Joseph Bertrand, een andere Franse wiskun-
dige, in 1883 om Recherches eens serieus te bestuderen. Hij moest 
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er niets van hebben. Bertrand voerde aan dat Cournot over vrij-
wel alles de verkeerde conclusies had getrokken. Sterker nog, hij 
vond Cournots gebruik van de productieomvang als belangrijkste 
concurrentiefactor zo willekeurig, dat hij half voor de grap diens 
model omwerkte met prijzen in plaats van output als de hoofdva-
riabele. Gek genoeg vond hij zo een model dat net zo slim, zo niet 
slimmer was.
 Bertrand stelde vast dat bedrijven in plaats van hun output te 
beperken om de prijs te verhogen en de winst te vergroten, eerder 
de prijs lieten dalen om hun marktaandeel te vergroten. Ze zouden 
elkaar zelfs proberen dwars te zitten tot de prijs net boven de pro-
ductiekosten lag, wat ‘prijszetting tegen marginale kosten’ heet. En 
als de lagere prijzen de vraag stimuleerden, des te beter.
 De ‘Bertrand-concurrentie’ kunnen we als volgt samenvatten:

Op een concurrentiemarkt daalt de prijs tot de marginale 
kosten.

In die dagen waren er natuurlijk niet zo veel werkelijk concur-
rerende markten, althans niet zoals ze worden beschreven in de 
modellen van deze twee wiskundigen: markten met homogene 
producten (geen productdiff erentiatie) en zonder kartelvorming. 
Daarom zagen andere economen weinig in beide modellen. Ze 
vonden beide heren theoretici die complex menselijk gedrag node-
loos in starre vergelijkingen probeerden te stoppen. Hun onenig-
heid werd afgedaan als het zoveelste academische dispuut en een 
paar decennia lang vergeten.
 Maar in de 20e-eeuwse economie, toen markten echt concur-
rerend en beter meetbaar werden, keerden onderzoekers terug 
naar de Franse kemphanen. Hele generaties doctoraalstudenten 
bogen zich over de vraag welke bedrijfstakken zich beter leenden 
voor de Cournot-concurrentie en welke beter voor de Bertrand-
concurrentie. Ik zal je de details besparen, maar de verkorte ver-
sie luidt als volgt: op markten van overvloed, waar je gemakkelijk 
meer spullen kunt maken, wint Bertrand meestal; de prijs daalt 
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inderdaad vaak tot de marginale kosten.
 Dit zou nog altijd een zeer interessante academische kwestie zijn, 
ware het niet dat we nu bouwen aan de meest concurrerende markt 
die de wereld ooit heeft  gekend, een markt waarin de marginale 
kosten van producten en diensten dicht bij de nul liggen. Online 
is informatie een basisproduct en zijn producten en diensten een-
voudig te kopiëren. We zien dan ook dat de Bertrand-concurrentie 
zo extreem wordt uitgespeeld dat Bertrand er zelf versteld van zou 
staan.
 Als ‘de prijs daalt tot de marginale kosten’ een wetmatigheid is, 
dan is gratis niet enkel een optie maar een onvermijdelijk eindpunt. 
Dat is de economische zwaartekracht waartegen je je niet eeuwig 
kunt verzetten. Jasses!
 Maar wacht eens. Is soft ware ook niet een markt met vrijwel 
nul marginale kosten? En vraagt Microsoft  geen honderden dollars 
voor Offi  ce en Windows? Ja en ja. Hoe kunnen we dat dan rijmen 
met de theorie?
 Het antwoord ligt in het deel over de ‘concurrentiemarkt’. Micro-
soft  heeft  een product geschapen dat enorm profi teert van netwerk-
eff ecten: hoe meer mensen een product gebruiken, hoe meer men-
sen zich gedwongen voelen om hetzelfde te doen. In het geval van 
een besturingssysteem als Windows is dat omdat het populairste 
systeem de meeste soft wareontwikkelaars aantrekt met als gevolg 
dat de meeste programma’s worden ontworpen voor dat systeem. In 
het geval van Offi  ce is dat omdat je bestanden naar andere mensen 
wilt sturen en je dus het liefst hetzelfde programma als zij gebruikt.
 Maar voorbeelden als deze leiden vaak tot markten waarop de 
winnaar alles krijgt. Zo heeft  Microsoft  een monopolie gecreëerd. 
En wanneer je een monopolie hebt, kun je ‘monopolierente’ vra-
gen, dat wil zeggen $300 voor twee plastic schijfj es in een doos met 
‘Offi  ce’ erop, terwijl de werkelijke productiekosten misschien twee 
dollar bedragen.
Het andere probleem met de Bertrand Competition is dat die ei-
genlijk alleen geldt voor vergelijkbare producten. Maar als het ene 
product overduidelijk superieur is aan een ander voor het doel dat 
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jou voor ogen staat, is de primaire bepalende factor niet de mar-
ginale kosten, maar het ‘marginale nut’ – de waarde die het voor 
jou heeft . Op internet kan dat ofwel de kenmerken van de service 
weerspiegelen of de mate waarin jij eraan bent gehecht.
 Er zijn bijvoorbeeld allerlei sociale netwerken te vinden, maar 
als al je eigen sociale connecties zich op Facebook bevinden, zou 
je er voor geen goud vanaf willen, ook niet als Facebook je er op-
eens voor liet betalen. Het marginale nut van Facebook is zoveel 
groter voor jou dan dat van de andere sociale netwerken, dat je 
bereid zou zijn ervoor te betalen. Maar voor nieuwkomers die nog 
geen netwerk met verbindingen op een site hebben opgebouwd, 
ziet het marginale nut van de verschillende populaire sociale net-
werken er misschien hetzelfde uit. Als ze de keus hebben uit twee 
populaire netwerken – een betaald Facebook en bijvoorbeeld een 
gratis MySpace – kiezen nieuwkomers vaak voor de gratis optie. En 
dat is precies waarom Facebook niets berekent: de bestaande leden 
willen misschien wel betalen, maar ze zouden nieuwe leden gaan 
verliezen aan concurrenten die gratis zijn. 

Monopolies zijn niet meer wat ze waren
In de tweede helft  van de 20e eeuw kunnen we talloze voorbeelden 
noemen van verbijsterende winstmarges (90 procent, 95 procent 
of nog hoger). Die leken het absolute tegenovergestelde van de 
Bertrand-concurrentie te bewijzen. Het ging niet alleen om soft -
ware, maar om alle producten die voornamelijk waarde krijgen 
door het aspect van de intellectuele eigendom. Geneesmiddelen 
(die kosten vrijwel niets om te produceren, maar de research- en 
ontwikkelingskosten lopen soms in de honderden miljoenen dol-
lars), halfgeleiderchips (idem dito), zelfs de fi lmindustrie (fi lms 
zijn duur om te maken maar goedkoop om te kopiëren); ze vallen 
allemaal in deze categorie.
 Deze bedrijfstakken profi teren van iets wat ‘toenemende meer-
opbrengst’ heet. Dit betekent dat de vaste kosten van het product 
(R&D, bouw van de fabriek, enzovoort) hoog kunnen zijn, maar 
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dat als de marginale kosten laag zijn, de winstmarge steeds groter 
zal worden naarmate je meer produceert. De beloning voor het 
volgen van een max strategy is dat je vaste kosten over een gro-
ter aantal eenheden worden verspreid, waardoor je winst met elke 
eenheid omhoog kan gaan.
 Daar is weinig nieuws aan. Zelfs Alfred Marshall, de Victoriaanse 
econoom die het vraag-en-aanbodmodel voor het eerst heeft  ge-
formaliseerd, beschreef al bedrijfstakken waarin de beschikbaar-
heid van geschoolde arbeid, de aanwezigheid van gespecialiseerde 
leveranciers en de verspreiding van kennis de kosten progressief 
verlagen. (Zijn beste voorbeeld ging over bestekmakers in het 
Engelse Sheffi  eld, die erin waren geslaagd de technieken van de 
industriële revolutie toe te passen bij de massaproductie van zil-
verwerk.) Maar ‘toenemende meeropbrengst’ verwijst van oudsher 
naar de opbrengsten uit de productie. De digitale markten profi te-
ren ook van toenemende meeropbrengsten uit de consumptie: de 
producten worden steeds waardevoller naarmate ze meer worden 
gebruikt, zodat er een vicieuze cirkel ontstaat die tot marktdomi-
nantie kan leiden.
 Dit werkt natuurlijk alleen als je de concurrenten op een afstand 
kunt houden. De winstmarges konden in de 20e eeuw zo hoog zijn 
omdat er toen zo veel eff ectieve manieren waren om dat te doen. 
Samen met monopolies waren er octrooien, copyrights en han-
delsmerken, handelsgeheimen en grove tactieken ten aanzien van 
detailhandelaren, die alle hielpen om concurrenten uit de buurt te 
houden.
 Het probleem met het gros van dergelijke concurrentiedoden-
de strategieën is dat ze niet meer zo goed werken. De piraterij in 
de soft ware- en farmaceutische industrie neemt toe naarmate de 
technologieën voor duplicatie (van je laptop tot medische appa-
ratuur) zich steeds verder uitbreiden. Het grootste productieland 
ter wereld, China, maakt octrooibescherming lastig. En omdat 
de distributie naar het internet met zijn onbeperkte schapruimte 
is verhuisd, kun je de concurrentie onmogelijk bij de consument 
weg houden, hoe groot je greep op warenhuizen ook is. Omdat het 
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internet de gedemocratiseerde instrumenten van productie (com-
puters) combineert met het gedemocratiseerde distributie-instru-
ment (netwerken), is juist dat tevoorschijn gekomen wat Bertrand 
zich had voorgesteld: een werkelijk concurrerende markt.
 Plotseling werd een theoretisch economisch model dat ruim een 
eeuw geleden werd bedacht als een grap om een andere econoom 
belachelijk te maken, de wet van de prijszetting online.
 Het is nog te vroeg om te zeggen dat je op internet niet langer 
hoeft  te vrezen voor monopolies. Dezelfde netwerkeff ecten waar-
mee Microsoft  de desktop in een wurggreep hield, werken net zo 
goed op het web, zoals Google zo slim heeft  laten zien. Maar het 
interessante aan online-pseudo-monopolies is dat ze zelden mo-
nopolierente vragen. Hoe dominant Google ook is, het vraagt geen 
$300 voor zijn tekstverwerkers en spreadsheets – die zijn gratis 
(Google Docs). Zelfs voor dingen die Google wel laat betalen, 
voornamelijk advertentieruimte, wordt de prijs bij opbod bepaald 
en niet door Google.
 Dat geldt ook voor alle nummers één in de grote online-pro-
ductcategorieën, van Facebook tot eBay. Ze mogen nog zo machtig 
zijn, macht om de prijzen te bepalen hebben ze maar bitter weinig. 
Facebook kan alleen bodemprijzen van minder dan een dollar per 
duizend views berekenen, en iedere keer dat eBay de inschrijvings-
tarieven probeert te verhogen, dreigen de verkopers weg te gaan, 
wat gezien de overvloed aan alternatieven op internet bepaald geen 
loos dreigement is.
 Maar hoe verdienen ze hun miljarden dan wel? Met schaal. Niet 
helemaal zoals de oude grap dat je geld verliest met elke verkoop 
maar dat je dat goedmaakt met volume, nee, je verliest geld aan 
heel veel mensen en wint dat terug bij een relatief klein aantal. En 
omdat deze bedrijven de max strategy hanteren, kan dat relatief 
kleine aantal nog altijd in de duizenden of miljoenen mensen lo-
pen. Dat is geweldig nieuws voor consumenten, die hun produc-
ten en diensten goedkoop krijgen, maar hoe zit het met bedrijven 
die niet maximaal kunnen produceren? Per slot van rekening zijn 
er voor iedere Google en Facebook honderdduizenden bedrijven 
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die nooit verder komen dan de nichemarkten.
 Voor die bedrijven bestaat er geen eenduidig antwoord: elke 
markt is anders. Gratis is door alle markten heen altijd een aan-
trekkelijk concept, maar geld verdienen aan Gratis is een kwestie 
van creativiteit en voortdurend experimenteren, vooral als je geen 
miljoenenpubliek hebt (en soms ook als je dat wel hebt). Achter in 
dit boek vind je een paar voorbeelden.

Gratis is gewoon een andere versie
De economische principes achter die modellen vallen bijna allemaal 
in de vier soorten Gratis die we hebben besproken. En economie 
heeft  geen moeite met een prijs van nul. De prijs theorie is gebaseerd 
op wat we versioning noemen, productie op maat, waarbij verschil-
lende klanten verschillende prijzen betalen. Kroegeigenaren maken 
bier goedkoop tijdens happy hours, in de hoop dat klanten blijven 
drinken als het duurder is.
 De basisgedachte achter versioning heeft  te maken met de ver-
koop van dezelfde producten tegen verschillende prijzen aan ver-
schillende klanten. Wanneer je ’s middags voor de helft  van de 
prijs naar de bioscoop kunt of een seniorenkorting krijgt, is dat 
een vorm van versioning. Dit is de kern van freemium: een van 
de versies is gratis, voor de andere moet je betalen. Of om Marx 
te parafraseren: voor iedereen naar behoeft e, ván iedereen al naar 
gelang zijn fi nanciële draagkracht.
 Nog een manier waarop een prijstheorie tot Gratis kan leiden, 
is het hanteren van één tarief (‘zoveel eten als je maar wilt’) voor 
onbeperkt gebruik, de fl at-fee. Een voorbeeld hiervan zie je bij de 
dvd-verhuur per post van Netfl ix. Voor een vast bedrag per maand 
kun je zo veel dvd’s huren als je wilt, met die beperking dat je er per 
keer maar drie mag huren. Je betaalt wel, maar niet voor elke extra 
dvd die je gebruikt (zelfs de verzendkosten zijn gratis). Daardoor 
lijkt het of de kosten van het bekijken, het terugzenden en het be-
stellen van een nieuwe dvd feitelijk nul bedragen. Naar je gevoel is 
het gratis, al betaal je maandelijks voor dit voorrecht.
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 Dit is een voorbeeld van wat economen een ‘marginale prijs’ 
van bijna nul noemen, niet te verwarren met marginale kosten van 
bijna nul. Het eerste wordt ervaren door de klant, het tweede door 
de producenten. Het beste model heb je echter wanneer je de twee 
kunt combineren, zoals Netfl ix doet.
 Netfl ix heeft  vooral vaste kosten: abonnees werven, ze houden, 
distributiemagazijnen bouwen en soft ware ontwikkelen, dvd’s 
aankopen. De marginale kosten van het verzenden van extra dvd’s 
zijn vrijwel nihil – een beetje porto, een beetje arbeid (al is de 
verzending verregaand geautomatiseerd) en wat extra royalty’s – 
en ze vallen in het niet bij de voordelen van een grotere keuze en 
een groter gemak voor de klant. Dus als Netfl ix zijn economische 
belangen (spreid de vaste kosten over meer dvd’s om de marginale 
kosten te drukken) naast die van zijn klanten plaatst (fl at fees ge-
ven je het gevoel dat het niets kost om meer dvd’s te huren), wint 
iedereen.
 In zekere zin is Netfl ix net een fi tnesscentrum. De vaste kos-
ten zitten in de uitrusting en het personeel. Hoe minder gebruik 
je ervan maakt, hoe meer het bedrijf verdient, omdat ze meer le-
den van dienst kunnen zijn met minder capaciteit als de meesten 
van hen vaak niet komen opdagen. Op dezelfde manier verdient 
Netfl ix meer geld als je je video’s minder vaak inruilt voor nieuwe. 
Het verschil is dat je je bij hen minder schuldig voelt over je lage 
gebruik dan bij het fi tnesscentrum.
 Je ziet dit model van de marginale prijs van bijna nul overal om 
je heen, van het buff etrestaurant tot je mobiele telefoon en je in-
ternetabonnement. In alle gevallen neemt een fl at fee de negatieve 
psychologie van de marginale prijs weg – de tikkende meter die je 
het gevoel geeft  dat je krenterig wordt behandeld – en voelen klan-
ten zich minder ongemakkelijk over hun consumptie. Dat werkt als 
ze een hoop consumeren, omdat dit model vaak gepaard gaat met 
een productiemodel van lage marginale kosten, en het werkt nog 
beter (voor de producent althans!) als ze weinig verbruiken. Hal 
Varian, Googles belangrijkste econoom (en een pionier in de for-
malisering van de Gratis-economie) zegt het zo: ‘Wie is de  favoriete 
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klant van het fi tnesscentrum? Dat is de knul die zijn abonnements-
geld betaalt en niet komt.’
 Gratis is dus niets nieuws in de economie. Wel wordt het vaak 
verkeerd begrepen. Een van de beroemdste principes die het ter 
discussie stelt, is het zogenoemde ‘profi teursprobleem’.

Het non-probleem van profi teurs
Russell Roberts, econoom aan George Mason University, heeft  een 
populaire podcast die EconTalk heet (en uitstekend is). Tijdens een 
uitzending in 2008 merkte hij het volgende op:

Een van de fascinerende dingen [aan Wikipedia] is dit. Als 
je economen in 1950, 1960, 1970, 1980, 1990 of zelfs 2000 
had gevraagd: ‘Kan Wikipedia werken’, hadden de meeste 
nee gezegd. Ze hadden aangevoerd dat ‘het gewoon niet 
werkt omdat er zo weinig eer aan te behalen valt, begrijp je. 
Er is geen winst. Iedereen zal ervan profi teren. Ze zouden 
het fantastisch vinden als Wikipedia bestond, maar nie-
mand gaat het maken, want er is een profi teursprobleem.’ 
En ze zaten er allemaal naast. Ze begrepen verkeerd dat het 
plezier op zichzelf voor een deel opweegt tegen dat profi -
teursprobleem.

Het profi teursprobleem is de donkere keerzijde van gratis produc-
ten of diensten. Zoals de ‘gratis-lunchmaniak’ blijft  rondhangen in 
het restaurant, zijn profi teurs mensen die meer dan een redelijk 
deel van een voorziening consumeren of minder dan een redelijk 
deel van de productiekosten op zich nemen. Maar omdat ‘redelijk’ 
volstrekt subjectief is, wordt dit in de economie alleen als een pro-
bleem gezien als het de markt kapotmaakt. Dus een paar hebbe-
rige vakantiegangers die het hele gratis buff et in het hotel leegeten, 
waardoor het management het maar helemaal weghaalt, zijn een 
voorbeeld van profi teurs die alle perken te buiten gaan.
 Maar Timothy Lee, computerwetenschapper en docent aan het 
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Cato Institute, merkte op dat de 20e-eeuwse interpretatie van dit 
probleem om twee redenen niet echt meer opgaat. Ten eerste om-
dat er daarbij van wordt uitgegaan dat de kosten van het geconsu-
meerde product hoog genoeg zijn om je daar zorgen over te maken; 
anders gezegd, dat die kosten gecompenseerd moeten worden. Dat 
geldt misschien voor een lunchbuff et, maar niet voor dingen die 
mensen graag gratis doen als ze maar een publiek krijgen, zoals 
het geval is bij de meeste inhoud online. Als je wordt gelezen, is dat 
beloning genoeg.
 En ten tweede wordt in deze interpretatie de omvang van inter-
net schromelijk onderschat. Zoals we eerder zagen: als je de enige 
ouder van een klas bent die als vrijwilliger meehelpt, zul je het 
alle andere ouders kwalijk nemen dat ze van jouw werk ‘profi teren’ 
zonder zelf een handje te helpen. Je bent daar misschien zo kwaad 
over dat je ermee ophoudt. In zo’n geval moet 10 of 20% van de 
ouders meehelpen, anders valt het hele systeem uit elkaar.
 Maar online zijn de aantallen zo veel groter dat de meeste vrij-
willigersorganisaties prima werken als maar één procent een bij-
drage levert. Het is allesbehalve een probleem, want een groot aan-
tal passieve consumenten vormt de beloning voor de weinigen die 
wel iets bijdragen – dat heet het publiek.
 Lee zegt het zo: ‘Dit grote publiek werkt sterk motiverend om 
voortdurend een bijdrage te leveren aan de site. Mensen vinden het 
leuk om iets te schrijven in een encyclopedie met een groot lezers-
publiek; het enorme aantal ‘profi teurs’ – lees: gebruikers – maakt 
het nu juist zo aantrekkelijk om redacteur van Wikipedia te zijn.’
 Met andere woorden, je hoeft  geen Einstein te zijn om te be-
grijpen waarom Gratis zo goed werkt op internet. Het enige wat je 
daarvoor moet doen, is de eerste tien hoofdstukken van je econo-
mieboek overslaan.
 In de rest van dit laatste deel bekijken we wat er allemaal anders 
is aan het Gratis van nu. Eerst proberen we non-monetaire mark-
ten zoals aandacht en reputatie te kwantifi ceren, en soms zetten 
we die om in contanten. Vervolgens gaan we in op het paradoxale 
woord ‘verspilling’. We hebben altijd geleerd dat je niet mag ver-
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spillen, maar nu zouden we daar juist vaak naar moeten streven. 
(Als schaarse dingen opeens overvloedig beschikbaar zijn, gaan 
markten er anders mee om – ze exploiteren een goedkoop goed om 
daarmee iets met meer waarde te creëren.) Dan gaan we over op 
China en Brazilië, de moderne testbedden van Gratis. En dan staan 
we even stil bij fi ctie, waar auteurs die overvloed als plotmiddel 
kozen, gedwongen werden om na te denken over de gevolgen van 
die overvloed. En ten slotte bespreken we de vele bezwaren tegen 
Gratis, van de bedenkingen van degenen die vraagtekens zetten bij 
de kracht ervan tot de zorgen van degenen die er bang voor zijn. 
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12 |  Non-monetaire 
economieën

Als geld niet oppermachtig is, wat dan wel?

In 1971, aan het begin van het informatietijdperk, schreef de soci-
ale wetenschapper Herbert Simon:

In een wereld die rijk is aan informatie betekent de rijkdom 
van informatie een gebrek aan iets anders: een schaarste 
aan alles wat informatie verbruikt. Wat informatie ver-
bruikt, is nogal duidelijk: ze verbruikt de aandacht van de 
ontvangers. Vandaar dat een rijkdom aan informatie een 
gebrek aan aandacht schept.

Wat Simon waarnam, was een van de oudste regels in de econo-
mie: ‘Elke overvloed creëert een nieuwe schaarste.’ We waarderen 
die dingen het meest waar we niet al ruim voldoende van hebben. 
Een overvloed aan gratis koffi  e op je werk bijvoorbeeld wekt de 
behoeft e aan veel betere koffi  e, en daar willen we ook een hoop 
voor betalen. En dat geldt voor elk eersteklas product dat komt 
bovendrijven in de oceaan van goedkope basisproducten, van am-
bachtelijk voedsel tot designerwater.
 ‘Het is helemaal waar dat de mens van brood alleen leeft  – wan-
neer er geen brood is,’ zei Abraham Maslow in zijn baanbrekende 
artikel uit 1943, ‘A Th eory of Human Motivation’. ‘Maar wat ge-
beurt er met het verlangen van de mens wanneer er brood in over-
vloed is en zijn buik altijd is gevuld?’
 Zijn antwoord, zoals dat is verwerkt in zijn inmiddels beroemde 
‘behoeft epiramide’, luidde als volgt: ‘Plotseling komen er andere 
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(en hogere) behoeft en op en deze, niet de fysiologische behoeft en, 
beheersen het organisme.’ Onderaan in zijn piramide staan fysieke 
behoeft en, zoals water en voedsel. Daarboven staat veiligheid. Het 
volgende niveau is liefde en ergens bij horen, dan zelfrespect en 
helemaal bovenaan staat ‘zelfverwezenlijking’, met bezigheden die 
je een zinvol gevoel geven, zoals creativiteit.
 Dezelfde soort piramide kun je toepassen op informatie. Als 
onze honger naar basiskennis en -entertainment is bevredigd, wor-
den we kieskeuriger in de keuze van de kennis en het entertain-
ment die we exact willen. Ondertussen leren we meer over onszelf 
en wat ons drijft . Uiteindelijk worden velen van ons daardoor van 
passieve consumenten actieve producenten, gemotiveerd door de 
psychische beloningen die je krijgt als je iets creëert.
 Gewoonlijk helpt schaarste aan geld ons om een weg te vinden 
door de overvloed aan beschikbare producten op de consumen-
tenmarkt; we kopen alleen wat we ons kunnen veroorloven (cre-
ditcardafschrift en even daargelaten). Dit is ook de manier waarop 
het kapitalisme de consumentenvraag ‘bijhoudt’: door te letten op 
waar consumenten voor willen betalen. Maar wat gebeurt er on-
line, waar steeds meer producten in soft ware zijn gecodeerd en 
dus gratis aangeboden kunnen worden? Geld is steeds minder het 
belangrijkste signaal op de markt. Daarvoor in de plaats zijn twee 
non-monetaire factoren in opmars.
 Deze factoren zijn wat we wel de ‘aandachteconomie’ en de 
‘reputatie-economie’ noemen. Natuurlijk is er niets nieuws aan 
aandacht- en reputatiemarkten. Elke tv-serie moet in de eerste 
categorie concurreren en elk merk in de tweede. Een beroemd-
heid bouwt een reputatie op en zet deze om in aandacht. Maar 
het unieke van de online praktijk is dat deze twee factoren daar 
bijzonder goed meetbaar zijn en met de dag meer op een echte 
economie gaan lijken.
 Wat verstaan we onder een ‘economie’? Voor de Grieken, van 
wie het woord afk omstig is, was economie (oikonomia, van oi-
kos: ‘huis’ + nomos: ‘gebruik’ of ‘wet’) het beheren van het sociale 
systeem van de huishouding, vandaar het vak home economics. 
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Tot halverwege de 18e eeuw kwam het woord ‘economie’ eigenlijk 
alleen voor in de politiek en de rechtspraak. Maar Adam Smith 
gaf de term zijn moderne betekenis toen hij economie defi nieerde 
als de bestudering van markten, in het bijzonder wat we nu kort-
weg aanduiden als ‘de wetenschap van keuzen in een situatie van 
schaarste’.
 Tegenwoordig bestudeert de economie meer dan monetaire 
markten alleen. Sinds de jaren zeventig zijn er specialisaties als ge-
dragseconomie en neuro-economie opgekomen, die alle proberen 
de keuzen van mensen te verklaren vanuit de prikkels die ze erva-
ren. Aandacht en reputatie maken daar vaak deel van uit, ook al 
worden ze formeel niet gedefi nieerd als een markt.
 Er zijn een paar slimme pogingen gedaan om aandachtsmark-
ten te beschrijven in de taal van de economie, zoals deze geestige 
pirouette uit 1999 van de Duitse econoom Georg Franck:

Als de aandacht die ik aan anderen schenk wordt gewaar-
deerd in verhouding tot de hoeveelheid aandacht die ik 
heb verdiend, treedt er een rekensysteem in werking waar-
in zoiets als de maatschappelijke aandelenkoersen van in-
dividuele aandacht worden genoteerd.
 Het is op deze secundaire markt dat maatschappelijke 
ambitie kan bloeien. Het is de wisselkoers van aandachts-
kapitaal die de uitdrukking ‘kermis der ijdelheden’ (vanity 
fair) zo treff end betekenis geeft .

Toen het echter aankwam op het kwantifi ceren van aandacht, des-
tijds in 1999, kon Franck alleen maar ‘iemands aanwezigheid in de 
media’ meten, wat dat ook moge betekenen.
 Maar wat als we aandacht en reputatie net zo kwantitatief kon-
den behandelen als geld? Wat als we ze konden formaliseren in 
concrete markten, zodat we ze konden verklaren en voorspellen 
met dezelfde formules die economen gebruiken voor de traditi-
onele monetaire economie? Willen we ze zo kunnen behandelen, 
dan zouden aandacht en reputatie dezelfde kenmerken moeten 
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vertonen als andere, traditionele betaalmiddelen: meetbaar, eindig 
en om te zetten in andere betaalmiddelen.
 We zijn hier niet ver meer van af, dankzij de schepping van 
Tim Berners-Lee in 1989: de moderne hyperlink. Het is iets heel 
eenvoudigs – niet meer dan een reeks karakters die begint met 
‘http://’ – maar het creëerde een formele taal voor de uitwisseling 
van aandacht en reputatie, en tevens een betaalmiddel voor deze 
twee. Wanneer je tegenwoordig iemand aan je blog linkt, verleen je 
hem eigenlijk een stukje van je eigen reputatie. Je zegt als het ware 
tegen je eigen publiek: ‘Ga weg bij mij. Ga naar die andere plek. 
Volgens mij vind je die wel leuk en als dat zo is, ga je mij misschien 
nog aardiger vinden omdat ik hem je heb aangeraden. En als je mij 
aardiger vindt, kom je misschien vaker terug op mijn site.’
 In het ideale geval maakt de overdracht van reputatie beide par-
tijen rijker. Een goede aanbeveling doen wekt vertrouwen onder je 
lezers en aanbevolen worden schenkt ook vertrouwen. En met het 
vertrouwen komt het verkeer.
 Tegenwoordig hebben we een echte reputatiemarkt: Google. 
Want wat is het betaalmiddel van reputatie online anders dan 
Googles PageRank-algoritme, waarmee de inkomende links wor-
den gemeten die het opinienetwerk bepalen dat het web is? En wat 
is een betere maatstaf voor aandacht dan verkeer op het web?
 PageRank is een bedrieglijk eenvoudig idee met enorme macht. 
Eigenlijk zegt PageRank dat inkomende links net stemmen zijn 
en dat inkomende links van sites die zelf talloze inkomende links 
hebben, zwaarder wegen dan links die van minder bezochte sites 
komen. Dit soort berekeningen kunnen alleen computers maken, 
omdat je daarvoor de hele linkstructuur van het web in je geheugen 
moet hebben en recursief elke link moet analyseren. (Het interes-
sante is dat PageRank is gebaseerd op een eerdere praktijk, uit de 
wereld van wetenschappelijke publicaties, waar dit meten op veel 
kleinere schaal gebeurt. De reputatie van een auteur kan berekend 
worden aan het aantal andere auteurs die hem of haar aanhalen 
in hun voetnoten, een proces dat citatenanalyse wordt genoemd. 
Er bestaat geen uitgesprokener reputatie-economie dan die van de 
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academische reputatie, die alles bepaalt, van benoemingen tot sub-
sidies.)
 In economische termen gesproken zetten we de reputatie-eco-
nomie om in de aandachteconomie en die weer in contanten, en 
wel aan de hand van deze formule: de economische waarde van 
je site is het verkeer dat je PageRank (een cijfer tussen 1 en 9) uit 
Googles zoekresultaten voor een gegeven periode oplevert, verme-
nigvuldigd met de waarde van het sleutelwoord (key word) voor 
die periode. (Een hogere PageRank betekent meer verkeer, om-
dat je hoger in de lijst met zoekresultaten verschijnt). En je kunt 
dat verkeer omzetten in oude vertrouwde contanten door gewoon 
AdSense-advertenties op je site te plaatsen en jouw deel van de 
opbrengsten te incasseren.
 Of we het nu leuk vinden of niet, we leven allemaal in de Google-
economie, of doen dat in ieder geval een stukje van ons leven. Een 
kwart tot de helft  van al het verkeer dat op de gemiddelde website 
terechtkomt, komt daar via een zoekvraag in Google. Er bestaat 
een hele industrie, ‘zoekmachine-optimalisatie’ geheten, die sites 
helpt om hun zichtbaarheid in de ogen van Google te vergroten. 
PageRank is de gouden standaard voor reputaties.
 Dat maakt Googles medeoprichter Larry Page (het Page-grapje 
in PageRank) tot de centrale bankier van de Google-economie. 
Hij en zijn collega’s beheren de geldvoorraad. Ze draaien het al-
goritme voortdurend zo dat het zijn waarde houdt. Naarmate het 
web groeit, vermijden ze ‘infl atie’ van de PageRank-notering door 
het lastiger te maken om de ranking te verdienen. Als ze zien dat 
de PageRank-notering wordt vervalst door linkspam, stellen ze 
het algoritme bij om die uit de roulatie te halen. Ze zorgen ervoor 
dat hun munteenheid haar waarde behoudt door voortdurend te 
werken aan het relevanter maken van hun zoekresultaten. Zo wer-
ken ze ook aan het behoud van Googles marktaandeel (momenteel 
bijna een dominante 70%). Alan Greenspan deed niet veel anders.
 Maar net zoals voor centrale banken tegenwoordig geldt, is het 
controleren van één munteenheid niet hetzelfde als het controleren 
van een hele economie. Denk aan Google als de Verenigde Staten 
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van het web – het is niet meer dan de grootste van vele reputatie- en 
aandachteconomieën. Het is geen gesloten economie, omdat het 
deel uitmaakt van de grotere webeconomie. En het wordt omgeven 
door talloze andere reputatie- en aandachteconomieën, elk met 
hun eigen betaalmiddelen.
 Facebook en MySpace hebben ‘vrienden’. eBay heeft  koper- en 
verkopernoteringen. Twitter heeft  ‘volgelingen’, Slashdot ‘karma’, 
enzovoort. In al deze gevallen kunnen mensen reputatiekapitaal 
opbouwen en dat omzetten in aandacht. Ze moeten allemaal zelf 
verzinnen hoe ze die aandacht in geld kunnen omzetten, mochten 
ze dat willen (de meesten willen dat niet). Maar tegenwoordig is het 
kwantifi ceren van aandacht en reputatie een wereldwijde onderne-
ming. We zijn allemaal spelers op deze markt, of we het nu weten of 
niet. Reputatie was ooit iets ongrijpbaars, maar wordt steeds con-
creter.

 Schep vraag naar expertise. 
Inmiddels heeft een van Mullers colleges al 200.000 
bezoekers getrokken. Dat is drie keer de capaciteit 
van het footballstadion van Berkeley. Toen Muller 
zo’n beetje een beroemdheid was geworden, 
wist hij een deal te sluiten voor een ingebonden 
populaire versie van het studieboek dat hij voor 
zijn studenten had geschreven. Physics for Future 
Presidents kwam uit in de zomer van 2008 en 
werd uitgebreid besproken in de algemene pers. 
Maanden later stond het nog steeds bovenaan in 
een van Amazons bestsellerlijsten. Het is duidelijk 
dat professor Muller bijzonder veel baat heeft 
gehad bij Gratis.

Je hoeft je niet in te schrijven bij de Berkeley Universiteit om Richard 
A. Mullers populaire colleges over ‘Natuurkunde voor toekomstige 
presidenten’ te bekijken. Je vindt ze op YouTube, net als colleges van 
meer dan honderd andere docenten van Berkeley. Samen zijn ze ruim 
twee miljoen keer bekeken. En Berkeley is niet de enige: Stanford en 
MIT zenden ook colleges uit op YouTube, en dankzij ‘OpenCourse-
Ware’, een initiatief van MIT, is vrijwel het hele lesprogramma inmid-

dels online, van collegeaantekeningen tot opdrachten en demonstratievideo’s. Het kan 
tot $35.000 per jaar kosten om deze universiteiten te bezoeken en de colleges te volgen. 
Waarom geven ze die dan gratis weg?

HOE KAN EEN UNIVERSITAIRE

OPLEIDING NU GRATIS ZIJN?

 Colleges zijn geen universitaire opleiding. 
Afgezien van een graad, een ‘kleinigheid’ die je 
niet via YouTube kunt krijgen, is een universitaire 
studie meer dan colleges en lezingen. Met het 
collegegeld koop je nabijheid tot academici als 
Muller en daarmee de mogelijkheid om vragen te 
stellen aan, ideeën uit te wisselen met en feedback 
te vragen aan deze academici. Collegegeld geeft 
ook toegang tot het netwerk van medestudenten 
en tot de ideeënuitwisseling, hulp en relaties 
waar dat in voorziet. Voor universiteiten is gratis 
inhoud niet meer dan marketing. Topstudenten 
plukken de beste opleidingen eruit. Als ze kunnen 
rondsnuffelen in het verbluffende menu van een 
bepaald lesprogramma of een bepaalde docent, 
kan dat hen misschien overhalen. 
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Op het web bestaan al deze economieën naast elkaar en ze drijven 
daar mee op de getijden van de aandacht – al willen ze die aandacht 
volledig beheersen, ze kunnen dat niet. Maar er is een groeiende 
klasse van gesloten online-economieën aan het ontstaan, waarin 
de centrale bankiers veel meer macht hebben. Dit zijn de online-
games, van Warhammer tot Lineage, die gewoonlijk gebruikmaken 
van twee betaalmiddelen: aandacht, dat wil zeggen virtueel geld 
dat spelers met hun spel verdienen, en echt geld, waarmee spelers 
virtueel geld kunnen kopen als ze niet de tijd willen nemen om het 
te verdienen.
 Voor al deze spelletjes geldt dat de bedrijven die erachter zitten 
hun rol van centrale bankier zeer serieus nemen. Als de Warham-
mer-ontwikkelaars geen maximum stellen aan de goudvoorraad, 
zal de waarde dalen en de markt van de doorverkoop instorten. 
Spelontwikkelaars laten zich vaak door echte economen adviseren 
bij het ontwerp van de economieën voor het spel. Zo omzeilen ze 
alle kwalen van de economie in de echte wereld, van onvoldoende 
liquide middelen tot fraude.
 Maar uiteindelijk draaien al deze games rond het ultieme 
schaarse middel: tijd. Tijd is echt geld en de wisselwerking tussen 
deze twee vormt de kern van de speleconomieën. Jongere spelers 
hebben misschien meer tijd dan geld en ze kunnen aandacht-
munten verdienen met de soort en het aantal klikken. Oudere spe-
lers hebben vaak meer geld dan tijd en kunnen kortere routes door 
het spel kopen. Spelontwikkelaars proberen die twee met elkaar 
in evenwicht te brengen, zodat spelers van beide benaderingen 
met elkaar kunnen concurreren en beter kunnen worden. En al 
doende zijn deze ontwikkelaars bezig een van de meest gekwanti-
fi ceerde non-monetaire economieën te creëren die de wereld ooit 
heeft  gekend.

De gift-economie
In 1983 schreef socioloog Lewis Hyde Th e Gift , een van de eerste 
boeken waarin een poging werd gedaan om de werking van een 
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oeroude sociale traditie te verklaren: mensen iets geven zonder 
daarvoor een prijs te vragen. Hij concentreerde zich met name op 
Pacifi c Island en andere ‘inheemse’ maatschappijen die geen for-
mele monetaire economieën kenden. Status werd daar gecreëerd 
door de uitwisseling van geschenken en door rituelen; culturele 
valuta namen de plaats in van geld.
 Deze samenlevingen leefden vaak te midden van allerlei na-
tuurlijke rijkdommen – voedsel groeide letterlijk aan de bomen 
– en dus werd er in hun basisbehoeft en voorzien door de natuur. 
Daardoor konden ze in Maslows piramide een niveau stijgen en 
zich concentreren op sociale behoeft en. Geschenken speelden 
de rol van sociaal cement: in het geval van bepaalde inheemse 
Amerikaanse stammen is de impliciete regel van geschenken dat 
je die verplicht moet beantwoorden (‘een geschenk teruggeven’). 
Geschenken mocht je ook niet houden, je moest ze doorgeven 
(‘het geschenk moet altijd in beweging zijn’). Tegenwoordig heeft  
de Amerikaanse uitdrukking Indian giver een negatieve bijklank, 
maar deze uitdrukking gaat terug op iets wat Hyde ontdekte: in die 
culturen was een geschenk iets wat je nooit echt kon bezitten. Het 
was een symbool van goede wil, en het behield dit karakter alleen 
als het bleef circuleren.
 Hyde concentreerde zich vooral op gift -economieën van dingen 
(zoals we tegenwoordig op Freecycle zien – zie kader op bladzijde 
219). Maar de gift -economie van daden, ofwel van de dingen die 
we gratis voor elkaar doen, is altijd veel groter geweest. Net als de 
aandacht- en reputatie-economieën, is deze vluchtige gift -econo-
mie plotseling expliciet geworden op internet.
 In de traditionele media, waar ik zelf werk, moet je mensen be-
talen voor hun artikelen. Een dollar per woord is wel het minste. 
Echt goede schrijvers kunnen er wel drie of meer vragen. Als ik 
deze zin voor een glossy zou opschrijven (en zo zelfi ngenomen zou 
zijn om het toptarief te rekenen), zou ik zojuist een paar tientjes 
hebben verdiend. Maar er is iets veranderd. Bij de laatste telling 
waren er twaalf miljoen actieve blogs, waar mensen of groepen 
minstens eens per week iets op schrijven, en waar dus wekelijks 
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miljarden woorden worden gegenereerd. Misschien worden een 
paar honderd van hen daarvoor betaald.
 Je ziet dit overal, van amateurs die een productbeoordeling 
schrijven op Amazon tot fi lmfanaten die van imdb het grootste 
compendium van fi lm- en regisseursinformatie ter wereld hebben 
gemaakt. Soms gaat het om informele inzendingen voor support-
groepen op de ontelbare discussieforums, maar het kan ook gaan 
om projecten die weken of maanden werk kosten, bijvoorbeeld 
videogame-instructies en catalogi over van alles en nog wat (er 
lopen nogal wat ‘volledigheidsmaniakken’ rond die dolgraag dé 
expert van de wereld willen zijn op het gebied van íéts, en dat aan 
iedereen willen laten weten).
 Dit is allemaal niets nieuws, mensen hebben altijd gratis dingen 
gecreëerd en bijdragen geleverd. We noemden het geen ‘werk’ om-
dat het niet betaald werd, maar met elk advies of vrijwillige klus 
voor iemand doe je iets wat in een andere context iemands baan 
is. Nu zitten de professionals en amateurs opeens op dezelfde aan-
dachtsmarkt en concurreren deze parallelle werelden met elkaar. 
Bovendien zijn er heel wat meer amateurs dan professionals.
 Wat motiveert de amateur-scheppers, als het geen geld is? Veel 
mensen gaan ervan uit dat generositeit de drijfveer is van de gift -
economie, maar zoals Hyde waarnam bij de Pacifi c Islanders, is 
de motivatie helemaal niet zo altruïstisch. Adam Smith had gelijk: 
verlicht eigenbelang is de krachtigste drijfveer van de mensheid. 
Mensen hebben meestal zo hun redenen om iets gratis te doen: ze 
vinden het leuk, ze hebben iets te zeggen, ze willen aandacht, ze 
willen met hun eigen mening valuta verdienen, en zo zijn er nog 
talloze andere, zeer persoonlijke redenen.
 In 2007 bekeek Andy Oram, een redacteur bij O’Reilly Media, 
de verbazingwekkende variatie in documentatie die door gebrui-
kers was gegenereerd – handleidingen voor soft ware, hardware 
en games die uitgebreider waren dan de handleiding van de oor-
spronkelijke makers – en vroeg zich af wat mensen bezielde om 
dit te doen. Hij hield een jaar lang een enquête en maakte een lijst 
van de resultaten. Bovenaan stond ‘gemeenschapszin’ – mensen 
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Het begon allemaal met een bed. In de lente 
van 2003 ontdekte Deron Beal dat charita-
tieve instellingen in zijn woonplaats Tuc-
son, Arizona, zijn oude matrassen om ge-
zondheidsredenen niet wilden aannemen. 
Om afvalbeperking te promoten richtte hij 
Freecycle.org op, een site waar mensen spul-
len kunnen vinden van andere mensen die 
niet de tijd willen vrijmaken om die spullen te 
verkopen of op de vuilstortplaats te dumpen. 

Als non-profitorganisatie opereert 
Freecycle met een bescheiden jaarbudget 
($140.000) en een heel kleine aanvulling uit 
advertenties (een sponsorbalk van Goog-
le). Omdat Freecycle wordt gedreven door 
zichzelf organiserende Yahoo!-groepen 
die worden geleid door plaatselijke vrij-
willigers, accepteert het alleen gebruikers 
die (in maximaal 200 karakters) uitleggen 
wat hun motieven zijn. Degenen die het 
impliciete ethos van ‘geven-en-nemen’ be-
grijpen, wacht een heel scala aan spullen: 
leren banken, tv’s, trainingsfi etsen, je kunt 
het zo gek niet verzinnen. 

Gifteconomieën bestaan zeker al langer 
dan het web, maar nooit eerder is er zo’n 

effectief platform voor wijdverspreid geven 
geweest. In zekere zin heeft de zero-cost 
distributie online het verschijnsel delen ver-
anderd in een complete bedrijfstak. Er zijn 
vergelijkbare sites geopend: sharingisgiving.
org, freecycleamerica.org, freesharing.org. 
Op Craigslist zetten gebruikers ook gratis 
voorwerpen. Maar er is geen enkele site 
die zo’n actieve en enthousiaste gemeen-
schap heeft opgebouwd die volledig draait 
op Gratis. 

Op Beals creatie wordt het succes niet 
meer in dollars uitgedrukt, maar in tonnen 
weggegeven goederen (600 per dag!), 
mensen (5,9 miljoen verspreid over 4619 
Yahoo!-groepen) en bereik (85 landen). 
In 2008 doneerden die 5,9 miljoen leden 
grofweg 20.000 voorwerpen per dag, bijna 
8 miljoen in totaal – een gemiddelde van 
minstens een voorwerp per persoon. Als elk 
weggevertje gemiddeld pak hem beet $50 
op Craigslist had opgebracht, zou de omvang 
van de Freecycle-economie op basis van het 
huidige lidmaatschap in de buurt komen van 
de $380 miljoen per jaar.

HOE KUNNEN MILJOENEN 

TWEEDEHANDSGOEDEREN NU GRATIS ZIJN?
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voelden zich onderdeel van een gemeenschap en wilden bijdragen 
aan de vitaliteit daarvan. De tweede reden was ‘persoonlijke groei’. 
Dit motief hoort thuis op het hoogste niveau in Maslows pira-
mide, de zelfverwezenlijking. Op de derde plaats stond ‘weder-
zijdse steun’. Dit wijst erop dat veel contribuanten in sociologische 
termen ‘informatiespecialisten’ zijn – mensen die beschikken over 
veel kennis en deze graag met anderen delen. (Interessant was dat 
reputatie relatief laag scoorde in Orams motivatie-enquête.)
 En waar halen mensen de tijd vandaan? Gewoon, door iets an-
ders niet te doen – dingen te laten liggen die niet dezelfde sociale 
en emotionele beloningen opleveren. Stel je voor hoe het zou zijn 
als we alleen maar een fractie zouden gebruiken van het cognitieve 
overschot dat nu verloren gaat aan televisie kijken. (Eigenlijk hoeft  
dat al niet meer: bezoek- en kijkcijfers wijzen erop dat televisie-
kijken over zijn hoogtepunt heen is en dat we steeds meer voor 
schermen kiezen waarop we kunnen produceren én consumeren.)
 In een wereld waarin we voor eten, onderdak en de andere basis-
behoeft en van Maslow niet meer van de vroege ochtend tot de late 
avond op het land hoeven te werken, krijgen we ‘onbenutte cycli’ 
of in sociologische termen ‘cognitief surplus’: energie en kennis 
die we niet volledig in ons werk kwijt kunnen. Tegelijk hebben we 
emotionele en intellectuele behoeft en die ook niet volledig op het 
werk worden bevredigd. ‘Gratis werk’ op een terrein dat we waar-
deren, levert ons respect, aandacht, zelfexpressie en een publiek op.
 Kortom, we worden vaak gelukkiger van dingen die we onbe-
zoldigd doen dan van het werk waarvoor we een salaris ontvangen. 
We moeten nog steeds eten, maar Maslow heeft  laten zien dat er 
meer in het leven is. De mogelijkheid om een bijdrage te kunnen 
leveren die creatief is en wordt gewaardeerd, is precies het soort 
voldoening die Maslow boven alle andere ambities plaatste. Helaas 
vinden we die zelden in een baan. Geen wonder dus dat het web 
explosief is gegroeid, voortgestuwd als het werd door vrijwilligers-
werk. Het maakte mensen gelukkig dat ze er creatief konden zijn, 
iets konden bijdragen, invloed hadden en werden gezien als een 
expert in iets. Het potentieel voor zo’n non-monetaire productie-
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economie was al eeuwenlang in onze samenleving aanwezig; het 
wachtte op de sociale systemen en instrumenten waarmee het vol-
ledig gerealiseerd kon worden. Het web leverde die instrumenten, 
en plotseling ontstond er een markt van vrije/gratis uitwisseling.
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13 |  Verspilling is 
(soms) goed

De beste manier om gebruik te maken van 
overvloed: laat de controle los

Eens in de zoveel tijd krijg ik een e-mail van de IT-afdeling met het 
bericht dat het tijd is dat werknemers ‘onnodige bestanden uit ge-
deelde mappen gaan deleten’. Dat is hun manier om te zeggen dat de 
opslagruimte op hun computers vol is. Omdat we brave bedrijfsbur-
gers zijn, kijken we gehoorzaam naar onze mappen op de server en 
lopen onze bestanden door om te zien of we ze echt nodig hebben. 
Als dat niet zo is, deleten we ze. Misschien doe je dat ook wel eens.
 Nadat ik dit jarenlang had gedaan, ging ik me op een goede dag 
opeens afvragen hoeveel opslagcapaciteit de IT-afdeling eigenlijk 
had voor ons kantoor. Om je een beetje een beeld te geven van het 
antwoord: een terabyte (1000 GB) opslagruimte kostte ongeveer 
$130 op het moment dat ik ernaar vroeg. Onlangs kregen we thuis 
een standaard-laptop van Dell, waarop mijn kinderen spelletjes 
spelen. De laptop had een ingebouwde harde schijf.
 Hoeveel opslagcapaciteit hadden we dus eigenlijk voor mijn 
hele kantoor? Dat bleek niet zo veel: 500 GB, een halve terabyte. 
Mijn kinderen hadden twee keer zo veel capaciteit als mijn hele 
werkvloer.
 Hoe kon dat? Het antwoord is simpel: op een of andere manier 
zaten we vastgeroest aan de gedachte dat opslagcapaciteit duur 
was, terwijl het inmiddels spotgoedkoop was. We deden alsof iets 
wat in overvloed beschikbaar was – hardeschijfcapaciteit – een 
schaars goed was en het schaarse goed – tijd van mensen – niet 
duur was. Wij draaiden het principe om. (Laat ik er snel bij vertel-
len dat ons kantoor er gauw een hoop extra opslagruimte bij kreeg 
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en dat die e-mails niet meer de prullenbak in gaan!)
 Dit gebeurt overal. Wanneer een telefoonbedrijf je meldt dat je 
voicemailbox vol is, gaat het om een kunstmatige schaarste; het kost 
nog geen stuiver om honderd voicemailberichten op te slaan, een 
gemiddelde iPod kan er duizenden bergen (ook omdat de berich-
ten in een lagere kwaliteit worden opgenomen dan muziek en dus 
minder ruimte innemen). Telefoonbedrijven besparen een klein 
beetje geld aan opslagkosten door een hoop consumententijd in 
beslag te nemen als ze abonnees dwingen om hun voicemail te de-
leten. Ze beheren de schaarste die ze kunnen meten (opslagruimte) 
maar vergeten rekening te houden met een veel grotere schaarste, 
namelijk de goodwill van hun klanten. Het is geen wonder dat tele-
foonmaatschappijen na tv-maatschappijen de meest gehate instel-
lingen zijn.
 Het is een schoolvoorbeeld van nuttige verspilling. Zoals Carver 
Mead preekte dat je transistoren moest verspillen en Alan Kay 
daarop reageerde door ze kwistig te gebruiken in allerlei oogstre-
lende toevoegingen die het computergemak moesten vergroten, zo 
zijn de vernieuwers van nu die mensen die nieuwe vormen van 
overvloed ontwaren en verzinnen hoe ze die kunnen verbrassen. 
Op een goede manier!
 Maar het grappige aan verspilling is dat het allemaal afh angt 
van ons gevoel van schaarste. Onze grootouders groeiden op in 
een tijdperk waarin een telefoontje buiten het basisgebied een dure 
luxe was, dat je plande en kort hield. Zelfs nu nog is het niet altijd 
eenvoudig om mensen van die generatie lang aan de lijn te hou-
den – ze horen de meter nog altijd lopen in hun hoofd en hebben 
haast om het gesprek af te ronden. Maar onze kinderen groeien op 
in een tijd waarin mobiele-telefoongesprekken overal in het land 
hetzelfde kosten of gratis zijn. Ze kletsen vrolijk uren door. Vanuit 
het perspectief van de kosten van telecommunicatie in 1950 is dat 
een ongeloofl ijke verspilling. Maar nu de kosten in de buurt van de 
nul komen, staan we er niet eens bij stil. Het voelt niet als verspil-
ling. Met andere woorden, de schaarste van de ene generatie is de 
overvloed van de andere. 
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De natuur verspilt leven
Het lijkt alsof we een aangeboren neiging hebben om ons te verzet-
ten tegen verspilling, maar als zoogdieren staan we hierin vrijwel 
alleen in de natuur. Zoogdieren hebben de minste nakomelingen 
in het dierenrijk en daarom investeren we heel veel tijd en zorg aan 
de bescherming van elk kind, opdat het de volwassenheid bereikt. 
De dood van elk mens is een tragedie, een waar de nabestaanden 
soms nooit overheen komen, en het leven van een individu achten 
we belangrijker dan wat ook.
 Dit is de reden waarom we een sterk ontwikkeld ethisch gevoel 
over verspilling hebben. We voelen ons schuldig over een onbe-
mind stuk speelgoed of over eten dat we weggooien. Soms is dat 
terecht, omdat we de bredere sociale kosten van verspilling inzien, 
maar vaak hebben we alleen maar een schuldgevoel omdat onze 
zoogdierhersenen zo geprogrammeerd zijn.
 Maar in de rest van de natuur werkt het niet zo. Een blauwvin-
tonijn kan in het paarseizoen tot wel tien miljoen bevruchte eieren 
leggen. Misschien worden slechts tien daarvan volwassen. Voor 
elke dolfi jn die overleeft , sterven er een miljoen.
 De natuur verspilt leven met het oog op beter leven. Ze muteert 
dna, schept de ene mislukking na de andere in de hoop dat er af 
en toe een sequentie komt die beter is dan de voorgaande en dat 
de soort evolueert. De natuur test haar schepselen door de meeste 
snel te doden in de bloedige strijd om het reproductieve voordeel.
 De reden van deze spilzucht in de natuur is dat je met wille-
keurig gekozen strategieën de grootste kans hebt om ‘de potentiële 
ruimte volledig te verkennen’, om in wiskundige termen te spreken. 
Stel je een verlaten landschap voor met twee waterplassen op enige 
afstand van elkaar. Als je een plant bent die naast een van deze plas-
sen groeit, kun je voor twee verschillende reproductiestrategieën 
kiezen. Je kunt zaden in de buurt van je wortels laten vallen, waar 
de kans groot is dat ze water vinden. Dat is een veilige manier, 
maar de planten zullen elkaar al snel gaan verdringen. Of je werpt 
de zaden in de lucht en laat ze ver weg meevoeren. Dit betekent dat 
ze vrijwel allemaal zullen sterven, maar het is de enige manier om 
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de tweede waterplas te vinden. Daar kan het leven zich uitbreiden 
in een nieuwe omgeving, die misschien wel rijker is. Je kunt al-
leen van de ‘lokale maxima’ naar de ‘globale maxima’ komen, in 
wiskundige termen gesproken, wanneer je onderweg een heleboel 
zinloze  ‘minima’ onderzoekt. Het is verspillend, maar kan uitein-
delijk vrucht afwerpen.
 Cory Doctorow, de sciencefi ctionschrijver, noemt dit ‘denken 
als een paardenbloem’. Hij schrijft :

De aard van elk zaadje afzonderlijk of zelfs van de meeste 
is niet belangrijk vanuit het oogpunt van de paardenbloem. 
Het gaat erom dat elke scheur in de bestrating in de lente 
is gevuld met paardenbloemen. De paardenbloem is niet 
van plan om een kostbare kopie van zichzelf op te voeden, 
in de hoop dat die het nest ooit verlaat en zijn weg naar de 
optimale groeiomgeving omzichtig zal afl eggen om daar de 
lijn voort te zetten. De paardenbloem wil alleen maar zeker 
weten dat elke mogelijkheid tot voortplanting wordt benut!

Zo moet je met verspilling omgaan. Zaden zijn te goedkoop om 
te meten. Het voelt verkeerd, raar zelfs, om zo veel weg te gooien, 
maar alleen dan kun je echt je voordeel doen met overvloed.
 Denk maar aan de robotstofzuiger Roomba. Het is moeilijk 
om ernaar te kijken zonder je te generen voor z’n stompzinnig-
heid wanneer hij lukraak door de kamer springt, telkens op zijn 
schreden terugkeert en duidelijk vuile stukjes overslaat. Maar uit-
eindelijk is het tapijt toch schoon, omdat hij tijdens dat lukraak 
rondwandelen toch elke centimeter heeft  meegenomen. Het duurt 
misschien een uur terwijl je het zelf in vijf minuten doet, maar het 
is niet jouw tijd. De machine heeft  alle tijd van de wereld.

De wereld veiliger maken voor kattenvideo’s
Misschien is het beste voorbeeld van heerlijke verspilling wel 
YouTube. Ik hoor mensen vaak klagen dat YouTube geen bedrei-
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ging voor de televisie is, omdat het ‘allemaal rotzooi’ is, wat denk 
ik misschien ook wel zo is. Het probleem is alleen dat we het er 
nooit over eens worden wat ‘rotzooi’ is, omdat we het ook niet eens 
worden over het tegenovergestelde, namelijk ‘kwaliteit’. Misschien 
ben je op zoek naar grappige kattenvideo’s en vind je mijn favoriete 
soldeerlessen totaal oninteressant. Ik zie weer liever een grappige 
videostunt en vind jouw kookles niks aan. En video’s van onze al-
leraardigste gezinsleden vinden wij prachtig, maar anderen oer-
vervelend. Wat rotzooi is, wordt bepaald door de kijker.
 Zelfs de populairste video’s op YouTube voldoen vaak niet aan 
de kwaliteitsnormen van fi lms, omdat ze een lage resolutie hebben 
en slecht belicht zijn, hun geluidskwaliteit abominabel is en er geen 
sprake is van een plot. Maar dat doet er allemaal niet toe, want het 
belangrijkste is relevantie. We hebben liever een video van slechte 
kwaliteit met iets wat we echt willen zien dan een video van hoge 
kwaliteit met iets wat we niet willen zien.
 Een paar weekenden geleden mochten mijn kinderen zoals al-
tijd op zaterdag en zondag kiezen waaraan ze hun twee uur ‘achter 
het scherm’ deze keer wilden besteden. Ik stelde voor dat het een 
mooie dag was voor Star Wars en gaf hun de keus: ze konden een 
van de zes fi lms op prachtige dvd’s bekijken op een enorm hoge-de-
fi nitiescherm met dolby surround-geluid en popcorn. Of ze kon-
den op YouTube stop-motionfi lmpjes van Lego bekijken met Star 
Wars-scènes die kinderen van negen jaar oud hadden gemaakt. Ik 
maakte geen schijn van kans: ze holden naar de computer.
 Het bleek dat mijn kinderen zoals zo veel andere niet echt geïn-
teresseerd zijn in Star Wars zoals die zijn gecreëerd door George 
Lucas. Ze vinden de Star Wars van hun leeft ijdgenootjes veel leu-
ker, hoe bibberig de camera ook is en hoeveel vingers er ook op 
staan. Toen ik opgroeide, werden er allerlei slimme producten voor 
kinderen verzonnen om de Star Wars-franchise uit te breiden, van 
speelgoed tot lunchtrommels, maar voor zover ik weet geen stop-
motionfi lmpjes van Lego die door kinderen werden gemaakt.
 De vraag naar stop-action-Star Wars moet er altijd wel zijn ge-
weest, maar hij was niet zichtbaar omdat geen marketeer ooit op de 
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gedachte is gekomen zoiets aan te bieden. Maar toen we eenmaal 
YouTube hadden en geen toestemming van marketeers meer nodig 
hadden, dook er opeens een onzichtbare markt op. Gezamenlijk 
vonden we een categorie die de marketeers over het hoofd hadden 
gezien. (Er zijn nog tientallen andere Star Wars-amateurmarkten 
als deze, van fanfi ctie tot het 501ste legioen van volwassenen die 
hun eigen verbazingwekkende storm trooper-pakken maken en bij 
elkaar komen om scènes na te spelen.)
 Al deze willekeurige video’s op YouTube zijn niet meer dan paar-
denbloemzaadjes, op zoek naar vruchtbare grond om in te landen. 
Je zou kunnen zeggen dat we ‘video verspillen’ op onze zoektocht 
naar betere video; we verkennen de potentiële ruimte van het be-
wegende beeld. YouTube is een gigantisch collectief experiment 
waarmee we de toekomst van de televisie uitvinden, iedere keer dat 
we een onnozel, verspillend fi lmpje uploaden. Vroeg of laat zal elke 
video die gemaakt kan worden, ook gemaakt worden, via YouTube 
of iets vergelijkbaars, en iedereen die fi lmmaker kan worden, zal 
ook fi lmmaker worden. Elke mogelijke niche zal worden verkend. 
Als het goedkoper wordt om een ruimte te verkennen, kun je min-
der kieskeurig te werk gaan.
 Niemand beslist of een video goed genoeg is om de schaarse 
kanaalruimte in te mogen nemen, want er is geen schaarse kanaal-
ruimte. De distributie is inmiddels zo dicht bij gratis gekomen dat 
je de kosten naar nul kunt afronden. Het kost ongeveer 25 dol-
larcent om een video een uur lang naar één persoon te streamen. 
Volgend jaar zal dat 15 dollarcent zijn, en het jaar daarop nog geen 
stuiver. Daarom hebben de oprichters van YouTube besloten om de 
kanaalruimte weg te geven, preciezer gezegd, om de ruimte gratis 
te maken én vrij te geven. Het levert een rommeltje op en het gaat 
tegen alle instincten van een professionele televisiemaker in, maar 
dat is wat overvloed vereist en vraagt. Als YouTube het niet had 
gedaan, was er wel iemand anders geweest.
 Het komt allemaal neer op het verschil tussen denken in termen 
van overvloed en denken in termen van schaarste. Als je schaarse 
middelen beheert (de tv-programmering op piekuren bijvoor-
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beeld), moet je kritisch zijn. Er zitten echte kosten vast aan een 
halfuur zendtijd en op mislukking staat een echte straf: als miljoe-
nen kijkers afh aken, kost dat een vermogen en dergelijke missers 
hebben inderdaad al heel wat banen gekost. Geen wonder dat de 
omroepleiding vaak teruggrijpt op populaire serieformules en be-
roemdheden, want daarmee loop je het minste risico.
 Maar als je gebruikmaakt van overvloedige middelen, kun je 
risico’s nemen omdat een mislukking zo weinig kost. Er wordt nie-
mand ontslagen als je moeder de enige is die naar jouw YouTube-
video kijkt.
 Ondanks het grote succes heeft  YouTube tot nu toe echter nog 
geen geld opgeleverd voor Google. Het bedrijf is er nog niet uit hoe 
je videoadvertenties met inhoud kunt combineren, zoals dat wordt 
gedaan met tekstadvertenties en tekstinhoud op het web. YouTube 
weet niet echt wat er op de video staat die je hebt geüpload. En 
al was dat wel zo, dan hebben ze er waarschijnlijk geen relevante 
video bij. Ondertussen vinden adverteerders het niet altijd pret-
tig dat hun merknamen naast inhoud staan die door gebruikers is 
gegenereerd, omdat zulke inhoud aanstootgevend kan zijn.
 Tv-zenders zagen een kans in deze tekortkoming en hebben een 
concurrerende videodienst opgezet: Hulu. Je ziet er voornamelijk 
commerciële video’s die meestal van tv zijn overgenomen, maar 
Hulu is net zo gemakkelijk en toegankelijk als YouTube. Omdat de 
inhoud een bekende grootheid is, vaak hetzelfde als wat de adver-
teerders op tv kopen, zetten ze er maar wat graag hun reclames op, 
bijvoorbeeld voor en na een uitzending of zelfs als onderbreking in 
de programmering. Het is vanzelfsprekend gratis, maar je betaalt 
met je tijd en ergernis, net als op gewone tv. Maar als je die leuke 
serie wilt zien en wel meteen, in je browser, moet je op Hulu zijn.

Schaarstemanagement
Het model van YouTube is helemaal gratis en vrij – je kunt er gratis 
video’s bekijken en uploaden en ze zijn vrij van onderbrekingen. 
Maar geld wordt er niet mee verdiend. Hulu is alleen gratis te be-



229

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

kijken en je betaalt daarvoor de ouderwetse prijs: je moet ook naar 
reclame kijken waar je misschien geen zin in hebt. Toch levert het 
gezonde inkomsten op. De twee modellen illustreren de spanning 
tussen verschillende Gratis-modellen. Consumenten hebben vast 
liever 100% gratis, maar een beetje kunstmatige schaarste is de 
beste manier om geld te verdienen.
 Als tijdschrift redacteur heb ik daar dagelijks mee te maken, ik 
leef in beide werelden. In de gedrukte media werk ik met de wetten 
van schaarste, omdat iedere bladzijde duur is en het aantal blad-
zijden beperkt. Omdat ja zeggen tegen een aangeboden verhaal 
zo duur is, van de tientallen betrokkenen tot de drukkerijen die 
de woorden misschien ooit op papier zullen zetten, moet ik tegen 
bijna alles nee zeggen. Dat betekent ofwel dat ik voorstellen ronduit 
afwijs ofwel – en dat is gebruikelijker – de lat zo hoog leg dat de 
meeste voorstellen mij sowieso niet bereiken. Omdat ik verant-
woordelijk ben voor de verdeling van dure schaarse middelen, val 
ik terug op de traditionele hiërarchische bedrijfsstructuur, waarin 
een hele serie goedkeuringen nodig is om iets gedrukt te krijgen.
 Niet alleen zijn papieren bladzijden duur, ze zijn ook niet wij-
zigbaar. Als de persen eenmaal draaien, blijven onze fouten en ver-
keerde inschattingen voor de eeuwigheid bewaard (of tot ze wor-
den gerecycled). Wanneer ik in het productieproces een beslissing 
neem, zijn we gebonden aan een bepaalde weg, want het is te duur 
om daarvan af te wijken. Als er iets beters langskomt of als mijn 
beslissing niet meer zo slim lijkt als een paar weken eerder, moeten 
we toch doorgaan en er het beste van maken. In dit geval móéten 
we ons op de economische kosten concentreren en de alternatieve 
kosten negeren, ook al zou het feit dat we geen andere wegen heb-
ben bewandeld, wel eens veel duurder kunnen blijken. Dat is de 
consequentie van het door schaarste ingegeven uitgeversmodel.
 Online zijn de pagina’s oneindig wijzigbaar. Het is een over-
vloedseconomie die uitnodigt tot een totaal ander management. 
Op onze website hebben we tientallen bloggers, vaak amateurs, die 
schrijven wat ze willen zonder dat het geredigeerd wordt. Op be-
paalde delen van de site mogen gebruikers zelf hun eigen inhoud 
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toevoegen. Onze standaardreactie op ideeën voor verhalen is ja of 
nog vaker ‘dat hoef je niet eens te vragen’. De kosten van een saai 
verhaal zijn meestal dat het niet wordt gelezen, niet dat een moge-
lijk interessanter verhaal wordt verschoven. Successen stijgen naar 
de top, mislukkingen belanden helemaal onderaan. Alles krijgt een 
kans en kan vechten om aandacht, winnen of verliezen op grond 
van eigen verdienste. Het is niet het werk van een manager die 
moet raden wat mensen willen.
 Natuurlijk is het managen van deze twee werelden niet zo zwart-
wit. Ook al hebben we een onbeperkt aantal pagina’s online, we 
hebben wel een reputatie hoog te houden en een merk te verde-
digen. Het is dus geen gratis-voor-iedereen-onderneming, maar 
een hybride structuur, waarin kosten en controle gelijk opgaan. 
Hoe lager de kosten, hoe minder controle er nodig is. Normen als 
nauwkeurigheid en eerlijkheid zijn misschien overal aan de orde, 
maar in de gedrukte media moeten we voorafgaand aan de publica-
tie proberen te controleren of alles klopt, tegen hoge kosten. Maar 
online kunnen we voortdurend correcties aanbrengen. Omdat we 
zowel op schaarse als overvloedige markten concurreren, kunnen 
we niet toe met één managementstructuur. We moeten tegelijk 
streven naar chaos en controle.
 Klinkt dat schizofreen? Dat is nu eenmaal de aard van de hybri-
de wereld die we tegemoet gaan, waar schaarste en overvloed naast 
elkaar bestaan. We kunnen goed in termen van schaarste denken, 
dat is het 20e-eeuwse organisatiemodel. Nu moeten we nog goed 
in termen van overvloed leren denken. Een paar voorbeelden van 
hoe dat werkt:
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OvervloedSchaarste

‘Alles is verboden tenzij 
het is toegestaan’

Paternalisme (‘wij weten 
wat het beste is’)

Bedrijfsmodel

Van bovenaf

Gezag en controle

‘Alles is toegestaan tenzij 
het verboden is’

Egalitarisme 
(‘jij weet zelf wat het beste is’)

We vinden wel een manier

Van beneden naar boven

Ongecontroleerd

Regels

Managementstijl

Besluitvormings-
proces

Winstplan

Maatschappelijk 
model
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14 |  Gratis-wereld
In China en Brazilië staat Gratis nog in de kinder-
schoenen. Wat kunnen we van hen leren?

Ik zit op de voorste rij in een enorme banketzaal in Guangzhou in 
China naar een spectaculaire show te kijken. We hebben de acro-
baten, de kungfudemonstratie, de dansende meisjes en de comedy-
act al gehad. Nu is het tijd voor de echte ster, de Taiwanese pop-
sensatie Jolin Tsai. Het publiek juicht als ze een van haar bekendste 
songs zingt, haar jurk schitterend in het licht, tegen de achtergrond 
van haar eigen kamergrote gezicht dat op een gigantisch video-
scherm is geprojecteerd.
 Toch is dit geen concert. Het is een bijeenkomst van werk-
nemers en partners van China Mobile. We hebben een dag van 
toespraken over de telecomindustrie gehad en het is gebruik om 
zo’n bijeenkomst met een spetterende show af te sluiten. Tsai kreeg 
waarschijnlijk meer voor haar optreden dan ze het hele jaar aan de 
opbrengsten van haar cd had verdiend.
 China is een land waar de piraterij heeft  gewonnen. Jaren van 
halfh artig optreden onder diplomatieke druk van het Westen heeft  
geen zichtbaar eff ect gehad op de straatverkopers en talloze sites 
met mp3’s die je kunt downloaden. Elk jaar worden er met veel 
vertoon een paar piraten gearresteerd en een paar grotere websites 
moeten af en toe boete betalen, maar de gemiddelde Chinese mu-
ziekconsument kan zo’n beetje alles gratis krijgen wat hij wil.
 Dus in plaats van piraterij te bestrijden, accepteert een nieu-
we generatie Chinese muzikanten dit verschijnsel. Piraterij is een 
vorm van gratis marketing, die hun werk bij een zo groot mogelijk 
publiek bezorgt. Daardoor worden ze maximaal beroemd (zolang 
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als dat duurt bij een Chinese popster), en het is aan hen zelf om te 
beslissen hoe ze die roem in contanten omzetten.
 Xiang Xiang is een 21-jarige popster die vooral beroemd is ge-
worden met het brutale liedje ‘Son of Pig’. Van haar nieuwste album 
zijn bijna 4 miljoen exemplaren verkocht. Het vervelende is alleen 
dat het vrijwel allemaal piratenversies zijn. Of liever gezegd, het 
is vervelend voor haar platenmaatschappij. Zelf heeft  ze er geen 
moeite mee. Voor haar betekent het 4 miljoen fans, die ze niet had 
gehad als die de volle prijs voor haar album hadden moeten beta-
len, en ze vindt de reacties en de bewondering leuk. Ze vindt het 
ook leuk dat ze geld krijgt om er mooi uit te zien en producten te 
promoten. Dat heeft  ze allemaal te danken aan piraterij. En dan is 
er nog de tournee, waarmee ze deze zomer waarschijnlijk 14 steden 
zal bezoeken. Piraten zijn haar beste marketeers.
 Piraterij is goed voor naar schatting 95% van de muziekcon-
sumptie in China, met als gevolg dat platenmaatschappijen echt 
compleet anders moesten gaan denken over hun bedrijfstak. Omdat 
ze geen geld kunnen verdienen aan muziek op plastic schijfj es, ver-
pakken ze die anders. Ze vragen artiesten om singles voor de radio 
op te nemen in plaats van albums te maken voor consumenten. Ze 
functioneren als een talentenbureau voor de zangers en vangen een 
deel van hun beloning voor optredens in reclames en radiospotjes. 
En zelfs concerten worden betaald door adverteerders die door de 
platenmaatschappijen zijn geregeld. Die proppen de podia zo vol 
mogelijk met artiesten om maximale inkomsten van de sponsors 
te krijgen. Het grootste probleem is dat de zangers klagen over de 
eindeloze tournees. Die vormen hun enige bron van inkomsten en 
zijn een aanslag op hun stembanden.
 ‘China wordt een rolmodel voor de muziekindustrie in de we-
reld,’ voorspelt Shen Lihui, directeur van Modern Sky, een van de 
meer vernieuwende muzieklabels. Het bedrijf verdient zelden geld 
met cd’s, omdat de populaire meteen worden nagedrukt. Maar de 
maatschappij verdient ook op andere manieren geld: ze maken vi-
deo’s, en steeds vaker produceren ze ook websites. Verder houden 
ze een driedaags muziekfestival dat fans uit het hele land aantrekt. 
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De ticketverkoop levert een deel van hun inkomsten, maar bij de 
bedrijfssponsors zit het echte geld: Motorola, Levis, Diesel Jeans en 
anderen.
 Dit betekent niet dat je geen muziek in China kunt verkopen. 
Zolang de songs maar korter duren dan twintig seconden, kan dat 
best. De ringtone- en ringback-markt is gigantisch: China Mobile, 
de grootste aanbieder, rapporteerde ruim een miljard dollar aan 
inkomsten uit muziek in 2007. Het meeste hield China Mobile na-
tuurlijk zelf, maar het gaat toch om echt geld.
 Ed Peto, een Brit die in Beijing woont, probeert op een andere 
manier geld te verdienen met muziek. MicroMu, zijn bedrijf, con-
tracteert opkomende onafh ankelijke artiesten en laat de hele on-
derneming sponsoren door merken, die een maandelijks bedrag 
betalen. Een westerse platenmaatschappij klinkt dat misschien 
vreemd in de oren, maar voor iemand die in China een product 
aan de man wil brengen, werkt dat prima, want hij is de betalende 
klant in deze constructie.
 MicroMu neemt de muziek zo goedkoop mogelijk op. Het wordt 
ofwel een liveopname voor publiek tijdens een gesponsord optre-
den of een goedkope studio of oefenruimte. MicroMu fi lmt alles 
om zo’n opname heen en maakt daar een hele serie video’s onder 
het eigen merklabel van. Iedere opname komt uit op een blogpost 
op de site van MicroMu, compleet met links naar gratis downloads 
van afzonderlijke mp3’s, downloads van hele albums, titelrol, illus-
traties, enzovoort. En verder organiseert het bedrijf live optredens, 
inclusief tournees langs universiteiten.
  Merkfabrikanten van jeans en frisdranken sponsoren MicroMu, 
maar niet de artiesten afzonderlijk (dat zou hun onafh ankelijke 
imago schaden). Een gedeelte van het sponsorgeld wordt onder de 
artiesten verdeeld, afh ankelijk van het aantal downloads via de site.
 ‘Zodra je een prijs zet op toegang tot muziek, jaag je in China 
99% van je publiek weg,’ zegt Peto. ‘Muziek is een luxe voor de mid-
denklasse, een extravagante uitgave. Dit model gaat daar tegenin. 
We gebruiken gratis muziek gewoon als een middel om te zeggen 
dat “iedereen welkom is”. We bouwen een dialoog op en vormen 
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een gemeenschap, zodat we een betrouwbaar merk worden in de 
muziekbeweging van gewone mensen in China. Daarvoor moeten 
we alles worden voor iedereen: platenmaatschappij, gemeenschap, 
producenten van live optredens, merchandiseverkopers, televisie-
productiemaatschappij.’
 Zoals het in China gaat, kan het ook in de rest van de wereld 
gaan. In 2008 daalden de platenverkoopcijfers in de VS nog eens 
met 15% en de bodem is nog niet in zicht. Wie weet komt de dag 
dat veel maatschappijen capituleren en het Chinese model gaan 
volgen en de muziek gratis maken, zodat deze marketing wordt 
voor het talent, talent waar ze op onorthodoxe manieren geld mee 
kunnen verdienen, bijvoorbeeld met endorsements en sponsoring. 
We zien hier al een begin van. Madonna’s deal met Live Nation 
is bijvoorbeeld gebaseerd op een deel van haar totale inkomsten, 
inclusief opbrengsten van tournees en merchandise. En talenten-
bureaus als caa en icm overwegen om platenmaatschappijen te 
worden en zo de tussenschakel weg te halen. In een wereld waarin 
de defi nitie van muziekindustrie per dag verandert, is de enige 
constante dat muziek beroemdheid creëert. En faam in geld om-
zetten is niet zo’n kunst.

De nep-Chanel-economie 
Piraterij stopt in China niet bij fi lm, soft ware en muziek. Stap maar 
uit de trein in Shenzhen en je wordt onmiddellijk gebombardeerd 
met nep-Rolexen, nep-Chanel-parfum, nep-Gucci-tassen en tallo-
ze surrogaatspeeltjes en -gadgets. Net zo min als de illegale cd’s op 
de straathoeken zijn ze echt gratis natuurlijk, maar wel heel goed-
koop. En de originele scheppers zien geen cent van de verkoop. De 
intellectuele-eigendomsrechten zijn gratis; je betaalt alleen voor de 
atomen van het goed. Maar net als in de muziek, zijn de oorzaken 
en gevolgen van deze piraterij net iets subtieler dan het lijkt.
 Piraterij strekt zich over vrijwel alle bedrijfstakken van China 
uit. Als gevolg van de combinatie van de ontwikkelingsfase waarin 
het land en zijn rechtsstelsels zich bevinden en een confuciaanse 
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houding ten aanzien van intellectuele eigendom, wordt het kopi-
eren van andermans werk gezien als een teken van respect en als 
een essentieel onderdeel van hun educatie. (Het is vaak lastig om 
aan Chinese studenten in de VS uit te leggen wat er mis is aan 
plagiaat, omdat het reproduceren van de meesters zo centraal staat 
in de Chinese leer.) Tegenwoordig kent China een hele industrie, 
gericht op het van de ene op de andere dag klonen van creaties van 
ontwerpers. Met behulp van soft ware halen fabrieken foto’s van 
Fashion Week-modellen van het web en produceren ze binnen 
enkele maanden imitaties van ontwerperskleding. Vaak liggen die 
nog sneller in de winkels dan het origineel.
 In de westerse berichtgeving wordt Chinese piraterij als wei-
nig meer dan een misdrijf gezien. Maar in China zijn gekopieer-
de goederen gewoon een ander product tegen een andere prijs, 
een variant die door de markt worden gedicteerd. De beslissing 
om een nep-Vuittontas te kopen is geen gewetenszaak, maar een 
kwestie van kwaliteit, status en risicobeperking. Als mensen er het 
geld voor hebben, kopen ze liever het origineel, want dat is meestal 
beter. Maar de meeste mensen kunnen zich alleen de nepversie 
veroorloven.
 Zoals de downloadsites met Cantopop beroemdheden creëren 
terwijl ze de verkoop schaden, verdienen de piraten niet alleen 
maar geld aan iemands ontwerpen; ze voorzien ook in een vorm 
van gratis merkdistributie voor die designs. Een valse Gucci-tas 
draagt Gucci toch uit en is overál. Dit heeft  gemengde gevolgen: 
een combinatie van het negatieve ‘vervangingseff ect’ (de nepversies 
nemen een deel van de vraag naar de authentieke versie weg) en een 
positief ‘stimulus-eff ect’ (de nepversie creëert een merkbewustheid 
waarvan je ergens anders gebruik kunt maken).
 In 2007 hield de China Market Research Group een enquête on-
der consumenten, voornamelijk jonge vrouwen in grote Chinese 
steden, waaruit bleek dat die consumenten een tamelijk pragma-
tische kijk op piraterij hadden. Ze begrepen het verschil tussen 
originele en gekopieerde producten en gaven aan het origineel de 
voorkeur als ze dat konden betalen. Soms kochten ze één origineel 
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en vulden de rest aan met nepproducten.
 Shaun Rein, een van de onderzoekers, meldde dat sommige 
vrouwen met een maandsalaris van 400 dollar best drie maand-
salarissen wilden opsparen om een Gucci-tas van 1000 dollar of 
schoenen van Bally te kunnen kopen. Een 23-jarige vrouw zei: ‘Op 
dit moment kan ik me niet een hoop echte Prada’s of Coaches ver-
oorloven, daarom koop ik namaak. Hopelijk kan ik in de toekomst 
de echte kopen, maar voorlopig wil ik er wel uitzien of ik ze draag.’
 Eruitzien alsof je merkkleding draagt, houdt soms meer in dan 
overtuigende nepspullen kopen. Er is ook een markt voor vals be-
wíjs dat het product níét vals is. (Als dat geen innovatie is!) Je kunt 
dure prijskaartjes kopen om aan je goedkope kleren te hangen (je 
ziet vaak genoeg mensen met het prijskaartje nog aan hun zonne-
bril lopen) en er is zelfs een secundaire markt in valse kassabon-
netjes. De producten zijn één ding, de status die daarbij hoort is 
veel belangrijker.
 Een vrouw van 27 jaar die in een multinational werkte, gaf toe 
dat zij nepspullen kocht maar zei erbij: ‘Als je veel valse kleding-
merken draagt of een hoop neptassen hebt, weten je vrienden dat 
toch wel. Je kunt dus maar beter het origineel hebben.’
 Tegen deze achtergrond komt het verschil tussen digitale en 
fysieke goederen goed naar voren. Gekopieerde digitale goederen 
zijn net zo goed als het origineel, gekopieerde fysieke goederen 
meestal niet. Na jaren van schandalen over nagemaakte baby- en 
dierenvoeding met inferieure en soms gift ige ingrediënten zijn 
Chinezen hypergevoelig geworden voor de risico’s die verbonden 
zijn aan het kopen in de grijze economie.
 De menigten Chinese consumenten die naar Hongkong reizen 
om gecertifi ceerde luxe-artikelen te kopen, zeggen voldoende over 
het eff ect van de alomtegenwoordige piraterij van producten in het 
moederland: consumenten kennen de westerse luxemerken heel 
goed. Ze associëren ze met stijl en kwaliteit en willen de originele 
spullen maar wat graag kopen als ze dat kunnen. En steeds vaker 
kunnen ze dat.
 Piraterij heeft  de markt niet vernietigd – het heeft  de markt 
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klaargemaakt voor een opkomende golf consumenten uit de mid-
denklasse. Het gemiddelde inkomen is de afgelopen tien jaar meer 
dan verdubbeld in China, van $633 in 1996 tot $1.537 in 2007 
en er zijn geen aanwijzingen dat deze stijging vertraagt. Er zijn 
momenteel 250.000 miljonairs in China en het aantal groeit met 
de dag. Inmiddels is China (inclusief Hongkong) de derde markt 
voor legale luxe-artikelen in de wereld. In economische termen 
heeft  piraterij de vraag meer gestimuleerd dan bevredigd.
 Het idee dat namaak het origineel juist kan helpen, vooral in de 
mode, is niet nieuw. In de economie heet dat de piracy paradox, 
een term die afk omstig is van de rechtsgeleerden Kal Raustiala en 
Christopher Sprigman.
 De paradox is terug te voeren op het fundamentele dilemma dat 
aan de mode-economie ten grondslag ligt: consumenten moeten de 
ontwerpen van dit jaar mooi vinden, maar ze ook snel weer zat zijn 
zodat ze de ontwerpen van volgend jaar kopen. In tegenstelling tot 
de technologische industrie kan de mode-industrie niet aanvoeren 
dat de modellen van volgend jaar functioneel beter zijn – ze zien er 
alleen anders uit. Dus moeten ze een andere reden verzinnen om 
ervoor te zorgen dat consumenten het model van dit jaar niet meer 
zien zitten. De oplossing: wijdverbreide kopieën die een exclusief 
ontwerp veranderen in een massaproduct. De ontwerpersmystiek 
verdwijnt als je overal goedkope namaak ziet. Kritische klanten 
moeten dus weer op zoek naar iets nieuws en exclusiefs.
 Dit noemen Raustiala en Sprigman ‘kunstmatig opgewekte ver-
oudering’. Als mode wordt gekopieerd, kan die snel overgaan van 
de early adopters naar de massa, waardoor de voorlopers gedwon-
gen worden om iets nieuws uit te kiezen. In China zijn de ver-
tegenwoordigers van de opkomende rijke middenklasse de early 
adopters, terwijl de massa uit een miljard mensen bestaat die met 
een slimme nepvariant toch een beetje kunnen meedoen op de 
luxemarkt. De twee producten – het echte en het valse – zijn ge-
woon op verschillende marktsegmenten gericht. Ze voeden elkaar, 
en niet alleen in China.
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De macht van de Braziliaanse straatverkopers
Op een drukke straathoek in São Paulo in Brazilië smeren straat-
verkopers voorbijgangers de nieuwste tecnobrega-cd’s aan, waar-
onder een van een populaire band die Banda Calypso heet. Brega 
laat zich moeilijk letterlijk vertalen, maar het betekent zoiets als 
‘prullerig’ of ‘ordinair’. En de muziek, die uit de arme noordelijke 
provincie Pará komt, heeft  een tegendraadse partysound, met tra-
ditionele Braziliaanse muziek op een technobeat. Net als bij de cd’s 
van de meeste andere straatverkopers, gaat het hier niet om het 
offi  ciële aanbod van een grote platenmaatschappij. Maar illegaal 
zijn ze ook niet.
 De cd’s worden gemaakt door lokale opnamestudio’s, die meestal 
worden geleid door plaatselijke dj’s. Zij krijgen de mastercopy van 
de band zelf, samen met illustraties voor de cd-hoes. De lokale dj’s 
werken samen met plaatselijke feestorganisatoren, straatverkopers 
en radiostations om het aanstaande optreden te promoten. Soms 
zijn de dj’s alles tegelijk en produceren, verkopen en promoten ze 
de cd’s voor het optreden dat door henzelf wordt georganiseerd.
 Banda Calypso vindt het niet erg dat het daar niets aan verdient, 
want de verkoop is niet Calypso’s voornaamste bron van inkom-
sten. De band zit echt in het optredencircuit en de zaken gaan goed. 
Reizend van stad naar stad, terwijl een golf van supergoedkope 
cd’s hen is voorgegaan, kan Calypso honderden optredens per jaar 
doen. Gewoonlijk treedt de band twee of drie keer per weekend op. 
Per microbus of boot reizen ze het hele land door.
 Maar ze verplaatsen zich niet alleen maar over wegen en rivie-
ren. Hermano Vianna, antropoloog en kenner van Braziliaanse 
muziek, vertelt een verhaal over Calypso dat hun succes illustreert. 
Toen Vianna bezig was met een reportage over de band voor het 
muziekprogramma dat hij maakt voor Globo TV, bood hij de band 
een vliegtuig van het concern aan om ze naar een afgelegen deel 
van het land te brengen. Calypso’s antwoord was: nee, we hebben 
ons eigen vliegtuig.
 In zekere zin zijn de straatverkopers het advance team geworden 
dat in elke stad die Calypso bezoekt, promotie maakt voor de band. 
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Ze kunnen geld verdienen aan de cd, die ze voor een luttele 75 dol-
larcent verkopen. Als tegenprestatie stallen ze de cd’s prominent 
uit. Niemand ziet de cd’s als piraterij. Het is gewoon marketing, 
waarbij de straat wordt gebruikt om letterlijk straat-geloofwaar-
digheid te kweken. Tegen de tijd dat Banda Calypso arriveert, weet 
iedereen ervan. De band krijgt een enorme menigte bezoekers op 
zijn muziekoptredens, waar niet alleen voor de toegang en het eten 
en drinken betaald moeten worden. De bandleden nemen het op-
treden ook op en branden ter plekke cd’s en dvd’s, die ze voor zo’n 
twee dollar verkopen, zodat de concertgangers de show die ze net 
hebben gezien nog eens kunnen bekijken.
 Er zijn ruim tien miljoen cd’s van Banda Calypso verkocht, de 
meeste niet door de band zelf. De tecnobrega-industrie omvat nu 
honderden bands en duizenden optredens per jaar. Uit een stu-
die van Ronaldo Lemos en zijn collega’s van het Centrum voor 
Technologie en Maatschappij van de Getulio Vargas Stichting in 
Rio de Janeiro bleek dat deze industrie zo’n 20 miljoen dollar aan 
opbrengsten genereert met de verkoop van muziek en optredens.
 Negentig procent van de bands heeft  geen contract en geen pla-
tenmaatschappij. Met het weggeven van muziek scheppen ze een 
grotere industrie dan het betaalde alternatief ooit zou kunnen. Dit 
is iets wat Brazilië beter begrijpt dan veel andere landen: de minis-
ter van Cultuur tot 2008, popster Gilberto Gil, geeft  zijn muziek 
uit onder een gratis Creative Commons-licentie (tot deze muziek 
behoort ook de gratis cd die we bij Wired hebben verstrekt).
 Net als in China blijft  deze opmars naar Gratis niet beperkt tot 
de muziek. In 1996 beloofde de toenmalige president Fernando 
Cardoso met het oog op de alarmerende cijfers over aids-besmet-
ting dat alle hiv-patiënten in het land gratis een nieuwe medicij-
nencocktail zouden krijgen. Vijf jaar later was het aantal aids-pa-
tiënten gedaald en werd duidelijk dat het plan verstandig was, en 
tevens dat het volstrekt niet vol te houden was, vanwege de hoge 
prijzen die voor de gepatenteerde medicijnen werden gevraagd.
 Daarom ging de Braziliaanse minister van Volksgezondheid 
met de octrooihouders praten, de Amerikaanse gigant Merck en 
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het Zwitserse Roche, om een korting te bedingen. Toen de onder-
nemingen weigerden, zette Serra hoger in. Hij zei dat hij bij wet 
gemachtigd was om in geval van een nationale noodsituatie lokale 
laboratoria toestemming te geven gepatenteerde medicijnen na te 
maken, vrij van royalty’s, en dat hij dat ook zou doen als het no-
dig was. De bedrijven bonden in en de prijzen daalden met meer 
dan 50%. Inmiddels heeft  Brazilië een van de grootste generieke-
medicijnenindustrieën ter wereld. Niet gratis, maar royaltyvrij, een 
opvatting over intellectuele eigendom die deze industrie deelt met 
de tecnobrega-dj’s.
 En dan is er nog open source, waarin Brazilië wereldleider is. 
Het land bouwde het grootste atm-netwerk op basis van Linux. De 
opdracht van het federale Institute for Information Technology is 
om het gebruik van de gratis soft ware te verbreiden in alle over-
heidsinstanties, en uiteindelijk in het hele land. Ministeries en 
scholen gaan massaal over op opensourcesystemen. En binnen de 
‘digitale inclusie’-programma’s waarmee de overheid de computer 
toegankelijk wil maken voor de 80% van de Brazilianen die er geen 
hebben, is Linux de norm.
 ‘Voor elke licentie voor Offi  ce plus Windows in Brazilië – waar 
22 miljoen mensen honger lijden – moeten we 60 zakken sojabonen 
exporteren,’ zei Marcelo D’Elia Branco, coördinator van Brazilië’s 
Free Soft ware Project, tegen schrijver Julian Dibbell. Vanuit zijn 
perspectief is gratis soft ware niet alleen goed voor consumenten, 
maar voor het hele land.
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15 |  Fantasieën over 
overvloed

Gedachtenexperimenten in ‘post-schaarste’-samenlevin-
gen, van sciencefi ction tot religie

Elke sciencefi ctionschrijver kent de ongeschreven wet: je mag de 
natuurkundewetten maar een of twee keer per verhaal overtreden. 
Je kunt dus in de tijd reizen, de Matrix uitvinden of ons op Mars 
zetten. Maar verder zijn we heel gewone mensen. Het leuke van dit 
soort verhalen is nu juist dat je kunt zien hoe de mensheid reageert 
op die ene verstoring van de werkelijkheid.
 Sciencefi ction is wat schrijver Clive Th ompson ‘het laatste bas-
tion van het fi losofi sche schrijven’ noemt. Volgens hem is het een 
soort simulatie waarin we een paar basisregels veranderen en ver-
volgens meer over onszelf leren. ‘Hoe zou het de liefde vergaan als 
we vijfh onderd jaar oud werden? Als je terug kon gaan in de tijd 
om beslissingen terug te draaien, zou je dat dan doen? Stel dat je 
God met iets kon confronteren, met hem kon praten of hem do-
den?’
 Iets waar schrijvers altijd naar teruggrijpen, is de uitvinding van 
een of andere machine die schaarste verandert in overvloed. Het is 
de stofreplicator in Star Trek (elk materieel goed dat je maar kunt 
bedenken staat na een druk op een knop voor je neus) en de door 
robots gestuurde schijnwereld van wall-e (waar mensen verande-
ren in dikke klodders terwijl ze hun dagen op hun rug in zwevende 
ligstoelen aan het zwembad doorbrengen met een drankje binnen 
handbereik).
 In sciencefi ctionkringen (en onder de meer avant-gardistische 
techno-utopisten) heet dit ‘post-schaarste-economie’. In die con-
text zijn die romans niet enkel verhalen, het zijn ook lang uitge-
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sponnen gedachtenexperimenten over wat er gebeurt als dure din-
gen opeens vrijwel gratis worden.
 Neem ‘Th e Machine Stops’, een kort verhaal van E.M. Forster uit 
1909 en een van de eerste voorbeelden van deze vorm. Het toont 
een wereld waarin de mensheid zich in individuele cellen onder de 
grond heeft  teruggetrokken en waar geen enkele fysieke interactie 
is. Een kolossale Machine zorgt voor leven, voor voedsel, enter-
tainment en bescherming tegen de gift ige wereld boven de grond. 
Een soort mechanische god. Inderdaad gaan de mensen in het ver-
haal de Machine uiteindelijk aanbidden. En waarom ook niet? In 
de kamers wordt in alle behoeft en van de mens voorzien:

Overal zaten knoppen en schakelaars – knoppen voor 
eten, muziek, voor kleding. Er was een warm-badknop. 
Als je daarop drukte, kwam er een (imitatie-) marmeren 
kuip uit de vloer, tot de rand gevuld met een warme geu-
rende vloeistof. Er was een koud-badknop. Er was een 
knop die literatuur tevoorschijn bracht. En er waren na-
tuurlijk knoppen waarmee [Vashti, het hoofdpersonage] 
met haar vrienden communiceerde.

Vashti had geen andere bezigheden of ander doel dan redevoerin-
gen te houden voor haar vrienden via de apparatuur waarmee ze 
onmiddellijke videocommunicatie tot stand kon brengen. (Ik weet 
zeker dat dit ouders met pubers van nu bekend voorkomt.)
 Echt een voorbeeld van overvloed dus. En hoe pakt dat uit? Niet 
zo best. Omdat de Machine in alle persoonlijke interacties bemid-
delt, weten mensen niet meer hoe ze bij een ontmoeting in leven-
den lijve met elkaar moeten communiceren en staan ze doodsang-
sten uit dat ze elkaar inderdaad tegenkomen. De bewoners van de 
Machine besluiten dat alle informatie uit de derde, vierde en zelfs 
tiende hand verzameld moet worden om rechtstreekse ervaringen 
te vermijden. Helaas komt er door deze vermijding van interactie 
een eind aan alle creatieve samenwerking en is er geen vooruitgang 
meer mogelijk. De mensheid ziet de zin nergens meer van in en 
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maakt zelfs geen kunst en literatuur meer voor de Machine.
 Wanneer de Machine het uiteindelijk begint te begeven, weet 
niemand hoe je hem moet repareren. De Machine valt uit elkaar, 
de aardmensen sterven massaal, levend verpletterd in hun onder-
grondse huisvesting. Maar op het eind onthult een personage met 
zijn laatste adem dat hij een samenleving van bannelingen heeft  
ontdekt die nog altijd op de oppervlakte van de aarde leven, vrij 
van de ketenen van overvloed. Oef!
 Een ander sciencefi ctionwerk uit het begin van de 20e eeuw 
heeft  eenzelfde naargeestige toon. De ontwrichtingen veroorzaakt 
door de Industriële Revolutie waren nog volop zichtbaar en de 
maatschappelijke veranderingen die mechanisatie, urbanisatie en 
globalisering met zich meebrachten, maakten mensen onzeker. 
Machinaal geschapen overvloed werd gezien als iets voor de be-
voorrechte enkeling – degenen die profi teerden van de fabrieken 
waarin anderen werkten.
 In Fritz Langs Metropolis is de maatschappij onderverdeeld in 
twee groepen: de planners en denkers die hoog boven de Aarde in 
luxe leven, en een groep van arbeiders die ondergronds leven en 
ploeteren om de machines voor de rijken draaiende te houden. De 
fi lm gaat over de arbeidersopstand, maar de bredere boodschap is 
duidelijk. Overvloed heeft  een prijs: schaarste elders.
 De twee wereldoorlogen zetten een domper op het meeste sci-
encefi ctionutopisme, maar het kwam weer terug aan het begin 
van het ruimtetijdperk, nu zonder ook maar een zweem van on-
heilspellendheid. Net als de verhalen hierboven begint Th e City 
and the Stars van C. Clark uit 1965 met een hermetisch afgeslo-
ten technostad, waar machines voor alle benodigdheden zorgen 
en niemand ooit echt sterft . De inwoners vullen hun dagen met 
fi losofi sche gesprekken, maken kunst en beleven avonturen in de 
virtuele realiteit. Na een paar duizend jaar keren ze terug naar de 
Scheppingszaal om hun bewustzijn opnieuw te laten digitaliseren. 
Clarke schetst dit leven als idyllisch maar enigszins gespeend van 
betekenis; de hoofdpersoon besluit de omringende woestijn in te 
trekken om te kijken wat er nog meer is en vindt uiteindelijk een 
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wereld die op de onze lijkt, een wereld waar de normale cyclus van 
geboorte en dood zingeving biedt.
 De komst van het digitale tijdperk en het internet boden scien-
ce fi ction een meer geloofwaardige bron van overvloed: de com-
puter. Je hoefde jezelf maar het Metaversum in te jagen en je kon 
iedereen zijn die je wilde; schaarste was alleen maar een construc-
tie in de virtuele realiteit, en een beetje hacker kon krijgen wat 
hij wilde. Eigentijdse schrijvers keken positiever tegen overvloed 
aan, omdat ze die al meemaakten – internet maakte een eind aan 
informatieschaarste.
 Natuurlijk moet een plot spannend zijn en dus is niet alles fan-
tastisch in deze utopia’s van overvloed. In Cory Doctorows Down 
and Out in the Magic Kingdom heeft  een onduidelijke technologie 
die door de Bitchun-maatschappij wordt beheerst, ‘het medische 
beroep zowat overbodig gemaakt. Wat moet je met een operatie als 
je een kloon kunt kweken, een back-up kunt maken en het lichaam 
kunt verversen? Sommige mensen wisselden al van lichaam als ze 
verkouden waren.’ Een en ander heeft  echter tot gevolg dat men-
sen zich gaan vervelen en apathisch worden. Een personage legt 
uit: ‘Junks missen de nuchterheid niet, omdat ze vergeten zijn hoe 
scherp alles was, hoe het verdriet de vreugde zoeter maakte. We 
zijn vergeten hoe het was om te werken om te overleven; je zorgen 
te maken dat er misschien niet genoeg was, dat we ziek konden 
worden of onder een bus komen.’
 Wat schaars wordt in Doctorows wereld, is reputatie of ‘whuffi  e’. 
Dit dient als een digitaal betaalmiddel dat mensen kunnen krij-
gen in ruil voor goede daden, en dat afneemt bij slecht gedrag. De 
whuffi  es van iedereen staan genoteerd op grote borden en dienen 
als maatstaf voor status. Wanneer aan alle fysieke behoeft en is vol-
daan, wordt maatschappelijk kapitaal het belangrijkste goed.
 In Neal Stephensons Diamond Age: A Young Lady’s Illustrated 
Primer is de overvloed afk omstig van nanotechnologische ‘mate-
rieschikkers’. Die kunnen alles maken, van matrassen tot voedsel. 
Wat er nog rest aan werk, is nieuwe dingen ontwerpen die de schik-
kers kunnen maken, en daar zijn maar weinig mensen voor nodig. 
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Twee miljard mensen hebben niets te doen. In het boek worden de 
inspanningen van één man gevolgd die een manier uitvindt om ze 
op te leiden (de primer). Dit doet denken aan een thema dat schrij-
vers in de tijd van de eerste industriële revolutie kozen: wanneer 
machines al het werk overnemen, wat motiveert ons dan nog?
 In sommige van deze boeken betekent het einde van de schaars-
te aan arbeid een bevrijding van de geest, maakt het een eind aan 
oorlogen en schept het een beschaving van spirituele, fi losofi sche 
wezens. In andere boeken maakt het einde van schaarste ons lui, 
decadent, dom en gemeen. Het vraagt niet veel tijd om online 
voorbeelden van beide te vinden.

Leven na de dood
Misschien bestaat er geen beter voorbeeld van de extremen die het 
gevolg zijn van overvloed/schaarste dan in religie.
 De hemel is de ultieme verbeelding van overvloed: engelen zwe-
ven op pluizige wolken, spelen harp en ontstijgen fysieke behoef-
ten. Wie vroom sterft , wordt integer, glorieus en volmaakt. Alle 
fysieke gebreken waaronder het lichaam mogelijk heeft  gezwoegd, 
worden uitgewist. Islamitische teksten zijn explicieter over de de-
tails: de bewoners hebben allemaal dezelfde leeft ijd (32 voor man-
nen) en dezelfde status. Ze dragen kostbare gewaden, armbanden, 
parfum en nemen, achteroverleunend op sofa’s die zijn ingelegd 
met goud of edelstenen, deel aan exquise banketten, die door on-
sterfelijke jongelingen worden opgediend in kostbare schalen. Een 
van de voedingsmiddelen die worden genoemd, zijn heldere dran-
ken die geen dronkenschap of ruzie opwekken.
 George Orwell maakte een satire van dit visioen van een paradijs 
van overvloed. In Animal Farm werd de levende have verteld dat ze 
na hun miserabele leven naar een plek gingen waar het ‘zeven da-
gen in de week zondag was, waar het hele jaar door klaver groeide 
en waar suikerklontjes en lijnzaadcake aan de heggen groeiden’.
 Maar je hebt niet veel spotprenten in de krant nodig om je voor 
te stellen dat we ons binnen de kortste keren stierlijk zouden ver-
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velen als we de mythe van de hemelse overvloed te letterlijk opvat-
ten. Gewaden, harpen, elke dag hetzelfde als de vorige – bah. Geen 
wonder dat overvloed in fi ctie al snel tot een gevoel van totale zin-
loosheid leidt en tot de opgezwollen vadsigheid van wall-e. Maar 
leidt het einde van schaarste echt onvermijdelijk tot het einde van 
discipline en motivatie?
 Het loont de moeite om voor het antwoord te kijken naar een 
historische analogie: de beschavingen van Athene en Sparta. Beide 
klassieke steden leefden in werelden die functionele overvloed 
kenden, omdat ze door enorme slavenpopulaties werden onder-
steund. De slaven voorzagen in alle behoeft en die lichamelijke 
inspanning vergden, ongeveer zoals in de Machine of de Bitchun-
maatschappij. Als je tot de gelukkigen behoorde die in de juiste 
klasse waren geboren, hoefde je nooit te werken.
 Geen van beide steden stagneerde door een gebrek aan zinvol-
le bezigheden. De Atheners werden kunstenaars en fi losofen en 
zochten zingeving in het abstracte, terwijl de Spartanen hun leven 
wijdden aan militaire kracht en macht. In plaats van het leven een 
doel te ontnemen, schiep overvloed een schaarste aan betekenis. 
De Atheners klommen hogerop in de piramide van Maslow en ver-
diepten zich in wetenschap en creativiteit. En de vechtlust van de 
Spartanen? Ik denk dat Maslow die ook een vorm van zelfverwe-
zenlijking zou noemen.
 De les die we van fi ctie leren, is dat we ons eigenlijk geen goede 
voorstelling van overvloed kunnen maken. Onze hersens zijn in-
gericht op schaarste; we concentreren ons op de dingen die we niet 
hebben, van tijd tot geld. Dat motiveert ons. Als we krijgen waar-
naar we streven, is de lol er vaak snel af en gaan we op zoek naar 
nieuwe schaarste. We worden gedreven door wat we niet hebben, 
niet door wat we al hebben.
 Daarom denken lezers onder de dertig zo vaak ‘ja, hèhè!’ wan-
neer je vertelt dat de marginale kosten van al die economische vrij-
gevigheid op internet bijna nul zijn. In het oude paradigma golden 
digitale goederen die te goedkoop zijn om te meten als een vrijwel 
ondenkbare weelde. Maar in het nieuwe paradigma loont het nau-
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welijks de moeite om te meten. Overvloed is altijd het licht op de 
vólgende piek, nooit dat op de piek waarop we staan. Economisch 
is overvloed de drijfveer achter innovatie en groei. Maar psycholo-
gisch is schaarste het enige wat we echt begrijpen.
 Ik wil eindigen met een voorbeeld uit de begintijd van het 
Industriële Tijdperk. In  Shropshire in Engeland hadden de plaat-
selijke ijzerfabrieken in 1770 een methode ontwikkeld om grote 
stukken ijzer te kunnen maken. Omdat ze de voordelen van dit 
nieuwe duurzame bouwmateriaal wilden laten zien, gaven de fa-
briekseigenaren ingenieurs de opdracht om een brug te bouwen 
die uitsluitend uit ijzer bestond. De Iron Bridge over de rivier de 
Severn is nog altijd een toeristische attractie, en hij is niet alleen 
opmerkelijk vanwege de ambities van de bouwers en alle verwon-
dering die hij heeft  opgewekt, maar ook omdat hij volledig is ge-
bouwd volgens de principes van de houtverwerking.   
 Elke deel van het geraamte werd afzonderlijk gegoten, en de de-
len werden op dezelfde manier aan elkaar bevestigd als in houten 
constructies, bijvoorbeeld met pen-en-gatverbindingen en blinde 
zwaluwstaartverbindingen. De halve brugpijlers werden met bou-
ten op de kroon van de boog aan elkaar bevestigd. Duizenden van 
deze metalen planken werden aan elkaar gezet, alsof ze uit een me-
taalbos waren gefreesd. Het gevolg was dat de brug veel te zwaar 
van opzet werd, en binnen een paar jaar begon het metselwerk 
scheuren te vertonen onder de druk van 380 ton ijzer. 
 Het duurde tientallen jaren voor mensen begrepen dat je met 
ijzer ook anders kon omgaan. De beperkingen van hout, in lengte 
en zwakte van de as, golden niet voor ijzer. Met metaal kon je veel 
langere brugbogen maken en je kon het aan elkaar lassen. Latere 
bruggen met de omvang van de Iron Bridge wogen nog niet de helft  
van deze brug. Mensen herkennen overvloed niet altijd als ze die 
voor het eerst zien.
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16 |  ‘Je krijgt waarvoor 
je betaalt’

en andere twijfels over Gratis 

Eind 2007 werd Andrew Rosenthal, schrijver van het hoofdredac-
tioneel commentaar in Th e New York Times, geïnterviewd door het 
tijdschrift  Radar, onder andere over de beslissing om alle inhoud 
van de Times online gratis te maken en TimesSelect, waarin alleen 
abonnees toegang hadden tot onder andere de bijdragen van co-
lumnisten, af te schaff en.
 Hij zei hierover het volgende:

Ik geloof dat de nieuwsbladenindustrie zonder duidelijk 
aanwijsbare reden als één man de afgrond is in gespron-
gen, toen we besloten om de wereld mee te delen dat wat 
wij doen helemaal geen waarde heeft . We hadden vanaf 
de eerste dag voor onze websites moeten laten betalen. 
Abonnees hebben altijd deel uitgemaakt van dit bedrijf.
 Je moet betalen voor papier. Je moet betalen voor 
pixels. Die kosten geld. Volgens mij was het een enorme 
vergissing. Ik kan het niet meer terugdraaien, maar als je 
naar het internet kijkt, is het enige wat gratis is dat waar-
mee wij ons bezighouden: informatie. Al het andere kost 
geld. Ringtones kosten een dollar. Je betaalt voor toegang 
tot internet. Je betaalt voor je e-mail. Iedereen zegt dat e-
mail gratis is. Dat is het niet. Ten eerste betaal je je provider 
ervoor. En als je bijvoorbeeld Google-mail gebruikt, maak 
je van jezelf een reclamebuis voor een reuzencorporatie. Er 
is niets gratis aan internet. Allemaal fl auwekul.
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Even afgezien van de meer evidente bezwaren tegen Rosenthals 
redenering (als hij er moeite mee heeft  om een reclamebuis van 
reuzencorporaties te worden, werkt hij voor het verkeerde bedrijf), 
moet ik zeggen dat hij wel een paar belangrijke thema’s aansnijdt. 
Ik heb zijn citaat volledig aangehaald, omdat ik me voorstel dat een 
hoop lezers instemmend hebben geknikt toen ze het voor het eerst 
lazen (en misschien doen ze dat hier nog eens). Hij doet ook een 
paar veronderstellingen. Ik hoor ze elke dag: ‘geen prijs betekent 
geen waarde’; ‘je moet voor pixels betalen’; er is niets gratis aan 
het internet, ‘want je betaalt je provider ervoor’; ‘informatie is het 
enige wat gratis is op internet’, enzovoort.
 In al deze beweringen zit een kern van waarheid, en toch is deze 
manier van denken gewoon verkeerd – helemaal verkeerd zelfs. 
Niettemin gaat er geen dag voorbij of ik hoor deze en andere twij-
fels over Gratis die evenzeer berusten op een misvatting (en dan 
heb ik het even niet over het gebruikelijke etiket ‘beroepsprofi teur’, 
dat ik nog altijd grappig vind al weet ik dat dit niet de bedoeling 
is). Hier volgen de veertien meest gehoorde bezwaren tegen het 
concept van een economie op basis van Gratis, met een voorbeeld 
van elk en mijn commentaar:

1. Voor niets gaat de zon op.

You, me / Understand / Shake my hand / Last chance, little man /
Ain’t it grand / It’s a bargain, it’s a steal / 30 pieces of silver / And a 
deal’s a deal / Sign upon the dotted line / I’ll be yours and you’ll be 
mine / Nothing’s free / Eventually / Nothing’s free

– Alice Cooper, ‘Nothing’s Free’

Deze aloude wijsheid staat in de wereld van de economie bekend als 
tanstafl (Th ere ain’t no such thing as a free lunch), en het was de 
favoriete repliek van Milton Friedman, de Nobelprijs-winnaar en 
voormalig hoogleraar economie aan de Universiteit van Chicago. 
Het betekent niet meer dan dat een persoon of samenleving niets 
voor niets kan krijgen. Zelfs als iets gratis lijkt, zijn er altijd kosten 
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aan verbonden voor een persoon of de samenleving als geheel, ook 
al worden deze verborgen of verspreid.
 Is dat altijd waar? Eigenlijk zijn dit twee vragen, een economi-
sche en een praktische: logisch gezien moet er ergens iemand be-
talen, toch? En uiteindelijk ben ik dat, of niet soms?
 Het korte antwoord op de eerste vraag is ja. Uiteindelijk moeten 
alle kosten worden betaald. Maar wat er aan het veranderen is, is 
dat die kosten verschuiven van voornamelijk ‘verborgen’ (de klei-
nigheid van dat bier bij de gratis lunch waarvoor je moet betalen) 
naar ‘verspreide’ kosten (iemand betaalt, maar jij waarschijnlijk 
niet; misschien worden de kosten nog eens zo breed verspreid dat 
we ze individueel helemaal niet meer voelen).
 Economen zien deze regel meestal in de context van ‘gesloten 
markten’, zoals de balans van het restaurant dat die lunch serveert. 
Als jij niet voor de lunch betaalt, doet je lunchpartner dat. En als 
zij niet betaalt, betaalt de restauranthouder. Of als de restaurant-
houder niet betaalt, doet de leverancier dat. Enzovoort. De boeken 
moeten kloppen, linksom of rechtsom.
 Maar de wereld is vol markten die niet gesloten zijn en die vaak 
overlopen in de markten daaromheen, wat we misschien wel of 
niet meten. We hebben de interactie tussen monetaire en non-
monetaire markten al besproken. In de monetaire markt was je 
lunch misschien gratis, maar je hebt er met je tijd en aanwezig-
heid in de markt van aandacht en reputatie voor betaald. Dit zijn 
‘externaliteiten’, zoals economen de zaken noemen die niet in de 
standaardmodellen passen. Een externaliteit zijn bijvoorbeeld de 
‘kosten van alternatieven’ – de waarde van iets anders wat je had 
kunnen doen in de tijd dat je zat te lunchen.
 Als het mogelijk zou zijn om alle denkbare (non-)monetaire 
markten te becijferen en de juiste conversieratio’s uit te werken, 
zou Friedman ongetwijfeld gelijk krijgen. Maar dat kunnen we 
niet. Het feit dat we in theorie de ecologische kosten kunnen bere-
kenen van de lucht die je net hebt ingeademd, doet niets af aan de 
praktische realiteit dat de lucht gratis is, in alle opzichten die wij 
belangrijk vinden.
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 De economie, althans de geïdealiseerde vorm daarvan, gehoor-
zaamt aan behoudswetten: wat erin gaat moet er ook uit komen. 
Als je bijvoorbeeld meer geld drukt, zegt de standaard monetaire 
theorie dat je het bestaande geldaanbod devalueert met een even 
grote hoeveelheid.
 Maar in werkelijkheid wordt economie niet voor niets de ‘arm-
zalige wetenschap’ genoemd. Net als andere studies van het mense-
lijk gedrag is economie namelijk nogal vaag. Wat niet rechtstreeks 
in economische systemen kan worden berekend, wordt handmatig 
in een categorie gestopt die ‘externaliteiten’ heet (wanneer je bij-
voorbeeld een paar schoenen koopt, hoef je niet te betalen voor 
de milieukosten van de CO2-uitstoot die de vervaardiging heeft  
opgeleverd. Dit noemen we een ‘negatieve externaliteit’, iets waar 
we verderop uitgebreid op terug zullen komen). De kosten van die 
gratis lunch vallen grotendeels in deze categorie. Technisch zijn ze 
er wel, maar jij merkt er niets van.
 Laten we ter illustratie eens bekijken wat er met het geld gebeurt 
als je betaalt om een lemma in Wikipedia te lezen. De Wikipedia 
Foundation, die betaalt voor de servers en de bandbreedte waarop 
Wikipedia draait, is een non-profi torganisatie die door zowel par-
ticulieren als corporaties wordt gesponsord. We gaan er even van 
uit dat je niet een van die duizenden sponsors bent (slechts een 
minuscule fractie van de gebruikers is dat wel), maar misschien wel 
een klant van een bedrijf dat Wikipedia steunt, bijvoorbeeld Sun 
Microsystems. Mogelijk betaal je dan een piepklein beetje meer 
voor Suns servers dan je anders zou doen. Zo bouwt Sun voldoen-
de winstmarge op om een donatie te kunnen doen. Geen klant bij 
Sun? Nou, Google is ook een sponsor van Wikipedia. Misschien 
heb je ooit voor een Google-advertentie betaald die een triljoenste 
cent duurder was dan wanneer Google geen donatie had gedaan. 
Geen adverteerder? Misschien heb je dan een product gekocht van 
een van hun adverteerders, en dat product was een triljardste cent 
duurder vanwege deze aaneenschakeling van gebeurtenissen.
 We hebben het inmiddels over fracties van een cent die in de 
orde vallen van het aantal atomen in dat muntje. Met andere woor-
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den, je kunt wel redeneren dat je uiteindelijk toch betaalt voor dat 
lemma in Wikipedia, maar dat is net zo waar als de stelling dat de 
trilling van een vlindervleugel in China gevolgen heeft  voor het 
weer in jouw woonplaats. Technisch is er misschien een verband, 
maar het is te klein om te meten en dus niet de moeite.
 Nu even terug naar Rosenthals opmerking dat je zoals je voor 
papier moet betalen, ook ‘voor pixels moet betalen’. Ook dat is tech-
nisch gesproken waar. Maar als redacteur van een onderneming 
die zowel met papier als pixels werkt, weet ik dat de verschillen 
veel groter zijn dan de overeenkomsten. We betalen dollars om een 
tijdschrift  te drukken, te binden en naar je toe te sturen (de kosten 
van de inhoud van het tijdschrift  niet meegerekend), maar slechts 
microcenten om diezelfde informatie via onze website toegankelijk 
voor je te maken. Daarom kunnen we deze laatste methode als 
gratis beschouwen, omdat ze eigenlijk te goedkoop is om te meten.
 Al met al lopen de rekeningen van Wired’s server en bandbreed-
te in de duizenden dollars per maand. Maar daarmee bereiken we 
wel miljoenen lezers. Vanwege de waarde van die lezers doen we 
met alle plezier alsof die pixels gratis zijn. Vooruit, laten we toege-
ven dat de tegenstanders in letterlijke zin gelijk hebben: Gratis is 
niet echt gratis. Maar in veel gevallen zou het dat net zo goed wel 
kunnen zijn. En daar gaat het vooral om bij de beslissing hoe we 
ons leven en bedrijf willen leiden.

2. Gratis heeft  altijd verborgen kosten/Gratis is een truc.

Gratis is niet meer wat het geweest is, vooral niet op het internet, 
waarvan de geschiedenis en technologie zijn gebaseerd op de idee 
dat informatie en zo’n beetje al het andere online gratis willen zijn. 
Webcadeautjes laten een sterk stijgende prijslijn zien, in de vorm van 
computerstoringen, frustraties en verlies van privacy en veiligheid – 
om nog maar te zwijgen van de dreiging van dure rechtszaken tegen 
mensen die op grote schaal muziek downloaden.

– John Schwartz, Th e New York Times
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Dit is niet zozeer een drogreden als wel een stereotype. Tuurlijk 
zitten er soms voorwaarden aan Gratis. Advertenties maken je 
pagina rommelig. Er worden beperkingen opgelegd. Je wordt ge-
dwongen andere producten te kopen of je zit vast aan iets wat 
allesbehalve gratis is. We worden eerst lekker gemaakt en dan uit-
geschud.
 Maar dit beschrijft  het Gratis van de 20e eeuw een stuk beter 
dan het Gratis van de 21e. Meestal kun je je het beste door je ge-
zonde verstand laten leiden: als iets te mooi om waar lijkt te zijn, 
is het dat waarschijnlijk ook, vooral in de wereld van atomen. De 
marginale kosten van een gratis vleugje parfum in het warenhuis 
zijn zo laag dat je gelooft  dat het echt gratis is. En terecht ga je er-
van uit dat je die gratis vakantie toch uiteindelijk op een of andere 
manier betaalt.
 Het 21e-eeuwse Gratis is echter gebaseerd op bits en daarvoor 
zijn de marginale kosten bijna nul. Dus zijn verborgen kosten niet 
nodig. Ze zijn er misschien wel, zoals Schwartz ons graag in herin-
nering brengt, maar deze observatie is meer een toelichting bij het 
feit dat er op gratis producten geen garantie zit (je kunt het caveat 
non-emptor noemen – niet-koper wees op je hoede). Het model 
vereist dat ook niet. Gratis kan net zo goed zijn als Betaald, of 
zelfs beter: geen trucs of addertjes onder het gras (denk aan open-
sourcesoft ware).
 Het is tijd dat we ermee stoppen bits als atomen te zien en aan te 
nemen dat de oude beperkingen nog steeds gelden. Bedrog vormt 
niet langer een essentieel onderdeel van het model.

3. Internet is niet echt gratis, want je betaalt voor de toegang.

Sorry hoor, maar wanneer was internet ooit gratis? ‘Free’ misschien, 
zoals in vrijheid van meningsuiting, maar niet ‘free’ als in gratis bier. 
We moeten allemaal een provider betalen om toegang te krijgen tot het 
net, dus betalen we al voor wat er op staat.’ 

– Reactie op een artikel van Laurie Langham
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Veel mensen denken ten onrechte dat de 30 of 40 dollar die we per 
maand aan onze toegang tot internet kwijt zijn, het hele internet 
subsidiëren. Nu wordt de infrastructuur van de transmissie deels 
uit dit bedrag betaald, maar het heeft  niets te maken met wát er 
over het net reist, net zo min als het verbruik van belminuten op je 
mobiele telefoon iets zegt over de waarde van wat er in die minu-
ten wordt gezegd. Je betaalt voor de geleverde bits en niet voor de 
waarde in de bits zelf. Dat is het verschil tussen ‘inhoud’ en ‘drager’, 
twee heel verschillende markten. De drager is niet gratis, de inhoud 
vaak wel. Met de maandelijkse rekening aan de provider wordt de 
levering van die inhoud gefi nancierd, maar de creatie van de in-
houd valt onder een heel ander economisch model.
 Het is niet zo gek dat mensen dit verwarrend vinden, want er 
zijn inderdaad maar weinig markten waarin de drager de inhoud 
subsidieert. In de wereld van kabel-tv betaalt de lokale kabelmaat-
schappij een licentiebedrag voor de video die over de kabel wordt 
gestuurd en dat bedrag zie je terug op je maandrekening. Maar 
internet werkt anders: je provider heeft  geen zeggenschap over de 
bits die hij verzendt en betaalt daar ook niet voor. (In juridische 
termen is het een ‘openbaar vervoersbedrijf ’.)
 De vergissing is ook te begrijpen als een voorbeeld van het af-
meten van de waarde van een ding aan de verkeerde grootheden. 
In termen van minerale inhoud is mijn jongste zoon zo’n vijf dol-
lar waard op de huidige fysieke leveringsmarkt, maar daarvoor 
zou ik hem niet aan je verkopen. Hij is voor mij meer waard door 
de wijze waarop die mineralen in elkaar steken, plus alle andere 
atomen, kwantumtoestanden en schattigheden die hem tot een 
persoon maken. Het is een vergissing om de kosten van mega-
bittransmissie te verwarren met de kosten van hun productie of 
hun waarde voor de ontvanger. Hetzelfde doe je als je niet begrijpt 
waarin de waarde eigenlijk zit. Die zit niet in het netwerk, maar in 
de productie en consumptie aan de uiteinden, waar we bits omzet-
ten in betekenis.
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4.  Gratis draait alleen maar om reclame (en die markt is 
beperkt).

In de ‘gratis’ wereld van vandaag kun je in de meeste categorieën per 
defi nitie onmogelijk een kleine onderneming beginnen die zichzelf 
kan bedruipen en groeien. Dit komt doordat reclame in de digitale 
wereld, de enige werkelijke inkomstenstroom, geen kleine digitale 
ondernemingen kan steunen. Als bedrijven waren gebaseerd op het idee 
dat mensen voor diensten betalen, konden kleine bedrijven op kleine 
schaal succesvol zijn en groeien. Maar het is heel moeilijk om prijzen te 
berekenen als de concurrentie gratis is.

– Hank Williams in de Silicon Alley Observer

Een van de grootste misvattingen over Gratis op het web is de 
gedachte dat alles om adverteren draait. Het is waar dat model-
len gebaseerd op advertenties het eerste tijdperk van het web 
hebben beheerst, maar inmiddels groeit freemium – het model 
waarin sommige mensen rechtstreeks betalen, en vele anderen 
steunen die helemaal niets betalen – zo snel dat het met het ad-
vertentiemodel kan concurreren (zoals we in hoofdstuk 1 zagen). 
Online-videogames bijvoorbeeld kiezen bijna allemaal voor de 
freemiumstrategie, net als de snelgroeiende web-gebaseerde-soft -
warebranche (‘soft ware als een dienst’). Williams heeft  gelijk dat 
de meeste ondernemingen op het web klein zijn en moeilijk van 
reclame kunnen leven. Maar hij heeft  ongelijk dat dit het enige 
bedrijfsmodel is voor onlinebedrijven. Steeds meer bedrijven, 
bijvoorbeeld 37signals uit Chicago, werken met gratis testversies 
om soft ware op de markt te brengen die op de ouderwetse manier 
wordt betaald: rechtstreeks door de klanten.
 Klinkt dit ouderwets? Dat kan zijn, maar op de juiste markt 
werkt het soms. Het geheim van 37signals is volgens David 
Heinemeier Hansson, een van de oprichters van 37signals, dat ze 
zich niet richten op klanten in het algemeen (die hun portemon-
nee maar moeilijk trekken) of grote bedrijven (waar het dringen 
is en het aankoopproces traag verloopt). 37signals richt zich liever 
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op de ‘Fortune 5 Million’ – kleine bedrijven met specifi eke be-
hoeft en waarin de reguliere markt niet voorziet. Soft ware voor het 
projectmanagement van 12-persoonsteams, dat soort producten 
verkoopt 37signals. Bedrijven die gefrustreerd zijn door de veel 
te uitgebreide standaardsoft ware van grote bedrijven en moeilijk 
te openen opensource-alternatieven betalen maar wat graag een 
paar honderd dollar per jaar voor de 37signals-versie.
 Je hoeft  maar te kijken naar de ‘app-markt’ (alle programma’s 
die je van iTunes kunt downloaden voor je telefoon) van iPhone. 
Daar zijn honderden kleine bedrijven (met vaak maar één pro-
grammeur) die een piepkleine omzet verdienen met de verkoop 
van soft ware, op een markt waar anderen de soft ware weggeven. 
Reclame is niet nodig – het gaat om producten die speciaal voor 
de klant ontwikkeld zijn of om een geavanceerde versie van de 
gratis basisvorm. Hetzelfde geldt voor duizenden bedrijven die 
zeer specifi eke gebruiksprogramma’s online verkopen, die je vaak 
gratis kunt uitproberen. Daar is niets nieuws aan – de shareware-
markt gaat al tientallen jaren mee – maar omdat deze soft ware 
nu webgebaseerd wordt, wordt het steeds gemakkelijker om te 
doen.
 Het tweede bezwaar tegen de bewering dat Gratis online al-
leen maar om reclame draait, is dat daarmee wordt geïmpliceerd 
dat er grenzen aan Gratis zijn: de omvang van de reclametaart is 
toch niet oneindig! Dit mag wel waar zijn, maar het is allerminst 
duidelijk waar die grenzen liggen en hoeveel groter de adverten-
tiemarkt online nog kan worden. Google heeft  laten zien dat ad-
vertenties online zo gevarieerd kunnen zijn – meetbaar, gericht, 
alleen betaald voor prestaties – dat ze een heel nieuwe categorie 
adverteerders aantrekken: kleine en middelgrote bedrijven die 
sleutelwoorden voor een paar centen per klik kopen. Het is niet zo 
dat er alleen een grotere hap uit de reclametaart wordt genomen; 
de taart wordt ook groter.



258

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

5.  Gratis betekent meer advertenties en dat betekent minder 
privacy.

Ik heb talloze mensen die met Facebook leven en slapen gevraagd 
hoeveel ze daarvoor wilden betalen, en ze zeiden allemaal: niks. 
Daarom wordt Facebook de slaaf van de adverteerders en prostitueren 
ze hun gebruikersinformatie voor elke cent die ze kunnen krijgen. Het 
is niet zo ondenkbaar dat hun persoonlijke informatie niet met jan en 
alleman gedeeld zou worden als mensen voor meer diensten zouden 
betalen.

– Paul Ellis, pseudosavant.com

Dit is een veelgehoorde zorg als het over reclame in het algemeen 
gaat. Mensen gaan er vaak van uit dat alle sites die met adver-
tenties werken, hun gebruikersgedrag wel zullen traceren en die 
informatie aan adverteerders zullen doorverkopen. Dit argument 
geeft  voeding aan de veronderstelling dat Gratis, omdat het zo 
vaak door advertenties wordt gesteund, een ondermijnende wer-
king heeft  en leidt tot de alomtegenwoordigheid van gluiperige 
marketing.
 In werkelijkheid is Facebook nog altijd eerder uitzondering dan 
regel. De meeste door advertenties gesteunde sites hebben een pri-
vacybeleid dat verbiedt om gebruikersinformatie door te spelen 
aan adverteerders (en de meeste adverteerders zouden niet eens 
weten wat ze met die informatie moesten doen).
 Ellis gaat ervan uit dat sites meer bereid zijn om je privacy te 
beschermen wanneer je rechtstreeks voor diensten betaalt in plaats 
van adverteerders daarvoor te laten betalen. Zij werken dan voor 
jou en niet voor de adverteerders. Dit is misschien waar, maar het 
hoeft  niet altijd zo te gaan.
 De mediawereld is al tientallen jaren bezig een manier te vinden 
om een evenwicht te scheppen tussen de belangen van de con-
sument en die van de adverteerder. De oplossingen lopen uiteen 
van richtlijnen voor de branche tot de ‘Berlijnse muren’ die re-
dactionele en zakelijke functies moeten scheiden. Het probleem 
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is niet nieuw en het is mogelijk gebleken om je redactionele onaf-
hankelijkheid te bewaren terwijl de adverteerders voor de kosten 
opdraaien.
 Toch wil ik opmerken dat privacy geen statisch gegeven is. In 
Europa wordt persoonlijke informatie door een uitgebreid wetten-
stelsel beschermd, maar in de VS is het meer een kwestie van indi-
viduele gedragscodes binnen bedrijven en druk van consumenten. 
Maar de generatie die nu opgroeit met internet heeft  niet meer 
dezelfde verwachtingen over privacy als wij twintig jaar geleden. 
Als je net beelden van dronken taferelen op je corpsfeestje van af-
gelopen vrijdag hebt ‘overshared’ en alle details over je laatste lief-
desrelatie uit de doeken hebt gedaan, hoe erg kun je het dan nog 
vinden dat een marketeer je een korting op een kledinglijn stuurt 
op basis van je aangegeven voorkeuren?

6. Geen kosten = geen waarde.

Het stemt mij treurig dat mensen vinden dat muziek gratis hoort te 
zijn, dat ons werk niet op waarde wordt geschat. Wanneer je muziek 
gratis krijgt van vrienden die cd’s branden, kun je geen goed idee 
hebben van hoeveel werk er in zo’n album zit.

– Sheryl Crow, in een interview in Th e New York Times Magazine

Zie je de denkfout? Die is dat waarde alleen in geld te meten is. Het 
web is hoofdzakelijk opgebouwd op twee non-monetaire econo-
mieën – aandacht (verkeer) en reputatie (links) – die beide gewel-
dig profi teren van gratis inhoud en diensten. En je kunt die twee 
valuta tamelijk eenvoudig omzetten in contanten, zoals één blik op 
de balans van Google duidelijk maakt. Of neem de ted-conferen-
tie, die duizenden dollars per toegangskaartje vraagt en tegelijker-
tijd alle gesprekken online uitzendt (zie kader op bladzijde 140). 
Crow profi teert er natuurlijk enorm van als vrienden van haar fans 
haar albums stelen en branden voor nog meer vrienden. Elke keer 
dat er een cd wordt weggegeven, is dat een aanbeveling door een 
partij die wordt vertrouwd. Er zijn marketeers die een moord zou-
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den doen voor zo’n authentieke mond-tot-mondreclame, die ook 
nog eens zo snel van de grond komt.
 Wanneer mensen cd’s stelen en branden (of zoals tegenwoordig 
waarschijnlijker is: elektronisch delen via iTunes of ruilen tegen an-
dere bestanden), zeggen ze niet dat Crow geen werk in haar album 
heeft  gestopt. Ze zeggen eigenlijk dat ze geen werk heeft  gestopt in 
die specifi eke vorm van distributie – het maken van een digitale 
kopie. En dat is ook zo. De marginale kosten van die transfer zijn 
voor haar nihil, en het vanzelfsprekende inzicht dat de huidige, 
bestanden-ruilende generatie heeft  in de digitale economie, maakt 
dat zij eerder tot de conclusie komen dat zij voor die transfer ook 
niks hoeft  te krijgen.
 Crow verdient haar geld uiteindelijk toch wel, met concerten, 
merchandise, licenties voor reclames en soundtracks en jazeker, 
ook met de verkoop van een deel van haar muziek aan mensen die 
nog altijd cd’s willen of haar muziek liever online kopen. Maar haar 
beroemdheid en geloofwaardigheid nemen alleen maar toe wan-
neer bestandenruilers haar muziek downloaden of cd-ruilers haar 
cd’s rippen en branden. In ieder geval levert fi le sharing haar winst 
in reputatie-valuta. We kunnen onmogelijk uitrekenen hoeveel van 
die winst in contanten kan worden vertaald via deze andere manie-
ren van verspreiding, maar het is niet nul. Zou het meer zijn dan 
de directe inkomsten die ze zou krijgen als deze mensen voor de 
muziek betaalden? We zullen het nooit weten.
 Achter in dit boek staat een lijst met vijft ig bedrijfsmodellen 
op basis van Gratis, en er bestaan nog honderden andere. Ze zijn 
allemaal gebaseerd op de idee dat gratis spullen waarde hebben en 
dat we die afmeten aan de handelingen van mensen. Je komt er het 
beste achter wat mensen op waarde schatten als je onderzoekt waar 
mensen hun tijd aan besteden. We worden weliswaar welvarender, 
maar we krijgen niet meer uren in een dag. Crow wordt beluisterd 
door een generatie die meer afl eiding kent dan welke andere ge-
neratie ook in de geschiedenis. Zij hebben de meeste keus en de 
meeste dingen die om hun tijd vragen. Er zijn ergere dingen dan 
aandacht krijgen.
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7. Gratis is funest voor innovatie.

Van de economieën in de wereld geloven er meer in intellectuele 
eigendom dan ooit. Er zijn minder communisten in de wereld dan er 
waren. Maar er bestaan een soort moderne communisten die onder 
allerlei vermommingen af willen van de stimulans voor musici, 
fi lmmakers en soft waremakers.

– Bill Gates, in een interview uit 2005

Het argument dat Free een aanval is op intellectuele eigendoms-
rechten zoals copyright en octrooien brengt ons terug bij het on-
derscheid tussen vrij en gratis. De redenering is als volgt: mensen 
gaan geen dingen meer uitvinden als ze daar niet voor beloond 
kunnen worden. Octrooien en copyright zijn er om ervoor te 
zorgen dat scheppers worden betaald. Wat hebben octrooien 
en copyright nog voor zin als de markt verwacht dat de prijs nul 
is?
 Maar de geschiedenis van de intellectuele eigendom toont nu 
juist de kracht van Gratis, want die eigendom wortelt in de lan-
ge traditie van de wetenschap, een wereld waarin onderzoekers 
ongehinderd voortbouwen op het gepubliceerde werk van hun 
voorgangers. Het octrooisysteem is gebaseerd op een vergelijk-
baar principe. De ontwerpers van dit systeem (aangevoerd door 
Th omas Jeff erson) wilden de uitwisseling van informatie stimule-
ren, maar beseft en dat mensen alleen voor hun uitvinding betaald 
konden worden als het geheim daarvan niet werd prijsgegeven. 
Dus verzonnen ze een manier om uitvinders te beschermen – een 
octrooiperiode van 17 jaar. In ruil voor openbare publicatie van 
een uitvinding (vrij) kon de uitvinder een licentietarief vragen 
(niet gratis) aan iedereen die er tijdens de octrooiperiode gebruik 
van wilde maken. Maar daarna zou de intellectuele eigendom 
worden vrijgegeven (gratis).
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 Er is dus al plaats voor Gratis in octrooien – ze vervallen na 
17 jaar. (Het is de bedoeling dat copyright ook verloopt, maar het 
Congres blijft  het maar verlengen.)* Natuurlijk bestaat er een groei-
ende gemeenschap van makers die niet zo lang willen wachten. Ze 
besluiten om deze rechten naast zich neer te leggen en hun eigen 
ideeën (of het nu woorden, beelden, muziek of code is) onder licen-
ties als Creative Commons of allerlei opensourcesoft warelicenties 
vrij te geven. Ze geloven dat echt Free – dus gratis én vrij – innova-
tie bevordert, omdat mensen zo gemakkelijker een remix of mash-
up kunnen maken of op een andere manier kunnen voortbouwen 
op het werk van anderen.
 En wat betreft  het verdienen van geld: ze verkopen diensten rond 
de gratis goederen (bijvoorbeeld de ondersteuning van Linux) of 
ze verzinnen manieren om de reputatie die ze hebben opgebouwd 
door anderen te laten voortbouwen op hun werk (met de verschul-
digde eer), te verzilveren met een beter betaalde baan, (beter) be-
taalde schnabbels en zo meer.

8.  Lege oceanen, openbare toiletten en opwarming van de 
aarde zijn de werkelijke kosten van Gratis.

Gratis parkeren heeft  bijgedragen tot de afh ankelijkheid van de auto, 
de snelle groei van de steden, energieverspilling en allerlei andere 
problemen. Planologen maken parkeren vrij om verstopping tegen te 
gaan, maar uiteindelijk zorgen ze voor een scheefgroei in het gebruik 
van vervoermiddelen, ze halen het stadsontwerp naar beneden, 
schaden de economie, en verpesten het milieu. Dat je overal gratis 
mag parkeren verklaart mede waarom onze steden uitdijen tot een 
schaal die geschikter is voor auto’s dan voor mensen, en waarom 
Amerikaanse gemotoriseerde voertuigen een achtste van de hele 
olieproductie in de wereld verbruiken.

– Donald Shoup, The High Cost of Free Parking

* In Nederland verlopen octrooien na 20 jaar en verloopt copyright 70 jaar na 
overlijden van de auteur.
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In geen enkele discussie over Gratis ontkom je aan de Tragedie 
van de Meent. Als we ergens niet voor hoeven te betalen, hebben 
we de neiging om er onmatig veel van te gebruiken. Het klassieke 
voorbeeld van de tragedie van de meent (dat de bioloog Garrett 
Hardin gebruikte in een artikel uit 1968) gaat over schapen die op 
een gemeenschappelijke dorpsweide grazen. Omdat schapenbezit-
ters niet voor het land hoeven te betalen, voelen ze zich ook niet 
geroepen om het te onderhouden. Het is zelfs nog erger: omdat 
ze weten dat anderen het goed ook kunnen verspillen, kunnen ze 
besluiten om een groter deel van de opbrengsten binnen te halen 
en het snéller te verspillen. Ze laten misschien meer schapen meer 
uren op het land grazen, tot het groene gras bruin is.
 Dit eff ect noemen economen ‘niet-gecompenseerde negatieve 
externaliteiten’. Wanneer dingen eigenlijk schaars zijn (beperkt) 
maar we geven ze een prijs alsof ze overvloedig beschikbaar zijn 
(in principe onbeperkt), kunnen er nare dingen gebeuren.
 Neem de opwarming van de aarde. We realiseren ons nu wat 
de kosten zijn van de tonnen CO2 die we in de atmosfeer uitsto-
ten: wereldwijde stijging van de temperatuur, met alle onheilspel-
lende gevolgen vandien. Maar we berekenden een prijs voor CO2-
uitstoot alsof deze geheel zonder gevolgen was, anders gezegd, we 
berekenden er helemaal geen prijs voor. Je mocht zo veel CO2 in de 
atmosfeer uitstoten als je wilde en dat deden we dus ook. De mi-
lieukosten van CO2 waren dus zowel ‘extern’ aan ons economisch 
stelsel als, zoals we moesten ontdekken, ‘negatief ’. De huidige in-
spanningen om CO2-heffi  ngen in te stellen, de uitstoot te reduce-
ren en andere limieten in te stellen zijn pogingen om die kosten 
te compenseren door ze ‘intern’ te maken voor ons economisch 
stelsel.
 We zien dit probleem overal om ons heen. We hebben de oce-
anen overbevist omdat er geen limieten zijn gesteld of die niet 
worden nageleefd en omdat vissers vis als ‘gratis’ zien. Dichter bij 
huis ruik je in een smerig openbaar toilet de niet-gecompenseerde 
negatieve externaliteiten. Het toilet is gratis en de schoonmaak-
kosten worden door iemand anders gedragen. Dus gaan mensen er 
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dikwijls veel nonchalanter mee om dan met hun toilet thuis, waar 
ze de kosten meteen voelen. Enzovoort, van afval op straat tot ont-
bossing. Sommige mensen proppen zich vol als dingen gratis zijn 
en verpesten zo het feest voor iedereen.
 Maar bedenk wel dat de milieukosten van Gratis vooral in de 
wereld van de atomen worden gevoeld. Zoals we al zeiden, kun 
je atomen moeilijk echt gratis maken; we voelen die milieukosten 
alleen maar niet omdat we er niet de juiste marktprijs aan hebben 
gegeven. Die plastic tasjes zijn alleen gratis omdat we niet recht-
streeks doorberekenen wat het kost om ze uit de bomen te halen. 
Wel gaan we steeds vaker de negatieve externaliteiten meten en die 
aanpakken (door er negatieve ínternaliteiten van te maken, omdat 
ze nu expliciet deel uitmaken van een gesloten economisch stelsel). 
En dan kan het gebeuren dat je supermarkt korting geeft  als je een 
duurzame tas gebruikt (wat precies hetzelfde is als te veel vragen 
voor een plastic tas) of dat plastic tassen helemaal worden uitge-
bannen.
 In de wereld van de bits spelen milieukosten een veel kleinere 
rol. Verspilling van verwerking, opslag en bandbreedte komt neer 
op verspilling van elektriciteit en de markt wordt steeds beter 
in het berekenen van de milieukosten daarvan. Grenzen aan de 
CO2-uitstoot, regulering die vraagt om het gebruik van duurzame 
energiebronnen en lokale maatregelen tegen schadelijke uitstoot 
hebben bedrijven als Google, Microsoft  en Yahoo gedwongen om 
hun datacentra in de buurt van waterkrachtcentrales te zetten, die 
CO2-vrij zijn. Ooit zullen ze worden gebouwd naast elektriciteits-
centrales die werken op zonnewarmte, wind of aardwarmte. Met 
eenvoudig economisch beleid – een maatregel die elektriciteitsop-
wekking met koolstof duurder maakt dan duurzame elektriciteit – 
kan voorkomen worden dat verspilling van bits dezelfde gevolgen 
heeft  voor het milieu als verspilling van atomen.
 Maar aan digitaal Gratis zijn ook kosten verbonden die niet 
worden verantwoord. Denk aan de fl at fee-toegang tot breedband, 
waarbij je niets extra’s betaalt als je meer gebruikt, ook niet als je 
gebruik blijft  groeien. (Dit is nu het standaardaanbod voor een mo-
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dem- of adsl-aansluiting, in de vorm van een vast maandbedrag.) 
Sommige mensen gaan terecht anders om met dergelijke gratis 
capaciteit en wisselen enorme bestanden uit met hun vrienden of 
collega’s, waarbij ze gebruikmaken van speciale soft ware voor het 
ruilen van bestanden zoals BitTorrent. Deze minderheid gebruikt 
uiteindelijk een meerderheid van de netwerkcapaciteit, met als ge-
volg dat we allemaal langzamer toegang hebben tot internet.
 Daarom leggen providers individuele gebruikers die te veel capa-
citeit gebruiken een maximum op of laten ze mensen die meer data 
willen verzenden meer betalen. Meestal is dat een tamelijk hoog 
maximum, waarvan de meeste mensen niets merken. Providers 
willen dat ook graag zo houden. Maar omdat we uit verschillende 
providers kunnen kiezen, zijn er maar weinig providers die bekend 
willen staan als ‘langzaam’.

9. Gratis stimuleert piraterij.

Mike, jij bent toch een communist? Je bent in ieder geval zeker geen 
kapitalist. Makers van inhoud horen betaald te worden voor de inhoud 
die ze verkopen. Ik geef hier gewoon toe dat ik inhoud download en 
dat met alles zal doen wat ik te pakken krijg. Maar ik probeer mijn 
immorele gedrag niet te rechtvaardigen met praatjes over ‘economie 
wanneer er gebrek aan schaarste is’.

– ‘Xenohacker’ die reageert op Mike Masnick van Techdirt 
(spelling sterk verbeterd)

Nee, het is precies andersom. Gratis stimuleert piraterij niet, pi-
raterij stimuleert Gratis. Piraterij ontstaat wanneer de markt zich 
realiseert dat de marginale kosten van reproductie en distributie 
van een product aanzienlijk lager zijn dan de prijs die ervoor wordt 
gevraagd. Met andere woorden, het enige wat de prijs opdrijft , is 
de wet die intellectuele eigendom beschermt. Als je die wet over-
treedt, kan de prijs soms zelfs tot nul dalen. Dat geldt voor alles, van 
namaak Vuitton-tassen (waarvan de prijs laag is maar niet nul) tot 
mp3’s (die met gesloten beurzen worden uitgewisseld).
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 Piraterij is dus net zwaartekracht. Als je iets boven de grond 
vasthoudt, wint de zwaartekracht vroeg of laat en zal het vallen. 
Met digitale producten gaat het net zo – maatregelen ter bescher-
ming van het copyright, die ofwel in de wet of de soft ware zijn 
vastgelegd, houden de prijs zo lang hoog als ze de zwaartekracht 
kunnen weerstaan. Vroeg of laat wint deze toch, ofwel omdat de 
eigenaar toegeeft  of omdat piraten de prijs tegen de grond slaan.
 Ik zeg dit niet om piraterij te bevorderen of goed te keuren, maar 
om aan te geven dat het eerder een soort natuurwet is dan soci-
aal gedrag dat je kunt afl eren of met wetgeving kunt uitroeien. De 
economische prikkels voor digitale piraterij – nul kosten, identieke 
beloning – zijn zo groot dat je mag aannemen dat alles in digitale 
vorm met enige waarde uiteindelijk wordt gestolen en vervolgens 
gratis verspreid. Soms blijft  het in een schimmige subcultuur cir-
culeren (bedrijfssoft ware), soms wordt het de mainstream (muziek 
en fi lms). Maar het is vrijwel niet tegen te houden. In de economie 
is weinig plaats voor morele bezwaren, net zoals de evolutie niet 
sentimenteel doet over uitstervende soorten. De economie be-
schrijft  wat er gebeurt, niet wat er zou móéten gebeuren.

10.  Gratis brengt een generatie voort die nergens de waarde 
van inziet.

Nog maar een paar decennia geleden hadden mensen weinig 
verwachtingen en werkten ze hard voor hun boterham. Ze kenden 
geen gratis en verwachtten dat ook niet. Nu is er sprake van een 
tegenovergestelde trend en wordt gratis online juist verwacht. Zal de 
nieuwe generatie, die welke iets verwacht voor niets, wel hard blijven 
werken om de hoge levensstandaard te handhaven die wij hebben 
geschapen?

– Alex Iskold, ReadWriteWeb

Deze zorg bestaat al sinds de industriële revolutie – vervang 
 ‘gratis’ door ‘stoom’ en je ziet de Victoriaanse bezorgdheid over 
weke spieren en hersens voor je. Het is waar dat elke generatie 
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dingen vanzelfsprekend vindt die de vorige generatie meer waar-
deerde, maar dat betekent niet dat elke nieuwe generatie álles min-
der waardeert. Ze hechten alleen waarde aan andere dingen. Het 
is ons op de een of andere manier gelukt om niet meer met het 
ochtendkrieken uit bed te komen om de koeien te melken en toch 
onze wil tot werken te behouden.
 Het is waar. Bijna iedereen die in een huishouden met breed-
band opgroeit, vindt dat alles wat digitaal is gratis hoort te zijn (al 
was het maar omdat het meeste al gratis is). Noem het de Generatie 
Gratis.
 Deze groep – de meeste mensen onder de 20 jaar in de ontwik-
kelde wereld – verwacht ook dat informatie oneindig en onmid-
dellijk beschikbaar is. (Ze worden ook wel de Google-generatie ge-
noemd.) Ze hebben steeds minder zin om te betalen voor inhoud 
en ander entertainment, want er zijn zo veel gratis alternatieven. 
Dit is de generatie die niet peinst over winkeldiefstal, maar er geen 
been in ziet om illegaal muziek te downloaden. Ze hebben zich 
op een of andere manier de economie van atomen versus bits ei-
gengemaakt en weten dat er aan de eerste categorie echte kosten 
verbonden zijn die betaald moeten worden, en aan de tweede niet. 
Vanuit dat gezichtspunt is winkeldiefstal een misdrijf, maar illegaal 
muziek downloaden een onschuldig vergrijp zonder slachtoff ers.
 Ze eisen Free niet alleen in de zin van gratis, maar ook in de zin 
van ‘zonder beperkingen’. Ze verzetten zich tegen registratiebar-
rières, copyrightmaatregelen en inhoud waarover ze geen zeggen-
schap hebben. De vraag is niet ‘Wat kost het?’, maar ‘Waarom zou 
ik moeten betalen?’ Dit is niet omdat ze arrogant zijn of menen dat 
ze daar recht op hebben, maar een kwestie van ervaring. Ze zijn 
opgegroeid in een wereld van Gratis.
 Wanneer ik de stelling van dit boek aan dertigplussers uitleg 
– dat geld verdienen rond Gratis de toekomst van het zakenleven 
wordt – krijg ik meestal als antwoord: ‘Geen sprake van’. Zijn ze 
jonger dan dertig, dan is het antwoord eerder ‘Ja hèhè’. Ergens be-
grepen ze al bij hun geboorte wat marginale kosten van bijna nul 
betekenen (al was het misschien niet in die woorden).
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 Maar de Generatie Gratis gaat er niet vanuit dat het met atomen 
hetzelfde moet zijn als met bits. Ze verwachten niet dat hun kle-
ding of appartement gratis is, daar betalen ze zelfs meer voor dan 
ooit. Je moet het die kinderen nageven: ze kunnen het fysieke van 
het virtuele onderscheiden en passen hun gedrag aan elk van deze 
domeinen aan. Ze vinden net zo min dat gratis online betekent dat 
offl  ine ook alles gratis moet zijn als dat mensen op hun World of 
Warcraft -fi guren moeten lijken.

11. Met Gratis valt niet te concurreren.

Er is nog nooit een bedrijfsmodel uit iemands handen gekomen dat het 
kan opnemen tegen gratis. Dat kan ook niet. Als ik een Pizza Hut heb 
en ik verkoop pizza’s voor 1,5 dollar, maar naast mij opent iemand een 
Pizza Hut die ze weggeeft , wie krijgt dan de klanten, denk je?

– Jack Valenti, Motion Picture Association of America

Hoofdstuk 7 gaat helemaal over deze veronderstelling. We bekij-
ken daar met name hoe Microsoft  leerde concurreren met open-
sourcesoft ware. Kort gezegd gaat het om dit inzicht: met Gratis kun 
je gemakkelijk concurreren. Bied gewoon iets aan dat beter of in 
ieder geval anders is dan de gratis versie. Het is niet voor niets dat 
werknemers de gratis koffi  e op kantoor laten staan om vier dollar 
uit te geven aan een koffi  e bij Starbucks om de hoek, want die is 
lekkerder. Het heeft  ook een beetje te maken met consumenten-
psychologie – de kleine luxe, de rituelen waarmee we onszelf in de 
watten leggen. Gratis koffi  e kun je overal krijgen, maar Starbucks 
biedt net iets extra’s.
 De situatie die Valenti schetst, een gratis Pizza Hut die naast 
een reguliere wordt geopend, komt maar zelden voor. Het ligt veel 
meer voor de hand dat er een Domino’s naast Pizza Hut komt, die 
een pizza weggeeft  als de bezorging langer duurt dan een half uur. 
Het gaat dan om een verschil in service en Gratis is maar een van 
de vele factoren die je keus tussen de twee bepalen.
 Als je met Gratis wilt concurreren, moet je je niet op de over-
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vloed concentreren, maar op zoek gaan naar de schaarste daarom-
heen. Is de soft ware gratis, verkoop dan de ondersteuning. Zijn 
telefoongesprekken gratis, verkoop dan de arbeid en het talent die 
via die gratis telefoontjes bereikbaar zijn (het Indiase outsourcing-
model in een notendop). Als je vaardigheden worden omgezet in 
geautomatiseerd gemeengoed (reisbureaus, de aandelenhandel en 
makelaardij), zoek het dan hogerop en houd je bezig met ingewik-
kelder problemen waarbij het menselijk oordeelsvermogen nog 
niet gemist kan worden. Niet alleen kun je zo met Gratis concur-
reren, de mensen die behoeft e hebben aan oplossingen op maat 
zijn vaak ook degenen die daar het meeste geld voor over hebben.

12.  Ik gaf mijn spullen gratis weg en dat leverde me weinig 
geld op!

Maar wat moet een schrijver of muzikant dan doen als hij of zij niet 
van zijn of haar kunst kan leven? Simpel, zegt de ‘slashdotter’: verdien 
je geld met live optredens (als je zo’n muzikant bent die live speelt) 
of verkoop T-shirts of merchandise, of bied een of andere dienst die 
‘meerwaarde’ heeft . Volgens mij zijn deze argumenten bijna allemaal 
ingegeven door simpele hebzucht, vermomd als pompeus idealisme over 
hoe ‘informatie gratis wil zijn’.

– Steven Poole, auteur van Trigger Happy

Steven Poole schreef vijf jaar geleden een fantastisch boek over de 
videogame-cultuur, maar helaas heeft  hij meer recentelijk een half-
slachtig experiment uitgevoerd met Gratis. In 2007, toen zijn boek 
in de meeste boekhandels niet meer werd verkocht, zette hij het als 
bestand op zijn blog. Hij deed er ook een fooienpot bij, zodat men-
sen hem geld konden geven als ze wilden. Slechts weinigen deden 
dat ook – één op de 1750. Dus verkondigde hij dat het weggeven 
van boeken uitloopt op een fi asco.
 Dit specifi eke experiment was inderdaad een mislukking, maar 
dat zegt meer over de onderneming dan over Gratis. Als je een fooi-
enpot naast gratis goederen zet, maak je de fout die Mike Masnick 
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van Techdirt, een site met nieuws en analyses, ‘iets weggeven en 
dan bidden’ noemt. Het is niet eens een mislukt bedrijfsmodel, het 
is helemaal geen bedrijfsmodel.
 Wat is een beter model? Om te beginnen moet je boeken niet pas 
jaren na publicatie weggeven. De totale verkoop van Paul Coelho’s 
boeken kwam in 2007 op meer dan 100 miljoen exemplaren, wat 
hij deels te danken heeft  aan de aandacht die hij kreeg toen hij zijn 
populairste boek, Th e Alchemist, en tientallen vertalingen van zijn 
nieuwere boeken op diensten als BitTorrent zette, waar bestanden 
onder vrienden worden uitgewisseld.
 In eerste instantie was zijn uitgever HarperCollins tegen het idee 
dat de auteur als piraat van zijn eigen boek zou fungeren. Daarom 
zette Coelho een nepblog op, Pirate Coelho, die zogenaamd werd 
geschreven door een fan die de werken wilde ‘bevrijden’. De blog 
kreeg aandacht en zelfs zijn oudere boeken keerden terug in de 
bestsellerlijst van Th e New York Times. Toen zijn volgende boek, 
Th e Witch of Portobello, in 2007 uitkwam, deed hij dit weer en ook 
dit boek werd een bestseller.
 En dat trok weer de belangstelling van HarperCollins. De uit-
gever besloot om elke maand een nieuw boek van Coelho op zijn 
eigen site weg te geven (zij het elk boek maar voor de duur van een 
maand, en in een enigszins kreupele vorm die niet goed geprint 
kon worden).
 ‘Ik denk echt dat een lezer die de kans heeft  om een paar hoofd-
stukken te lezen, altijd kan besluiten om het boek later te gaan 
kopen,’ zei Coelho in een interview. ‘Uiteindelijk is het doel van de 
schrijver dat hij wordt gelezen. Het geld komt later wel.’
 Ook minder bekende auteurs kunnen eff ectief gebruikmaken 
van Gratis. Matt Mason, die Th e Pirate’s Dilemma schreef, koos 
voor het noem-je-eigen-prijs-model (waarin nul ook een optie 
was) voor e-books. Als je het betalingsproces doorloopt, is de 
standaardprijs $5 via Paypal. Van de bijna 8000 mensen die het 
boek downloadden, betaalde ongeveer 6% een gemiddelde prijs 
van $4,20. Dat leverde een paar duizend dollar aan rechtstreekse 
inkomsten op, maar hij schat dat de aandacht die hij met zijn actie 
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kreeg, hem nog eens $50.000 aan lezingen heeft  opgeleverd.
 Vergeleken met deze voorbeelden is een fooienpot naast een 
gratis pdf-bestand van een zeven jaar oud boek een lachertje (sor-
ry, Poole!). Ik zie het zo: Poole had dolblij moeten zijn met een 
publiek van 32.000 nieuwe lezers voor een boek dat op zijn eind 
liep. Als hij dan die extra lezersschare niet kan omzetten in een of 
andere indirecte bron van inkomsten, of dat nu lezingen, cursus-
sen, nieuwe boeken, advies of gewoon meer verkeer op zijn blog is, 
is hij niet zo slim als ik denk dat hij is.
 Gratis is geen toverformule. Als je weggeeft  wat je doet, word je 
daar niet vanzelf rijk mee. Je moet creatieve manieren verzinnen 
om de reputatie en aandacht die Gratis je opleveren, om te zetten in 
klinkende munt. Elke persoon en elk project vraagt om een andere 
aanpak en soms werkt het helemaal niet. Zo gaat dat met alles in 
het leven. Het is alleen een raadsel waarom mensen gratis de schuld 
geven van hun eigen gebrek aan fantasie en hun onvermogen om 
mogelijke mislukkingen te accepteren.

13. Gratis is alleen goed als iemand anders ervoor betaalt.

We willen onze tijd niet verdoen aan een product dat of een dienst 
die niets waard is. We willen dingen met waarde en we willen niet 
een hoop tijd verspillen met uitzoeken of het aangebodene iets is wat 
we misschien willen gebruiken of consumeren. Hoe kom je daar het 
gemakkelijkst achter? Zoek uit of iemand anders het gebruikt en ervoor 
betaalt.

– Mark Cuban, miljardair en ondernemer in technologie, 
eigenaar van Dallas Mavericks

Cuban heeft  een punt: vaak is de relatieve waarde die we aan iets 
hechten afh ankelijk van de marktprijs die iets volgens ons heeft . 
Zoals een korting van 50 procent je kan verleiden om iets te kopen 
wat je niet echt wilt, kunnen dingen ook aantrekkelijker worden als 
je ze gratis krijgt terwijl anderen ervoor betalen – je kijkt dan door 
een gratis-kleurige bril.
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 Dit is eerder uitzondering dan regel, en wel om twee redenen. 
Ten eerste voldoet het snel groeiende freemium-model prima aan 
Cubans test, al lijkt het niet in alle opzichten op zijn specifi eke con-
structie. In het geval van freemium betaalt iemand anders, maar 
alleen voor de betere versie van het product dat jij gratis krijgt. De 
gratis versie heeft  de portemonnee-test dus niet doorstaan, maar 
zijn neefj e heeft  dat wel, en dus wekt de hele familie vertrouwen. Je 
hebt bijvoorbeeld het idee dat Google Earth van professionele kwa-
liteit is, omdat het er precies zo uitziet als het peperdure Google 
Earth Pro, maar dan zonder een paar extra’s. (Ik moet trouwens 
eerlijk toegeven dat Cuban inziet dat freemium aan zijn criteria 
voldoet, maar omdat hij zijn stelling zo overdreef en zo veel men-
sen het met hem eens lijken te zijn, blijf ik hem uitdagen.)
 De tweede reden waarom Cubans stelling maar gedeeltelijk op-
gaat, is dat er zo veel voorbeelden van het tegenovergestelde zijn. 
Niemand kijkt op Facebook neer omdat het gratis is of verlangt 
naar een webbrowser waarvoor je moet betalen. Als iets ooit geld 
kostte en nu gratis is, kun je daar minder over gaan denken – bij-
voorbeeld een dure club die opeens iedereen gratis binnenlaat. 
Maar als iets altijd al gratis was en je niet anders verwacht, zijn er 
weinig aanwijzingen dat mensen erop neerkijken. Websites wor-
den op hun kwaliteiten beoordeeld en bezoekers weten inmiddels 
dat een betaalde site eerder afzetterij is dan een gratis site, omdat 
deze meer van je kan stelen dan tijd.

14.  Gratis jaagt professionals weg, er komen amateurs voor 
terug en dat gaat ten koste van de kwaliteit.

Het is geen toeval dat net nu de Huffi  ngton Post in opkomst is – die 
mensen aanmoedigt om hun inhoud gratis weg te geven – er banen 
verdwijnen en de professionele journalist uitsterft .

– Andrew Keen, schrijver van Th e Cult of the Amateur

Het is waar: Gratis heeft  de neiging om het speelveld voor profes-
sionals en amateurs gelijk te maken. Naarmate meer mensen om 
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niet-fi nanciële redenen inhoud scheppen, neemt de concurrentie 
voor degenen die dat wel doen toe. (Als werkgever van talloze pro-
fessionele journalisten denk ik de hele tijd na over de rolverhou-
dingen tussen profs en amateurs). Maar het enige wat dit betekent, 
is dat publiceren niet meer het exclusieve voorrecht is van degenen 
die daarvoor worden betaald. Het betekent niet dat je niet betaald 
kunt worden voor je publicaties.
 De professionele journalisten die hun werk in rook zien opgaan, 
zijn vaak het slachtoff er van werkgevers die geen nieuwe rol voor 
hen weten te vinden in een wereld van overvloedige informatie. In 
het algemeen zijn dat kranten, een bedrijfstak die zichzelf net als de 
platenmaatschappijen waarschijnlijk opnieuw moet uitvinden. De 
topkranten zullen waarschijnlijk inkrimpen en de kranten daaron-
der zullen op grote schaal ten onder gaan.
 Maar uit het bloedbad zal een nieuwe rol voor professionele 
journalisten tevoorschijn komen. Het zullen er straks misschien 
meer zijn in plaats van minder, wanneer het steeds beter mogelijk 
wordt om journalistiek te bedrijven buiten de geaccrediteerde pa-
leizen van de traditionele media. Ze zullen mogelijk veel minder 
verdienen, en voor velen zal het allerminst een fulltimebaan zijn. 
Journalistiek als vak zal haar plaats moeten delen met journalis-
tiek als hobby. Tegelijkertijd zullen meer journalisten hun kwali-
teiten aanwenden om amateurs te leren hoe ze het nieuws in hun 
eigen gemeenschap beter kunnen verslaan. Zij worden meer re-
dacteur/coach dan schrijver. Het zou de professionele journalisten 
geen kwaad doen als de verhoudingen tussen Gratis en betaalde 
mensen worden rechtgetrokken en ándere mensen gaan schrijven 
voor non-monetaire beloningen, in plaats van dat mensen worden 
betaald om te schrijven. Het zou juist wel eens hun redding kun-
nen zijn.
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Slotopmerkingen
Gratis in tijden van crisis

Na de instorting van de aandelenmarkt in 2001 kwamen de be-
drijfsmodellen van de dot.com-economie bloot te liggen. Wat wa-
ren we stom geweest dat we geloofden dat zoiets vaags te gelde 
gemaakt kon worden en een gezonde basis kon zijn voor je be-
drijf! Wat dachten wij investeerders wel toen we onze portfolio’s 
volpropten met aandelen van bedrijven die online dierenvoeding 
verkochten? ‘Amazon.Bomb,’ sneerden de koppen. We lieten ons 
hoofd beschaamd hangen omdat we een of andere hippe ‘nieuwe 
economie’ hadden verwelkomd.
 Een paar jaar later, toen de markten zich herstelden en we te-
rugkeken, zagen we tot onze verbazing dat de crash nauwelijks 
enig eff ect had gehad op de groei van internet. Het was net als 
daarvoor blijven groeien en had nauwelijks last van een dip terwijl 
er in de algemene markten een fl inke krater werd geslagen. De 
‘digitale revolutie’ was geen luchtspiegeling of – nog erger – be-
drog geweest. Het aantal mensen dat online ging, was de hele tijd 
met dezelfde snelheid blijven toenemen. Dat gold ook voor het 
verkeer, en voor vrijwel alle andere maatstaven voor de invloed 
van het internet.
 Dit was een Wall Streetzeepbel geweest, en geen technologische 
bel. Het web was met elke bit zo belangrijk gebleken als de wild-
ste voorspellers hadden voorzien, het duurde alleen iets langer om 
daar te komen dan in de conversietabel van de aandelenmarkt werd 
aangenomen.
 Nu zijn de markten weer ingestort. Zal Gratis meer op webver-
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keer lijken en gewoon doorgroeien, wat er ook gebeurt, of heeft  het 
meer van online-dierenvoeding?
 Vanuit consumentenperspectief is Gratis veel aantrekkelijker in 
een neergaande economie. Als je geen geld hebt, is $0,00 een uit-
stekende prijs. Ga er maar vanuit dat er een versnelde verschuiving 
komt naar opensourcesoft ware (die gratis is) en webgebaseerde 
productiviteitstools als Google Docs (ook gratis). De goedkoopste 
en hipste computers van nu zijn ‘netbooks’. Ze kosten nog geen 
$250 en worden ofwel voorzien van gratis Linux-versies of spot-
goedkope oudere Windows-systemen. Mensen die een netbook 
kopen, downloaden geen Offi  ce om Microsoft  honderden dollars 
te betalen voor dat privilege. Ze gebruiken liever online-equivalen-
ten, zoals de naam netbook al aangeeft . En die zijn meestal gratis.
 Dezelfde consumenten besparen geld en spelen gratis online-
spelletjes, luisteren naar gratis muziek op Pandora, zeggen hun ka-
belabonnement op en kijken naar gratis video’s op Hulu, en geven 
hun telefoonnetwerk op voor Skype. Het is een consumentenpara-
dijs: het web is het grootste warenhuis in de geschiedenis geworden 
en op alles zit een korting van 100%.
 En hoe zit het dan met die bedrijven die zaken willen doen op 
het web? Vroeger (dat wil zeggen voor september 2008) was het 
model nogal simpel. 1. Verzin een fantastisch idee; 2. Breng het 
geld bij elkaar om het op de markt te brengen, liefst gratis, dan is je 
bereik het grootst; 3. Als het populair blijkt, breng dan meer geld 
bij elkaar om je markt te vergroten; 4. Herhaal dit tot een groter 
bedrijf je koopt.
 Inmiddels zijn stap 2 en 4 afgevallen. Daarom moeten begin-
nende ondernemers op het web het ondenkbare doen: een bedrijfs-
model verzinnen dat echt geld oplevert terwijl ze nog jong zijn.
 Dit is natuurlijk niets nieuws in de bedrijfswereld. Maar in de 
webwereld wordt het misschien als een schok ervaren. Daar zijn 
aandacht en reputatie de populairste betaalmiddelen, en gaat men 
ervan uit dat een voldoende hoeveelheid daarvan ooit op een of 
andere manier in geld wordt omgezet.
 Het standaard-bedrijfsmodel voor webbedrijven die niet echt 
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een bedrijfsmodel kennen, is reclame. Een populaire dienst heeft  
altijd gebruikers genoeg en met een paar advertenties op de site 
kun je de rekeningen betalen. Dit model heeft  inmiddels twee be-
zwaren: de prijs van online-advertenties en de klikratio’s. Facebook 
is een verbazingwekkend populaire dienst, maar het is ook een 
verbazingwekkend ineff ectief reclameplatform. Al zou je er achter 
kunnen komen wat de juiste advertentie is om naast de foto’s van 
een feestje van een tiener te plaatsen, zij en haar vriendinnen klik-
ken hem waarschijnlijk toch niet aan. Geen wonder dat Facebook-
applicaties minder dan $1 per 1000 bezoeken krijgen (vergeleken 
met ongeveer $20 op de grote mediasites).
 Google heeft  een benijdenswaardige economische motor ge-
bouwd op zijn gerichte tekstadvertenties, maar de sites waarop die 
draaien, worden er zelden rijk van. Als je advertenties van Googles 
AdSense naast je blog draait, hoe populair die ook is, verdien je 
daar nog niet het minimumloon mee voor de tijd die je hebt be-
steed aan het schrijven daarvan. In een goede maand dek je er mis-
schien net je hosting-tarieven mee. Ik spreek uit ervaring.
 En hoe zit het met de afgezaagdste methode die er bestaat: men-
sen gewoon laten betalen voor je goederen en diensten? Dit is waar 
de echte innovatie zal opkomen nu het slecht gaat met de econo-
mie. Het is nu tijd voor innovatie, niet alleen met nieuwe produc-
ten maar ook met nieuwe bedrijfsmodellen.
 Neem Tapulous, de maker van Tap Tap Revenge, een populair 
muziekspelprogramma voor de iPhone. Net als in Guitar Hero of 
Rock Band stromen de noten over je scherm en moet je ze op het 
juiste ritme raken. Miljoenen mensen hebben de gratis versie uit-
geprobeerd en een fl ink deel van hen was bereid te betalen toen 
Tapulous betaalde versies aanbood rond specifi eke bands zoals 
Weezer en Nine Inch Nails, samen met songs die je kunt toevoegen. 
(Th e Wall Street Journal volgt dezelfde strategie op zijn website, 
waar betaalde en gratis inhoud door elkaar staat.)
 Aan de andere kant van het bedrijvenspectrum bevindt zich 
Microsoft , dat het nu moet opnemen tegen de gratis tekstverwer-
kers en spreadsheets van onlineconcurrenten als Google. In plaats 
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van te klagen over oneerlijke concurrentie (wat ironisch zou zijn) 
heeft  Microsoft  webversies van zijn bedrijfssoft ware ontwikkeld 
die het gratis aanbiedt aan kleine, jonge bedrijven. Als je bedrijf 
jonger is dan drie jaar en de opbrengsten minder dan een miljoen 
dollar bedragen, kun je Microsoft s soft ware gratis gebruiken on-
der het programma BizSpark. Microsoft  gokt erop dat de bedrij-
ven deze soft ware blijven gebruiken als ze groter worden, maar 
dan als betalende klant. Ondertussen zijn de programmakosten 
vrijwel nihil.
 Maar het is niet altijd even eenvoudig om een bedrijfsmodel 
uit Gratis te halen, vooral als je gebruikers zijn gaan verwachten 
dat alles gratis is. Neem Twitter, de gigantisch populaire (en na-
tuurlijk gratis) 140-karakters-dienst waarop mensen de wereld 
op de hoogte stellen van hun bezigheden, met een haikuachtig 
fragmentje per keer. Nu ze de wereld hebben veroverd, althans de 
geinige kant daarvan, komen de initiatiefnemers erachter dat ze 
ergens geld mee moeten verdienen willen ze de rekeningen voor 
de bandbreedte kunnen betalen. Vorig jaar trok Twitter een om-
zetgoeroe aan die een bedrijfsmodel moest verzinnen. Ze hebben 
aangekondigd dat ze hun strategie in 2009 bekend zullen maken. 
Speculaties hierover lopen uiteen van bedrijven laten betalen voor 
het aanbevelen van hun ‘tweets’ aan consumenten (zo’n beetje 
hetzelfde als Burger King tot je ‘vriend maken’ op Facebook) tot 
identiteitscertifi catie om het optreden onder een valse identiteit 
te voorkomen. De douanebeambte krijgt zijn klanten dus op een 
presenteerblaadje.
 Ondertussen worstelt YouTube nog om zijn populariteit tot uit-
drukking te brengen in inkomsten en verkoopt Facebook onschul-
dige advertenties voor een habbekrats nadat een poging om op-
dringerige advertenties te laten betalen een terugval in het aantal 
gebruikers tot gevolg had. En de nieuws-sharing site Digg mag dan 
miljoenen gebruikers hebben, er wordt geen stuiver mee verdiend. 
Een jaar geleden gaf dat nauwelijks: het bedrijfsmodel was ‘bouw 
toe naar een lucratieve uitgang, bij voorkeur in contanten’. Maar de 
uitgangsdeuren zijn inmiddels dicht en de cashfl ow is koning.
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 Betekent dit dat Gratis zich zal terugtrekken in een neergaande 
economie? Waarschijnlijk niet. De psychologische en economische 
argumenten voor gratis gaan nog net zo goed op als vroeger – de 
marginale kosten van alles wat digitaal is, dalen nog steeds met 50% 
per jaar, waardoor de prijszetting naar de bodem racet en ‘Gratis’ 
meer macht over de consumentenpsyche heeft  dan ooit. Maar het 
betekent wel dat Gratis niet genoeg is. Je moet het combineren met 
Betaald. Zoals King Gillette’s gratis scheerapparaten alleen zin had-
den in combinatie met dure wegwerpmesjes, zullen ondernemers 
op het web niet alleen producten moeten verzinnen waar mensen 
dol op zijn, maar ook producten waarvoor ze willen betalen. Gratis 
is misschien de beste prijs, maar het kan niet de enige prijs zijn.
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Regels voor Gratis
De tien principes van overvloedsdenken

1.  Als het digitaal is wordt het vroeg of laat gratis.
 Op een concurrentiemarkt daalt de prijs tot de marginale 

kosten. Het internet is de grootste concurrentiemarkt die 
de wereld ooit heeft  gekend en de marginale kosten van de 
technologie waarop het draait – verwerking, bandbreedte 
en opslag – komen met het jaar dichter bij de nul. Gratis 
wordt niet zomaar een optie maar een onvermijdelijkheid. 
Bits willen gratis zijn.

2.  Atomen zouden ook wel gratis willen zijn, maar 
hebben daar wat minder haast mee.

 Buiten de digitale wereld dalen de marginale kosten zelden 
tot nul. Maar Gratis is psychologisch zo aantrekkelijk 
dat marketeers altijd wel een manier vinden om zich op 
Gratis te beroepen. Dan richten ze hun bedrijfsvoering 
anders in en maken ze bepaalde dingen gratis terwijl ze 
andere verkopen. Dat is niet echt gratis – waarschijnlijk 
betaal je vroeg of laat toch – maar evengoed werkt het 
betoverend. Tegenwoordig zijn er allerlei bedrijven, van 
luchtvaartmaatschappijen tot auto’s, die de opvatting 
van hun bedrijfstak op creatieve wijze hebben verbreed 
om hun kernproduct weg te kunnen geven en dit te 
fi nancieren met de verkoop van iets anders.
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3.  Je kunt Gratis niet tegenhouden.
 In de digitale wereld kun je Gratis proberen weg te hou-

den met wetten en blokkeringen, maar uiteindelijk wint 
de economische zwaartekracht toch wel. Als een geheime 
code of angstwekkende waarschuwing het enige is wat je 
product ervan weerhoudt om gratis te zijn, kun je er zeker 
van zijn dat er iemand rondloopt die de blokkade opheft . 
Haal Gratis weer weg bij de piraten en verkoop verbeterde 
versies.

4.  Je kunt wél geld verdienen met Gratis.
 Mensen willen betalen om tijd te besparen. Mensen willen 

betalen om risico’s te beperken. Mensen willen betalen 
voor dingen waarvan ze houden. Mensen betalen voor 
status. Mensen betalen als je hen dwingt (als je ze eenmaal 
gestrikt hebt). Er zijn tig manieren om geld te verdienen 
rond Gratis (ik heb er vijft ig opgesomd in de bijlage). 
Gratis opent deuren, omdat je nieuwe consumenten be-
reikt. Dit betekent niet dat je sommigen van hen niet zou 
kunnen laten betalen.

5.  Defi nieer je markt opnieuw.
 Ryanairs concurrenten zaten in de vliegtuigstoelen-

business. Daarom besloot Ryanair om in de reis-business 
te gaan. Het verschil is dat je in de reiswereld op tiental-
len manieren geld kunt verdienen, van autoverhuur tot 
subsidies van bestemmingen die snakken naar toeristen. 
De vliegmaatschappij maakte haar stoelen goedkoop, en 
zelfs gratis, om meer geld om die stoelen héén te kunnen 
verdienen.

6.  Rond af naar beneden.
 Als de kosten van iets richting nul gaan, is Gratis slechts 

een kwestie van wanneer, niet van of. Waarom zou je daar 
niet als eerste aankomen, voor iemand anders dat doet? 



282

CO2 Premedia bv | Chris Anderson – Free

De eerste die Gratis is, krijgt aandacht, en er is altijd wel 
een manier te vinden waarop je die aandacht in geld kunt 
omzetten. Wat kun jij vandaag gratis maken?

7.  Vroeg of laat zul je met Gratis moeten concurreren.
 Of het nu via kruissubsidies of soft ware is, iemand in 

je bedrijfstak zal op de een of andere manier iets gratis 
weggeven waarvoor jij een prijs vraagt. Misschien is het 
niet precies hetzelfde ding, maar de korting van 100% zal 
zwaarder wegen. Aan jou de keus: of je past je aan die prijs 
aan en verkoopt iets anders, of je zorgt dat de kwaliteits-
verschillen opwegen tegen de prijsverschillen.

8.  Kies voor verspilling.
 Als iets te goedkoop wordt om te meten, stop daar dan 

mee. Van vaste prijzen voor onbeperkt gebruik tot geen 
prijs, de meest innovatieve bedrijven zijn de bedrijven die 
zien wat de prijstrend wordt en daar op vooruitlopen. ‘Je 
voicemailbox is vol’ is de doodsrochel van een bedrijfstak 
die vastzit in een schaarstemodel maar opereert in een 
wereld van capaciteit in overvloed.

9.  Gratis maakt andere dingen waardevoller.
 Elke overvloed creëert een nieuwe schaarste. Honderd 

jaar geleden was entertainment schaars en tijd overvloedig 
beschikbaar; nu is het andersom. Wanneer een product 
of dienst gratis wordt, trekt de waarde naar de volgende, 
hogere laag. Ga daar ook heen.

10. Manage met overvloed voor ogen, niet vanuit 
schaarste.

 Middelen die schaars zijn, zijn ook duur. Je moet er zorg-
vuldig mee omgaan. Vandaar dat management van ouds-
her van bovenaf is geregeld: in die vorm draait alles om 
controle, een controle die erop is gericht dure vergissin-
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gen te voorkomen. Maar als de middelen goedkoop zijn, 
hoef je niet op dezelfde manier leiding te geven. Bedrijven 
die digitaal worden, kunnen ook onafh ankelijker worden, 
zonder risico dat het moederschip zinkt. De bedrijfscul-
tuur kan van ‘verpest het niet’ overgaan naar ‘misluk snel’.
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Freemium-tactieken

Hoe vind je een freemium-model dat voor jou 
werkt?

Er zijn talloze variaties op het freemium-model, maar neem als 
voorbeeld een bedrijfssoft ware-onderneming die haar product als 
een onlinedienst aanbiedt. Aanvankelijk bracht het bedrijf de ge-
bruikers per jaar 99 tot enkele tienduizenden dollars in rekening 
voor de soft ware. Maar nu wil het proberen om met Gratis meer 
mensen te bereiken. Hier volgen de vier modellen die het bedrijf 
overwoog:

1. Beperkte duur (30 dagen gratis, daarna betalen. Dit is het 
Salesforce-model.)
• Voordelen: gemakkelijk te doen, beperkt risico van kan-

nibalisering.
• Nadelen: veel potentiële klanten zijn niet gemotiveerd 

genoeg om de soft ware echt uit te testen, omdat ze weten 
dat ze er na 30 dagen toch niets aan hebben als ze niet 
betalen.

2. Beperkte mogelijkheden (Basisversie gratis, uitgebreidere 
versie betaald. Dit is het WordPress-model.)
• Voordelen: beste manier om maximaal bereik te krijgen. 

Wanneer klanten overgaan op de betaalde versie, doen ze 
dat om de juiste reden (ze weten de waarde van dat waar-
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voor ze betalen) en zijn waarschijnlijk loyaler en minder 
prijsgevoelig.

• Nadelen: je moet twee versies van het product maken. Als 
je te veel kenmerken en mogelijkheden in de gratis versie 
stopt, zullen onvoldoende mensen overgaan op de betaal-
de. Als je er te weinig op zet, zullen te weinig mensen er 
zo lang mee werken dat ze willen overgaan op de betaalde 
versie.

3. Beperkt aantal plaatsen (Kan door een bepaald aantal 
mensen gratis worden gebruikt, maar de rest moet betalen. 
Dit is het model van Intuit QuickBooks.)
• Voordelen: gemakkelijk te implementeren. Gemakkelijk te 

begrijpen.
• Nadelen: kan de onderkant van de markt kannibaliseren.

4. Beperkt tot typen klant (Kleine en jonge ondernemingen 
krijgen het gratis, oudere en grotere bedrijven betalen. Dit 
is het model van Microsoft s BizSpark, waar bedrijven die 
jonger zijn dan drie jaar en minder dan een miljoen dollar 
aan inkomsten hebben, Microsoft s bedrijfssoft ware gratis 
krijgen.)
• Voordelen: brengt bedrijven een bedrag in rekening al naar 

gelang hun betaalkracht. Snelgroeiende bedrijven kun je al 
in een vroeg stadium voor je winnen.

• Nadelen: ingewikkeld en moeilijk te controleren verifi ca-
tieproces.

Het bedrijf koos uiteindelijk voor de beperkte duur, omdat die het 
gemakkelijkst te implementeren is. Maar de ceo denkt nog altijd 
na over de andere opties. Het probleem met gratis testmateriaal is 
dat je volledige participatie in de testperiode ontmoedigt. Waarom 
zou je een hoop tijd besteden om iets te leren gebruiken als de kans 
bestaat dat je het, op het moment dat je moet gaan betalen, niet de 
moeite waard vindt? Ja, waarom zou je het eigenlijk überhaupt ge-
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bruiken? Freemium-modellen die werken met een beperkte duur 
leveren weliswaar een relatief hoog percentage gebruikers op dat 
overstapt op de betaalde versie uit de groep die het product de hele 
testperiode door blijft  gebruiken, maar ze kunnen het totale aantal 
participanten ook beperken. Als je de moeite neemt om een versie 
te bieden waar de gratis-gebruiker meer mee kan, zonder dat hij 
het risico loopt dat het product wordt afgesloten wanneer de tijd 
op is, kun je het algemene bereik van het product vergroten. Ook 
al stapt dan mogelijk een kleiner percentage over op de betaalde 
versie, het zou wel eens een kleiner percentage van een veel groter 
aantal kunnen zijn.

Wat is het juiste conversiepercentage?
In hoofdstuk 2 beschreef ik freemium als het tegenovergestelde van 
het traditionele gratis testproduct: in plaats van 5% van je product 
weg te geven om 95% te verkopen, geef je 95% weg en verkoop je 
5%. De reden waarom dit toch logisch is, is dat de marginale kosten 
van digitale producten vrijwel nul zijn en de 95% je weinig kost. 
Daardoor kun je een enorme markt bereiken en is de 5% die je wel 
omzet in betalende klanten, 5% van een groot aantal.
 Maar dit was slechts een hypothetische percentageverdeling om 
te laten zien wat ik bedoel. Wat is de juiste verhouding in de echte 
wereld? Dat varieert van markt tot markt, maar een paar van de 
beste gegevens komen uit de spelletjeswereld.
 Makers van gratis te spelen onlinegames proberen hun kosten 
zo te structureren dat ze zelfs quitte spelen als slechts 5-10% van de 
gebruikers betaalt. Alles daarboven is winst. Daarom zijn de vol-
gende cijfers van de blogger Nabeel Hyatt, die de omzet van deze 
bedrijfstak bijhoudt, ook zo indrukwekkend:

• Club Penguin: 25% spelers per maand betaalt, $5/mnd per 
betalende gebruiker

• Habbo: 10% spelers per maand betaalt, $10,30/mnd per be-
talende gebruiker
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• Runescape: 16,6% spelers per maand betaalt, $5/mnd per 
betalende gebruiker

• Puzzle Pirates: 22% spelers per maand betaalt, $7,95/mnd 
per betalende gebruiker

De blog vermeldt terecht dat deze cijfers zeer gunstig afsteken tegen 
de 2% betalende spelers op de markt van vrijblijvende download-
spelletjes, of de 3-5% die beginnende webbedrijven binnenhalen 
met hun ‘penny gap’-gratis testversies. Schattingen over het aantal 
gratis-Flickr-gebruikers dat overgaat op het betaalde Flickr Pro va-
riëren van 5 tot 10%. En share ware-soft wareprogramma’s zien nog 
minder dan 0,5% van hun gebruikers betalen.
 Maar andere bedrijven weten veel betere resultaten te behalen. 
Intuit bijvoorbeeld biedt het basisprogramma TurboTax Online 
gratis aan voor de federale belastingen, maar laat betalen voor de 
staatsversie. Medewerkers vertellen me dat 70% van de gebruikers 
overweegt om die versie te kopen. Dit is wel een speciaal geval, 
want vrijwel iedereen in de VS moet zowel federale als staatsbelas-
tingen betalen, maar het geeft  toch aan dat er zeer hoge conversie-
ratio’s mogelijk zijn in het freemium-model.
 Aan het gemiddelde Web 2.0-bedrijf dat van plan is freemium 
als inkomstenmodel te gebruiken, is mijn advies: zet het break-
evenpunt op 5%, maar probeer de verschillende elementen zo over 
de gratis en de betaalde versie te verdelen dat het waarschijnlijker 
wordt dat je 10% betalende gebruikers binnenhaalt. Als je op meer 
inzet, loop je het gevaar dat je te weinig in je gratis versie stopt en 
het bereik dat Gratis je biedt niet maximaal benut. Zet je in op 
minder, dan beginnen de kosten van de profi teurs hoog op te lopen 
en wordt het lastig om winst te maken.

Wat is een gratis-klant waard?
Gebleken is dat niet alle gratis-klanten hetzelfde zijn. Wat hun 
waarde voor jou is, hangt af van het moment waarop ze arriveren. 
In de eerste fasen van een bedrijf of product is Gratis de beste 
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marketing, want dat trekt aandacht.
 Het maakt het voor nieuwe klanten minder riskant om het pro-
duct uit te proberen en het vergroot het potentiële bereik van het 
product. Maar in de loop van de tijd, wanneer het product of het 
bedrijf zich een plaats begint te veroveren en meer bekendheid 
krijgt, wordt het minder riskant om het uit te proberen. Gratis 
wordt dan minder belangrijk.
 Dit is in getallen uitgedrukt door Sunil Gupta en Carl Mela, twee 
hoogleraren aan Harvard Business School, die een online-veiling-
bedrijf analyseerden* dat ze auctions.com noemden (vermoedelijk 
ging het om eBay). Verkopers betaalden, maar klanten konden de 
dienst gratis gebruiken. De vraag was wat deze gratis-kopers waard 
waren.
 Het antwoord is: meer toen het bedrijf net begon dan na een 
paar jaar. Om precies te zijn was de levenslange waarde van de 
gratis-koper die de veilingdienst in het eerste jaar ging gebrui-
ken $2.500. Omdat deze voorlopers, aangetrokken door de gratis 
dienst, andere kopers binnenbrachten, leverde de kritieke massa 
van kopers een kritieke massa van verkopers op.
 Acht jaar later, toen het bedrijf zijn naam gevestigd had, was 
de levenslange waarde van een nieuwe klant veel lager: $213. 
Misschien besteedden ze net zo veel als de voorlopers aan het begin 
hadden gedaan, maar hun waarde werd niet vermeerderd door een 
stroom andere gebruikers die met hen meekwam. Het veilingbe-
drijf hield de prijs van deelname voor kopers op nul omdat de kos-
ten toch al dicht bij nul lagen. Maar een ander bedrijf met hogere 
kosten zou misschien zijn overgestapt op een betaalmodel zodra 
het goed op stoom lag. Als je weet hoe de waarde van een klant 
in de loop der tijd verandert, kun je gemakkelijker bepalen welk 
moment geschikt is voor Gratis en wanneer het niet meer nodig is.

* Sunil Gupta en Carl F. Mela, ‘What Is a Free Customer Worth?” Harvard Busi-
ness Re-view 86, no. 11 (november 2008).
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Vijftig bedrijfsmodellen op 
basis van Gratis

Er zijn talloze voorbeelden te geven van bedrijfsmodellen rond 
gratis die al worden toegepast. Hier volgen vijft ig van die voor-
beelden, geordend naar het Gratis-model waar ze het best in 
passen.

Gratis 1: Directe kruissubsidies

• Geef diensten weg, verkoop producten (de Genius Bar in de 
Apple-winkels waar gebruikers gratis technische ondersteu-
ning krijgen)

• Geef producten weg, verkoop diensten (gratis geschenken als 
je een bankrekening opent)

• Geef soft ware weg, verkoop hardware (de Linux-aanbiedingen 
van ibm en hp)

• Geef hardware weg, verkoop soft ware (het model van de con-
sole voor videogames, waarbij apparaten als de Xbox 360 ver 
beneden de kostprijs worden verkocht)

• Geef mobiele telefoons weg, verkoop belminuten (de meeste 
aanbieders)

• Geef belminuten weg, verkoop mobiele telefoons (veel van 
dezelfde aanbieders, maar dan met gratis bellen ’s avonds en 
in het weekend)

• Geef de show weg, verkoop de drankjes (striptenten)
• Geef de drankjes weg, verkoop de show (casino’s)
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• Geef iets weg om iets anders te verkopen (reclamestunts van 
winkeliers)

• Eén betalen, één halen (supermarkten)
• Gratis geschenk bijgesloten (ontbijtproducten)
• Gratis proefmonsters (alles van geschenkdozen voor aan-

staande moeders tot productdemonstraties in de supermarkt)
• Gratis proefexemplaren (tijdschrift abonnementen)
• Gratis parkeren (winkelcentra)
• Gratis specerijen (restaurants)

Gratis 2: Drie-partijenmarkt of ‘tweezijdige’ 
markt (de ene gebruikersgroep ondersteunt 
een andere)

• Geef de inhoud weg, verkoop de toegang tot het publiek 
(door advertenties ondersteunde media)

• Geef creditcards weg zonder lidmaatschapskosten, bereken 
een transactietarief aan handelaren

• Geef wetenschappelijke artikelen weg, laat auteurs betalen 
voor de publicatie ervan (Public Library of Science)

• Geef document readers weg, verkoop document writers 
(Adobe)

• Geef vrouwen gratis toegang, laat mannen betalen (disco’s)
• Geef kinderen gratis toegang, laat volwassenen betalen (mu-

sea)
• Geef de inschrijving weg, verkoop eersteklas zoekmogelijk-

heden (match.com)
• Verkoop de inschrijving, geef het zoeken weg (craigslist New 

York Housing)
• Geef de reisdiensten weg, vraag provisie over huurauto- en 

hotelreserveringen (Travelocity)
• Laat verkopers betalen voor het in voorraad houden van hun 

spullen, laat mensen gratis winkelen (slotting fees in super-
markten)
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• Laat mensen betalen voor toegang tot de winkel, geef de 
voorraadruimte voor verkopers weg (winkels die met lid-
maatschap werken, zoals Costco)

• Geef huis-te-koopadvertenties weg, verkoop hypotheken 
(Zillow)

• Geef inhoud weg, verkoop informatie over de klant (Practice 
Fusion)

• Geef inhoud weg, verdien geld door mensen door te verwij-
zen naar winkels (Amazon Associates)

• Geef inhoud weg, verkoop spullen (Slashdot/Th inkGeek)
• Geef inhoud weg, betaal adverteerders om erin voor te ko-

men (product placement)
• Geef banen- of huizenrubrieken weg, laat mensen betalen 

voor inschrijving (Craigslist)
• Geef inhoud en gegevens weg aan consumenten, laat bedrij-

ven betalen voor toegang via een api (eBay)
• Geef ‘groene’ ideeën voor woningen weg, laat bouwbedrijven 

en aannemers betalen voor de registratie als groene onder-
nemer (FreeGreen.com)

Gratis 3: Freemium (enkele gebruikers onder-
steunen de rest)

• Geef basisinformatie weg, verkoop uitgebreidere informatie 
in gebruiksvriendelijkere vorm (BoxOffi  ceMojo)

• Geef soft ware voor federale belastingen weg, verkoop die 
voor de staatsbelastingen (TurboTax)

• Geef mp3’s van lage kwaliteit weg, verkoop boxsets van hoge 
kwaliteit (Radiohead)

• Geef inhoud op het web weg, verkoop gedrukte inhoud (alles 
van tijdschrift en tot boeken)

• Geef spelletjes weg, werk met een betaalde inschrijving voor 
wie bepaalde voordelen in het spel wil krijgen (Club Penguin)

• Geef de inschrijving in een bedrijvenoverzicht weg, laat be-
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drijven betalen voor het ‘opeisen’ en verbeteren van hun in-
schrijving (Brownbook)

• Geef demonstratiesoft ware weg, laat de volledige versie be-
talen (de meeste videogames, waarin je de eerste paar levels 
gratis kunt spelen om te kijken of het iets voor je is)

• Geef het bellen van computer naar computer weg, verkoop 
telefoontjes van computer naar telefoon (Skype)

• Geef diensten voor het delen van foto’s weg, laat betalen voor 
extra opslagruimte (Flickr)

• Geef de basis-soft ware weg, verkoop extra mogelijkheden 
(QuickTime van Apple)

• Geef een door advertenties betaalde dienst weg, verkoop de 
mogelijkheid om die advertenties te verwijderen (Ning)

• Geef ‘snippers’ weg, verkoop boeken (uitgevers die gebruik-
maken van Google Book Search)

• Geef virtueel toerisme weg, verkoop virtueel land (Second 
Life)

• Geef een muziekgame weg, verkoop muzieknummers (Tap 
Tap Revolution)
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Dankwoord

In de anderhalf jaar waarin ik dit boek schreef, kregen we een baby 
(onze vijfde), worstelde ik met een kwaal waarvan de diagnose pas 
na enige tijd werd gesteld en die de ziekte van Lyme bleek te zijn 
(inderdaad net zo afschuwelijk als ze zeggen), vloog ik meer dan 
400.000 kilometer om speeches te geven, bleef ik aan het hoofd 
staan van Wired en startte ik stom genoeg nog een bedrijf voor ne-
venprojecten. Dat is nogal wat – te veel eigenlijk. Dat het allemaal 
toch mogelijk is geweest, heb ik enkel en alleen aan mijn vrouw 
Anne te danken. Zo’n beetje het hele jaar is ze zonder morren een 
indrukwekkende alleenstaande moeder geweest, altijd even sterk 
en opgewekt.
 Anne had de zorg voor een groot gezin en een man die altijd 
op reis was, maar alsof dat niet genoeg was, heeft  ze zich als geen 
ander voor dit boek ingezet. Wanneer ik thuis was, zette ze me op 
zaterdagochtend de deur uit om in de coff eeshop te gaan schrijven, 
las ’s avonds laat de pagina’s en stond ’s morgens vroeg op met de 
baby, zodat ik kon uitslapen als ik tot diep in de nacht had zitten 
typen. Het feit dat ik dit boek met zo veel plezier en gemak heb ge-
schreven, is volledig aan haar te danken, omdat ze zo royaal zo veel 
op zich heeft  genomen. Hoeveel geluk ik ook heb gehad in mijn 
leven, niets haalt het bij het geluk dat ik Anne ben tegengekomen.
 Ook veel dank ben ik mijn team bij Wired verschuldigd, dat zich 
geweldig heeft  ontwikkeld terwijl ik steeds meer een aanwezige 
op afstand werd die verwarde zinsfragmenten zond via iPhones 
en half verstaanbare telefoonspeakers. Het feit dat we dit jaar een 
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prijs hebben gewonnen, is grotendeels te danken aan Bob Cohn, 
Th omas Goetz, Scott Dadich en Jake Young, het beste team waar-
mee ik ooit heb mogen werken.
 Het boek zelf is in samenwerking tot stand gekomen en ik be-
schouw mezelf als een geluksvogel dat ik niet één maar twee redac-
teuren van wereldklasse heb. Will Schwalbe aan de Amerikaanse 
kant en Nigel Wilkockson aan de Britse hebben het niet bij rode 
strepen in mijn tekst gelaten. Ze brainstormden samen in telefoon-
gesprekken die wel een uur konden duren, en gaven me de wijze 
adviezen en aanmoedigingen die alleen ware voorvechters van een 
project kunnen geven. Het waren beiden coaches en cheerleaders, 
als dat tenminste geen al te gruwelijke combinatie van sportmeta-
foren is. Ze hebben dit boek hoe dan ook heel veel beter gemaakt 
en een groter compliment kan een redacteur niet krijgen.
 Ik had ook het geluk dat Steven Leckart weer mijn assistent was 
bij het schrijven. Bij mijn vorige boek bespraken we eerst de stof 
voor de hoofdstukken, namen dat op en gebruikten de geredigeer-
de transcripties als ruw materiaal waarmee ik aan de slag kon gaan. 
Misschien omdat het mijn tweede boek was en ik een beter idee 
had hoe ik het wilde aanpakken, of omdat ik het al duidelijk in mijn 
hoofd had, besteedden we de tijd deze keer vooral aan details van 
de structuur. Steven heeft  ook de research voor de meeste kaders 
gedaan en ze ontworpen. Ook kreeg ik hulp van Ben Schwartz, die 
als vijft ienjarige jongen mijn boek Th e Long Tail wel zag zitten, en 
inmiddels een student is met een voorliefde voor sciencefi ction. 
Hij las een hoop sciencefi ctionboeken en maakte een overzicht van 
het onderwerp overvloed (‘post-schaarste-economie’), met een 
analytisch inzicht waarmee hij zijn jaren ver vooruit is.
 Verder dank ik Scott Dadich weer, creatief leider van Wired, die 
zowel de omslag voor de paperbackeditie van Th e Long Tail ont-
wierp als de opvallende omslag voor de tijdschrift versie van Free, 
en Carl DeTorres, die de grafi eken en kaders elegant en stijlvol 
vormgaf, net als hij voor Th e Long Tail deed.
 Mijn agent John Brockman was exact de onvermoeibare plei-
ter die je je wenst voor je boek. De verkoop- en publiciteitsteams 
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van Hyperion en Random House UK hebben een indrukwekken-
de prestatie geleverd met hun innovatieve evenementen, creatieve 
economische modellen en eindeloze enthousiasme, vooral als je 
bedenkt hoe huiverig en argwanend de uitgeverswereld is als het 
gaat om Gratis. En mijn eigen publiciteitsteam bij Wired, onder 
leiding van Alexandra Constantanople en Maya Draison, wist het 
boek op talloze manieren onder de aandacht te brengen, van inter-
views tot ontvangsten.
 In intellectueel opzicht ben ik twee mensen met name veel dank 
verschuldigd: Kevin Kelly, die met zijn boek New Rules for the New 
Economy de basis legde voor het merendeel van mijn gedachten 
over Gratis, en Mike Masnick van Techdirt, die van dag tot dag 
het concept Gratis verkende, verslag uitbracht en het evangelie van 
Gratis verkondigde, waarmee hij een bron van informatie en inspi-
ratie voor dit boek is geweest. George Gilder heeft  nog altijd veel 
invloed op mijn denken, vooral vanwege zijn vroege werk over de 
economie van halfgeleiders en de diepere betekenis van de Wet van 
Moore. En Hal Varian, Googles belangrijkste econoom, heeft  me 
met de vele tijd die hij voor me vrijmaakte en zijn vooruitziende 
werken meer geleerd dan alle docenten tijdens mijn studie.
 En ten slotte wil ik al die honderden mensen bedanken die me 
hebben geschreven en op mijn teksten hebben gereageerd door 
voorbeelden van Gratis te geven, te vertellen hoe ze daar zelf ge-
bruik van maakten en hun gedachten over de economische model-
len daaromheen te delen. Ze inspireren me, zorgen dat ik eerlijk 
blijf en hebben uiteindelijk elke regel in dit boek beïnvloed. De 
afgelopen tien jaar zijn een collectief experiment geweest om de 
toekomst van een radicale prijs in kaart te brengen, en daarom ver-
dienen de talloze pioniers wier lessen ik in dit boek heb proberen 
vast te leggen mijn uiterste dankbaarheid.
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