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Voorwoord

Verbijsterd over de talloze keren dat hun video’s illegaal waren
geiipload, deden de overgebleven leden van het oorspronkelijke
Monty Python-team in november 2008 een grimmige aankondi-
ging op YouTube:

Drie jaar lang hebben jullie ons beroofd, door tiendui-
zenden van onze video’s op YouTube te zetten. Nu is het
onze beurt. Het is tijd om het heft in eigen handen te
nemen.

We weten wie jullie zijn, we weten waar jullie wonen en
we zouden jullie te pakken kunnen nemen op manieren
die te gruwelijk voor woorden zijn. Maar omdat we aardige
kerels zijn, hebben we iets beters verzonnen om terug te
halen wat van ons is. We hebben ons eigen Monty Python-
kanaal op YouTube gelanceerd.

Dus niet meer die videos van waardeloze kwaliteit die
jullie erop hebben gezet. We geven jullie onze onvervalste
videos, rechtstreeks uit onze eigen kluis. En dat is nog niet
alles: we kiezen de meest bekeken clips en uploaden splin-
ternieuwe versies van hoge kwaliteit. En het mooiste is wel
dat we ze jullie helemaal voor niks laten zien. Wat zeggen
jullie daarvan!

Maar we willen er wel wat voor terug.

Geen stompzinnige leutercommentaren meer. We wil-
len dat jullie op de links klikken en onze films en tv-shows
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kopen. Zo kunnen jullie onze pijn en walging verzachten
over het feit dat we al die jaren zijn opgelicht.

Drie maanden later kwamen de resultaten van dit drieste experi-
ment met Gratis binnen. Monty Python-dvd’s waren naar de twee-
de plaats gestegen op de Movies & TV-bestsellerlijst van Amazon,
met een verkoopstijging van 23.000 procent.

Zo zie je maar weer!

Gratis werkte, fantastisch zelfs. Meer dan twee miljoen mensen
bekeken de clips op YouTube, omdat iedereen het weer doorgaf en
ouders hun kinderen de Black Knight- of de Dead Parrot-sketch
lieten zien. Duizenden kijkers werden eraan herinnerd hoeveel ze
van Monty Python hielden en wilden meer. En dus bestelden ze
de dvd’s. Response video’s, mash-ups en remixes werden overal be-
kend en een nieuwe generatie leerde de juiste betekenis van ‘Killer
Rabbit’ En dit alles kostte Monty Python in wezen geen cent, om-
dat YouTube alle kosten van bandbreedte en opslag betaalde.

Het verbazingwekkende aan dit voorbeeld is dat het zo wei-
nig verbazingwekkend is. Er zijn talloze vergelijkbare gevallen te
vinden online, waar zo'n beetje alles in een of andere vorm wordt
weggegeven in de hoop iets anders te verkopen - of, wat nog vaker
voorkomt, zonder enige verwachting dat er wordt betaald.

Deze woorden typ ik op een ‘netbook’-computer van $250, de
snelstgroeiende nieuwe categorie laptops. Het besturingssysteem
is toevallig een gratis Linux-versie, al doet dat er niet zoveel toe
aangezien ik behalve de gratis Firefox-webbrowser geen enkel pro-
gramma gebruik. Ik maak geen gebruik van Microsoft Word, maar
liever van de gratis Google Docs. Dit heeft het voordeel dat ik altijd
toegang heb tot mijn krabbels, waar ik ook ben. En ik hoef me geen
zorgen te maken over de back-up, want dat regelt Google voor mij.
Alles wat ik verder op deze computer doe, is gratis, van mijn e-
mail tot de boodschappen die ik op Twitter zet. Ik heb zelfs gratis
draadloos toegang, dankzij het café waar ik nu zit.

En toch is Google een van de meest winstgevende ondernemin-
gen in Amerika; het ‘Linux-ecosysteem’ is dertig miljard dollar
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waard en het café verkoopt de koftie verkeerd van drie dollar net
zo snel als het die maakt, zo te zien.

Hierin ligt de paradox van Gratis: mensen verdienen een hoop
geld zonder anderen iets te laten betalen. Dat geldt niet voor alles,
we hoeven niet niets te betalen voor alles, maar wel voor zo veel
dingen dat we de economie van een flink land hebben gecreéerd
voor een prijs van ongeveer € o. Hoe is dat gegaan en waar gaat dat
naar toe?

Deze vraag staat centraal in dit boek.

Voor mij begon het toen ik niet wist hoe ik The Long Tail, mijn
eerste boek, moest laten eindigen. Dat boek ging over de nieuwe
vorm van de consumentenvraag die ontstaat wanneer alles op de
markt is en we uit een oneindig aanbod kunnen kiezen in plaats van
van de bestsellertafel alleen. Dat er zo veel verkoopruimte voor The
Long Tail was, was mogelijk gemaakt door de onbeperkte ‘schap-
ruimte’ van internet, het eerste distributiesysteem in de geschiede-
nis dat zich leent voor zowel de nichemarkt als de massaproducten,
voor het onbekende én de voornaamste trend. Daardoor ontstond
een enorm diverse nieuwe cultuur, die een bedreiging vormde voor
de instituten in de bestaande cultuur, van mainstream-media tot
platenmaatschappijen.

Schapruimteisalleen onbeperkt als die ruimte niets kost. Doordat
de ‘marginale kosten’ van digitale distributie (dat wil zeggen de ex-
tra kosten van het verzenden van een volgende kopie boven op de
‘vaste kosten’ van de benodigde hardware) vrijwel nihil zijn, kunnen
we daar voor alles en nog wat gebruik van maken. Er hoeft niemand
aan de poort te staan die beslist of iets een wereldwijd bereik moet
hebben of niet. En uit dat gratis-voor-iedereen ontstond het wonder
van het web van vandaag, de grootste accumulatie van menselijke
kennis, ervaring en expressie die de wereld ooit heeft meegemaakt.
Dit is dus waar vrije bergruimte toe kan leiden. Terwijl ik me ver-
baasde over de gevolgen, ging ik meer nadenken over Gratis en be-
gon ik te beseffen hoe wijd verbreid dit principe al is. Het verklaarde
niet alleen de explosieve variatie online, het was ook kenmerkend
voor de manier waarop de prijsvorming daar werkt. Bovendien was
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deze vorm van ‘gratis’ niet zomaar een marketingtrucje, vergelijk-
baar met de gratis proefmonsters en de achterliggende prijzen die
we van de traditionele detailhandel kennen. Er leek niets achter te
zitten, het ging niet om een lokkertje om je tot aankopen in de toe-
komst te verleiden, het was écht gratis. De meesten van ons ma-
ken van een of meer Google-diensten per dag gebruik, maar dat
zie je nooit terug op je afschriften. Er loopt geen meter wanneer je
Facebook gebruikt. Wikipedia kost je geen cent.

Gratis in de 21e eeuw is niet meer hetzelfde als Gratis in de 20e
eeuw. Ergens in de omzetting van atomen naar bits ontstond een
verschijnsel dat we dachten te begrijpen. ‘Gratis’ werd Gratis.

Economen zullen daar toch wel iets over te zeggen hebben,
dacht ik. Maar ik kon niets vinden, geen theorie over gratis of prijs-
modellen die op nul uitkwamen. (Eerlijk gezegd bestaan er wel een
paar, zoals ik later ontdekte, maar dat waren voornamelijk vage
academische discussies over ‘tweezijdige markten’ en, zoals we in
het hoofdstuk over economie zullen zien, vrijwel vergeten theo-
rieén uit de negentiende eeuw). Op een of andere manier was er
een economie rond Gratis opgekomen voordat er een economisch
model bestond waarin deze vorm werd beschreven.

Vandaar dit boek, dat een verkenning is van een concept dat
midden in een ingrijpende revolutie zit. Ik ben erachter gekomen
dat Gratis zowel een bekend als een zeer mysterieus concept is.
Het verschijnsel Gratis dat de afgelopen tien jaar is opgekomen, is
anders dan het Gratis van daarvoor. Maar het hoe en waarom daar-
van is nauwelijks onderzocht. Bovendien zit het Gratis van nu vol
klaarblijkelijke tegenstellingen: je kunt wel degelijk geld verdienen
door dingen weg te geven. Voor niets is echt meer te krijgen dan
een zonsopgang. Soms krijg je meer dan waar je voor betaalt.

Het was heel leuk om dit boek te schrijven. Het bracht me van de
makers van patentgeneesmiddelen aan het eind van de 19e eeuw in
Amerika tot de piratenmarkten van China. Ik ben in de psycholo-
gie van giften gedoken en in de moraal van verspilling. Daarnaast
ben ik aan een project begonnen waarin nieuwe bedrijfsmodellen
worden uitgeprobeerd op elektronica waarop geen intellectuele
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eigendom rust (een model dat bekendstaat als open source-hard-
ware). Met mijn uitgevers ben ik gaan brainstormen over allerlei
manieren om dit boek in de meeste vormen gratis te maken terwijl
iedereen die aan de totstandkoming heeft meegewerkt toch betaald
wordt.

In bepaalde opzichten was dit boek een openbaar onderzoeks-
project, net als The Long Tail. Ik schreef een voorpublicatie over de
stelling in een artikel in Wired en blogde er overal over, net zoals ik
met The Long Tail had gedaan. Maar voor het overige moest ik een
andere weg bewandelen, meer in mijn eigen hoofd dan in gesprek
met mensen die online bijdragen leverden. Dit boek moet het meer
hebben van geschiedenis en verhalen; het gaat net zo goed over het
verleden als over de toekomst van Gratis. Tijdens mijn onderzoek
kwam ik net zo vaak in archieven en bij 18e-eeuwse psychologische
teksten uit als bij de nieuwste verschijnselen op het web. En zo
ging ik vanzelf als de traditionele schrijver te werk, die eenzaam
studeert en met oortjes in bij Starbucks zit te typen, zoals God het
heeft bedoeld.

Als ik niet schreef, was ik op reis om met mensen over Gratis
te praten. Ik ontdekte dat het idee dat je een wereldwijde econo-
mie kunt scheppen rond een basisprijs van nul altijd tot polarisatie
leidde, maar wat iedereen met elkaar gemeen had, was twijfel. Er
waren grofweg twee kampen, en ik excuseer me vast voor het geval
ik aan leeftijddiscriminatie lijk te doen: de ene groep was boven
de dertig, de andere jonger. De oudere critici waren opgegroeid
met het Gratis uit de 20e eeuw en waren terecht achterdochtig:
natuurlijk is niets echt gratis — vroeg of laat betalen we ervoor. En
het is bepaald niet nieuw, het is zelfs de oudste marketingtruc die er
bestaat. Hoor je het woord ‘gratis, trek dan je portemonnee maar.

De jongere critici reageerden anders: Ja, hé he!’ Ditis de Google-
generatie, die online is opgegroeid en er gewoon van uitgaat dat
alles online gratis is. Ze hadden zich de subtiele marktwerking
van een economie zonder noemenswaardige marginale kosten al
eigengemaakt, op dezelfde manier als we ons de mechanica van
Newton eigenmaken wanneer we een bal leren vangen. Het feit dat
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we nu een wereldeconomie scheppen rond de prijs van nul, leek
voor hen te vanzelfsprekend voor woorden.

Hiermee had ik het perfecte onderwerp voor een boek gevon-
den, realiseerde ik me. Elk onderwerp dat critici in twee tegenover-
gestelde kampen kan verdelen - dat van ‘helemaal fout” en dat van
‘erg vanzelfsprekend’ — moet wel goed zijn. Ik hoop dat degenen
die dit boek lezen, zelfs al doen ze dat vanuit het uitgangspunt van
een van beide kampen, in geen van beide eindigen. Gratis is niet
nieuw, het verandert wel. En dat gebeurt op zulke manieren dat we
gedwongen zijn om bepaalde basistheorieén over menselijk gedrag
en economische prikkels te herzien.

Wie begrijpt hoe het nieuwe Gratis werkt, zal de markt van mor-
gen beheersen en de markt van vandaag ontwrichten — doet dat
eigenlijk al. Dit boek gaat over deze ondernemers en wat ze ons
leren. Het gaat over verleden en toekomst van een radicale prijs.
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1 | Het ontstaan van Gratis

Hoe je het ook wendt of keert, gelatine is gemaakt van vlees en
botten. Het is de doorschijnende, lijmachtige substantie die komt
bovendrijven wanneer je vlees kookt. Maar als je er voldoende van
verzamelt en het zuivert, er kleur- en smaakstoffen aan toevoegt,
wordt het iets anders: Jell-O. Schoon poeder in een pakje dat in
niets meer doet denken aan zijn abattoirverleden van merg en
bindweefsel.

Tegenwoordig staan we nauwelijks meer stil bij de oorsprong
van Jell-O, maar aan het eind van de 19e eeuw moest je voor een
trillende traktatie op de eettafel hard aan het werk. Je moest rest-
afval in een stoofpot stoppen en een halve dag wachten voor het
gehydrolyseerde collageen loskwam uit het kraakbeen.

In 1895 zat Pearle Wait, een timmerman in LeRoy, New York,
die als bijverdienste een bedrijf in verpakking van patentgenees-
middelen had, aan de keukentafel in een kom van dat spul te prik-
ken. Hij wilde altijd al iets ondernemen in de destijds nieuwe be-
drijfstak van verpakte voedingsmiddelen en bedacht dat dit het
wel eens kon zijn. Hij wist alleen niet hoe hij het er appetijtelijker
uit kon laten zien. Lijmmakers maakten het al tientallen jaren als
bijproduct van hun verwerking van dierlijk materiaal, maar onder
Amerikaanse consumenten moest gelatine nog populair worden.
En terecht: het was een hoop werk voor een nogal geringe beloning.

Wait vroeg zich af of hij van gelatine een meer alledaags product
kon maken. Bij eerdere pogingen om poedergelatine aan de man te
brengen, zoals van bijvoorbeeld de uitvinder van het proces, Peter
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Cooper (van Cooper Union), werd het poeder zonder smaakje
verkocht, met het argument dat dit de flexibelste vorm was; koks
konden er zelf een smaak aan toevoegen. Maar Wait dacht dat ge-
latine die al een smaakje had beter zou verkopen. Daarom mengde
hij er vruchtensap met suiker en kleurstoffen door. De gel kreeg de
smaak en kleur van het fruit - sinaasappel, citroen, framboos en
aardbei — en daarmee maakte hij iets wat lekker smaakte en rook.
Kleurig en licht als het was, kon je er heerlijk mee spelen. Gelatine
werd een traktatie op tafel, zo leuk, trillend en doorschijnend dat
elke maaltijd ervan opvrolijkte. Om de herinnering aan het abattoir
nog verder uit te wissen, noemde zijn vrouw May de gelatinepud-
ding Jell-O. En ze pakten het in om te verkopen.

Maar het verkocht niet. Jell-O was te buitenissig en te onbekend
voor eind-19e-eeuwse consumenten. De keukentradities waren
nog altijd gebaseerd op Victoriaanse recepten, waarin elke voe-
dingssoort zijn eigen plaats had. Was deze nieuwe gel een salade-
ingrediént of een dessert?

Twee jaar lang probeerde Wait mensen voor Jell-O te interes-
seren, maar hij had weinig succes. In 1899 gaf hij het uiteindelijk
op en verkocht de merknaam met streepje en al aan Orator Frank
Woodward, een stadsgenoot. De prijs bedroeg $450.

Woodward was een geboren verkoper en had zich in de juiste
plaats gevestigd. LeRoy was zo'n beetje een broeinest van 19e-eeuw-
se reclamemakers geworden en stond bekend om zijn fabrikanten
van patentgeneesmiddelen. Woodward verkocht massa’s wonder-
middelen en deed ook creatieve dingen met gips. Hij bracht gips-
ballen voor scherpschutters op de markt en vond gipsnesten voor
kippen uit die waren voorzien van een luiswerend poeder.

Maar zelfs Woodwards bedrijf, Genesee Pure Food, vond het
moeilijk om een markt te vinden voor het gelatinepoeder. Het was
een nieuwe productcategorie met een onbekende merknaam, in
een tijd waarin vrijwel alle producten bij kruideniers over de toon-
bank werden verkocht. Klanten moesten de naam dus kunnen noe-
men. Jell-O werd geproduceerd in een fabriek in de buurt, die werd
geleid door Andrew Samuel Nico. De verkoop van het nieuwe pro-
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duct verliep zo moeizaam dat Woodward op een sombere dag, toen
hij naar een enorme voorraad onverkochte Jell-O-dozen stond te
kijken, Nico moedeloos de hele handel voor $35 aanbood.

Het probleem was vooral dat consumenten niet begrepen wat
het product inhield en wat ze ermee konden doen. En als de con-
sument er niet naar vroeg, wilden handelaren het niet in voorraad
nemen. Fabrikanten van andere producten in de nieuwe branche
van verpakte ingrediénten, zoals bijvoorbeeld Arm & Hammer-
bakpoeder en Fleishmans gist, deden vaak een receptenboekje bij
hun verpakkingen. Woodward bedacht dat een handleiding ook
de vraag naar Jell-O zou stimuleren, maar hoe kreeg hij die bij de
klant? Niemand kocht ze iiberhaupt.

Daarom probeerde Woodward samen met zijn marketingmana-
ger William E. Humelbaugh in 1902 iets nieuws. Eerst plaatsten ze
voor $336 een kleine advertentie in de Ladies’ Home Journal. Hierin
riepen ze Jell-O nogal optimistisch uit tot ‘Amerika’s beroemdste
dessert’ en legden ze uit wat het product zo aantrekkelijk maakte:
je hoefde er ‘alleen maar geklopte slagroom of dunne custard bij te
serveren. Maar als u iets chics wilt, kunt u er in een handomdraai
honderden heerlijke combinaties mee maken’

Om de vele variatiemogelijkheden te illustreren, drukte Genesee
vervolgens tienduizenden folders met Jell-O-recepten, die het gra-
tis onder thuiskoks liet verspreiden door zijn verkopers.

Hiermee werd het voornaamste probleem van de verkopers slim
omzeild. Terwijl ze in hun roestbakken door het land trokken,
mochten ze in de meeste steden niet aan de deur verkopen zon-
der een dure vergunning. Maar met kookboekjes lag het anders,
want dingen weggeven is geen verkopen. Ze konden aan de deur
kloppen en de vrouw des huizes gewoon een gratis receptenboek
overhandigen, zonder enige verplichting. In vergelijking met het
maken van Jell-O-pudding was het drukken van papier goedkoop.
Ze konden het zich niet veroorloven om proefmonsters van het
product zelf weg te geven, daarom deden ze het op een na beste:
gratis informatie geven die alleen gebruikt kon worden als de con-
sument het product kocht.
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Nadat ze een stadje hadden bedolven onder de folders, gingen
de verkopers naar de plaatselijke winkeliers om hun te vertellen
dat er een stroom klanten aankwam die allemaal naar een nieuw
product zouden vragen dat Jell-O heette. Het was dus verstandig
als ze dat alvast insloegen. En zo kwam er eindelijk beweging in de
pakjes Jell-O achter in de roestbakken.

In 1904 bleek de campagne een doorslaand succes. Twee jaar
later haalde Jell-O een jaaromzet van een miljoen. Het bedrijf
introduceerde het Jell-O-meisje in zijn advertenties en de folder
groeide uit tot het Jell-O-‘bestseller’-receptenboek. In sommige
jaren drukte Genesee maar liefst 15 miljoen gratis boekjes en de
eerste 25 jaar van zijn bestaan drukte het bedrijf naar schatting
een kwart miljard gratis boekjes, die van deur-tot-deur over het
hele land werden verspreid. Bekende kunstenaars als Norman
Rockwell, Linn Ball en Angus MacDonald leverden kleurenillus-
traties bij de boeken. Jell-O had een vaste plaats in de Amerikaanse
keuken veroverd en de naam werd een begrip.

Op deze manier werd een van de effectiefste marketinginstru-
menten van de 20e eeuw geboren: het ene weggeven om vraag te
creéren naar het andere. Woodward begreep dat ‘gratis’ een woord
is met het speciale vermogen om de psychologie van de consument
te beinvloeden, nieuwe markten aan te boren, oude op te doeken
en vrijwel elk product aantrekkelijk te maken. Hij bedacht ook dat
‘gratis’ niet hetzelfde is als winstloos. Het betekende gewoon dat de
weg van product naar inkomsten niet in een rechte lijn loopt, iets
wat in de wetten van de detailhandel zou worden opgenomen als
het concept van de loss leader.

King Gillette

Op hetzelfde moment was een paar honderd kilometer naar het
noorden, in Boston, het beroemdste voorbeeld van deze nieuwe
marketingmethode in de maak. Op veertigjarige leeftijd was King
Gillette een gefrustreerde uitvinder, een bittere antikapitalist en
verkoper van flessendoppen met een kurkrand. Ideeén had hij ge-
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noeg, rijke ouders ook, maar hij kon weinig werk laten zien. Hij
gaf de schuld aan de concurrentie. In 1894 had hij inderdaad een
boek gepubliceerd, The Human Drift, waarin hij beweerde dat alle
bedrijfsactiviteiten overgenomen zouden moeten worden door
één enkele corporatie die in handen was van het publiek, en dat
miljoenen Amerikanen in een reusachtige stad zouden moeten
wonen, Metropolis genaamd, die zijn energie uit de Niagara Falls
zou halen. Zijn baas van de flessendoppenfabriek had ondertussen
maar een advies: vind iets uit wat mensen gebruiken en daarna
weggooien.

Op een dag, toen hij zich met een conventioneel mes stond te
scheren dat zo bot was dat het niet meer geslepen kon worden,
kreeg hij zijn inval. Wat als je het scheerblad van een dunne meta-
len strook maakte? Dan konden mannen in plaats van tijd te beste-
den aan het onderhoud ervan, het mes gewoon weggooien als het
bot werd. Na een paar jaar experimenteren met het metaal was het
veiligheidsscheerapparaat met wegwerpmesjes geboren.

Maar het was niet meteen een succes. In 1903, het eerste jaar,
verkocht Gillette in totaal 51 apparaten en 168 mesjes. De twin-
tig jaar daarop probeerde hij iedere marketingtruc uit die hij kon
verzinnen. Hij zette zijn eigen gezicht op de verpakking, zodat hij
tegelijk legendarisch en volgens sommigen een verzinsel werd. Hij
verkocht miljoenen aan het leger, tegen een scherpe korting, in
de hoop dat de soldaten de gewoonten die ze tijdens de oorlog
aannamen, mee zouden nemen in vredestijd. Hij verkocht ze in
bulkhoeveelheden aan banken, die ze cadeau konden doen bij een
nieuwe spaarrekening (shave and save-campagnes). Overal werd
een scheerapparaat bij gestopt, van Wrigley’s kauwgom en pakken
koftie, thee en kruiden tot marshmallows.

De weggevertjes waren bevorderlijk voor de verkoop van die pro-
ducten, maar de tactiek hielp Gillette nog meer. Door de scheerap-
paraten, die op zichzelf onbruikbaar waren, goedkoop te verkopen
aan partners die ze weggaven, creéerde hij een vraag naar wegwerp-
mesjes. Het was net als bij Jell-O (waar de kookboeken de ‘scheerap-
paraten’ bij de gelatine, de ‘mesjes’ waren), maar de koppeling was
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nog sterker. Als je eenmaal gewend was aan een wegwerpmesje, was
je een dagelijkse klant voor het leven.

Interessant genoeg is het idee dat Gillette, het bedrijf, de scheer-
apparaten weggaf in grote trekken een broodje aap. De enige voor-
beelden van zon vrijgevigheid die zijn vastgelegd, betreffen de in-
troductie van de Trak II in de jaren zeventig van de vorige eeuw,
toen het bedrijf een goedkope versie van het scheerapparaat met
een onvervangbaar mesje weggaf. Het meer gangbare model van
Gillette was om scheerapparaten met een kleine winstmarge aan
partners te verkopen, bijvoorbeeld banken, die ze meestal wegga-
ven als onderdeel van hun promotieacties. De echte winst zat voor
Gillette in de hoge marge op de mesjes.

Een paar miljard mesjes later is dit bedrijfsmodel de basis van
hele bedrijfstakken geworden: geef de mobiele telefoon cadeau,
verkoop het abonnement; maak het bedieningssysteem voor vi-
deogames goedkoop en verkoop dure spelletjes; installeer koste-
loos chique koftiemachines in kantoren zodat je de managers dure
koffieampullen kunt verkopen.

Sinds deze experimenten aan het begin van de 20e eeuw heeft
Gratis de consumentenrevolutie gevoed die de honderd jaar daar-
na heeft bepaald. De opkomst van winkelstraten en supermarkten
maakten van consumentengedrag een wetenschap en van Gratis
het keuze-instrument. Vrije radio- en televisie-uitzendingen (een
term die werd gebruikt voor signalen die via de lucht werden uit-
gezonden en die iedereen gratis kon ontvangen) verenigden landen
en schiepen de massamarkt. Gratis was de strijdkreet van de mo-
derne marketeer waar de consument altijd op reageerde.

Gratis in de 21e eeuw

Aan het begin van de 21e eeuw zijn we bezig met de uitvinding
van een nieuwe vorm van Gratis, die het komende tijdperk net zo
ingrijpend zal bepalen. De nieuwe vorm van Gratis is geen truc,
geen list om geld van de ene zak naar de andere te verplaatsen. Dit
Gratis wordt ingegeven door een bijzondere nieuwe mogelijkheid
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om de kosten van goederen en diensten tot bijna nul te beperken.
Was Gratis uit de vorige eeuw een effectieve marketingmethode,
het Gratis van deze eeuw is een totaal nieuw economisch model.

Deze nieuwe vorm van Gratis is gebaseerd op de economie van
bits, niet van atomen. Het digitale tijdperk heeft een unieke ei-
genschap: iets wat eenmaal software wordt, wordt onvermijdelijk
gratis, in ieder geval wat betreft de kosten en vaak ook de prijs.
(Stel dat de prijs van staal zo dicht tot nul zou zijn gedaald dat King
Gillette zowel apparaat als scheermes weg kon geven en zijn geld
met iets anders kon verdienen — scheercréme?) En er wordt een
miljardeneconomie mee geschapen — de eerste in de geschiedenis
— waarin de basisprijs nul is.

In de atomeneconomie, zon beetje alles om ons heen, worden
dingen in de loop van de tijd vaak duurder. In de bitseconomie,
dat wil zeggen de onlinewereld, worden dingen goedkoper. De
atomeneconomie is onderhevig aan inflatie, de bitseconomie aan
deflatie.

De 20e eeuw was voornamelijk een atomeneconomie, de 21e zal
overwegend een bitseconomie zijn. Voor alles wat in de atomen-
economie gratis is, moet door iets anders worden betaald. Daarom
voelt het traditionele gratis ook zo vaak als lokkertje om te beta-
len, want je betaalt hoe dan ook. Maar gratis in de bitseconomie
kan écht gratis zijn; geld komt in het verhaal vaak helemaal niet
voor. Terecht zijn mensen achterdochtig ten aanzien van Gratis
in de atomeneconomie; terecht zijn ze goed van vertrouwen in de
bitseconomie. Ze begrijpen intuitief het verschil tussen die twee
economieén en waarom Gratis het online zo goed doet.

Nu we zon vijftien jaar bezig zijn met het grote online-expe-
riment, is gratis de norm geworden en vormen betalingsmuren
de weg naar vergetelheid. In 2007 ging The New York Times gratis
online, net als een groot deel van de Wall Street Journal, die een
slim hybride model gebruikte, waarbij artikelen gratis waren voor
degenen die ze online, in blogpublicaties of andere sociale media,
wilden delen. Populaire muziekgroepen van Radiohead tot Nine
Inch Nails geven hun muziek automatisch weg op het internet, om-
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dat ze weten dat ze met Gratis meer mensen bereiken en meer fans
krijgen, waarvan sommigen naar hun concerten komen en zelfs
- stel je voor — betalen voor eersteklas-versies van hun opnamen.
De snelstgroeiende onderdelen van de computerspelletjesindustrie
worden geregeld op internet gezet en betaald door advertenties en
er zijn talloze gratis multiplayer-games online.

De gratis economie (freeconomics) kon opkomen door de on-
derliggende technologie van het digitale tijdperk. Schrijft Moore’s
wet voor dat een eenheid processing power elke twee jaar in prijs
halveert, de prijs van bandbreedte en opslagruimte daalt nog snel-
ler. Internet combineert deze drie en versterkt de prijsdalingen
door een drievoudige inzet van technologie. Het resultaat is een
netto deflatiepercentage van bijna 50% online, dat wil zeggen, het
draaien van een video op YouTube kost over een half jaar de helft.
De trendlijnen die bepalend zijn voor de kosten van zakendoen op
internet wijzen allemaal in dezelfde richting, namelijk naar nul.
Geen wonder dat de prijzen online dezelfde kant opgaan.

George Gilder, die in zijn boek Microcosm uit 1990 als eerste de
economie van bits onderzocht, plaatst dit in een historische con-
text:

In elke industriéle revolutie worden de kosten van een
cruciale productiefactor drastisch verlaagd. Vergeleken
met de vroegere kosten om een bepaalde functie te berei-
ken, is de nieuwe factor vrijwel gratis. Na de Industriéle
Revolutie werd fysieke inspanning bijna gratis vergeleken
met de spierkracht van dieren of mensen die vroeger ver-
eist was voor een bepaalde prestatie. Je kon een fabriek
opeens 24 uur per dag grote hoeveelheden producten laten
produceren in een tempo dat voorheen gewoon ondenk-
baar was.

De interessantste bedrijfsmodellen van nu beschrijven manieren
om geld te verdienen rond Gratis. Vroeg of laat zullen alle bedrij-

ven moeten uitvinden hoe ze gebruik kunnen maken van Gratis
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of daarmee kunnen concurreren. In dit boek vertellen we hoe je
dat doet.

Om te beginnen kijken we naar de geschiedenis van Gratis en
de reden waarom het onze keuzen zo sterk beinvloedt. Vervolgens
bekijken we hoe de digitale economie Gratis revolutionair veran-
derd heeft en van een marketingtruc een economische kracht heeft
gemaakt, inclusief de bedrijfsmodellen die er mogelijk door zijn
geworden. En ten slotte duiken we in de principes van de gratis
economie die daaraan ten grondslag liggen: hoe werkt Gratis, waar
werkt het en waarom wordt het zo vaak verkeerd begrepen of ge-
vreesd. Maar laten we beginnen met de vraag wat ‘gratis’ eigenlijk
betekent.
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Wat is Gratis?






2 | Gratis 101

Een korte les over een woord dat heel vaak verkeerd
wordt begrepen

‘Gratis’ kan van alles betekenen en de betekenissen zijn in de loop
der jaren ook nog veranderd. Gratis roept achterdocht op, maar
weet toch de aandacht te trekken zoals maar weinig andere dingen
dat kunnen. Het is vrijwel nooit zo simpel als het lijkt, terwijl het
de natuurlijkste transactie is van allemaal. Als we nu een economie
gaan opbouwen rond Gratis, moeten we eerst begrijpen wat het is
en hoe het werkt.

Laten we beginnen met de definitie. In Romaanse talen, zoals
Frans, Spaans en Italiaans, is ‘gratis’ minder gecompliceerd, omdat
het Engelse free in die talen in twee woorden wordt uitgedrukt: het
ene woord is afgeleid van het Latijnse liber (‘vrij) en het andere
van gratis (verkorting van gratiis, voor ‘bedankt, dus ‘zonder ver-
goeding), of nulprijs). In het Spaans bijvoorbeeld is libre iets goeds
(vrijheid van meningsuiting, enz.), terwijl gratis vaak als een mar-
ketingtruc wordt beschouwd en dus achterdocht wekt.

In het Engels zijn deze betekenissen in één woord gestopt. Dat
biedt ook marketingvoordelen: met de positieve connotatie van
vrijheid worden onze verdedigingsmechanismen tegen verkoop-
trucs omvergehaald. Maar het woord free leidt ook tot dubbelzin-
nigheid. Daarom zeggen Engelstaligen soms gratis om te bena-
drukken dat iets echt niets kost.

In de wereld van de opensourcesoftware, die zowel vrij (gebruik
en hergebruik wordt gestimuleerd) als gratis is (geen rekening),
maken mensen op deze manier onderscheid tussen de twee: Free
as in beer vs. free as in speech (Free/gratis als in gratis bier tegen-
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over free/vrij als in vrijheid van spreken.)

Maar hoe zijn die betekenissen, vrij en kosteloos, in één woord
- free — terechtgekomen? Het verbazingwekkende is dat dit woord
wortelt in dezelfde oud-Engelse stam als het woord friend. Volgens
de etymoloog Douglas Harper:

[Stammen ze beide] af van het oud-Engelse freon, freogan,
‘bevrijden, liethebben’ De eerste betekenis lijkt ‘geliefd,
vriend, liethebben’ te zijn geweest, wat zich in bepaalde
talen (met name Germaans en Keltisch) ook ontwikkeld
heeft tot de betekenis van ‘vrij, mogelijk omdat de termen
‘geliefd’ of ‘vriend’ van toepassing waren op vrije leden van
iemands clan (in tegenstelling tot slaven).

De betekenis van ‘gegeven zonder kosten’ stamt uit
1585, van het begrip ‘vrij van kosten’

‘Vrij komt dus van de sociale opvatting over vrijheid, zowel van
slavernij als van kosten.

Dit boek gaat over de tweede betekenis: gratis, zoals in vrij van
kosten, of vrijkaarten bijvoorbeeld.

Een miljoen soorten Gratis

Zelfs in commerciéle zin heeft het begrip ‘gratis’ talloze verschil-
lende betekenissen — die corresponderen met evenveel bedrijfs-
modellen. Soms is ‘gratis’ niet echt gratis. ‘Koop er een en u krijgt
er een gratis’ betekent niets anders dan dat je gewoon 50 procent
korting krijgt als je er twee koopt. ‘Gratis verrassing in het pak’
betekent eigenlijk dat de kosten van het geschenk in het totale pro-
duct zijn verwerkt. ‘Geen verzendkosten’ betekent meestal dat de
verzendkosten verrekend zijn in de verkoopprijs.

Natuurlijk is gratis soms wel degelijk gratis, maar dat is nau-
welijks een nieuw economisch model. Een ‘gratis proefmonster’
is eenvoudige marketing met de bedoeling om een product op
de markt te brengen en tegelijk een kleine morele verplichting te
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scheppen bij de consument om het voorwerp ook voor de volledige
prijs te kopen. ‘Gratis uitproberen’ mag dan niets kosten, dat geldt
maar voor een beperkte tijd en soms is het lastig om ervan af te
zien als je niet eerst betaald hebt. En ‘gratis lucht’ bij een tanksta-
tion is wat economen een ‘complementair goed’ noemen: een gratis
product (zelf je banden oppompen) om de belangstelling voor een
betaald product te wekken (al het overige, van een pakje kauwgom
tot de benzine zelf natuurlijk).

HOE KAN VLIEGEN NU GRATIS ZIJN?

Elk jaarvliegen zo'n 1,3 miljoen passagiers van Londen naar Barcelona. Een ticket met de lucht-
vaartmaatschappij Ryanair uit Dublin kost slechts $20. Andere routes zijn net zo goedkoop.
De directeur van Ryanair zegt te hopen dat hij op een dag alle stoelen op zijn vluchten gratis
kan aanbieden (misschien compenseert hij dat met gokfaciliteiten in de lucht, en worden
zijn vliegtuigen dus vliegende casino’s). Hoe kan een vlucht over het Kanaal nu goedkoper
zijn dan de taxirit naar je hotel?

> Kosten beperken. Ryanair brengt
passagiers aan boord vanaf de
landingsbaan en laat ze daar ook
weervanboord gaan.Zobespaarthet
op de gate-kosten. Ook bedingt de

Het kost Ryanair $70 om iemand
van Londen naar Barcelona te
vliegen. Hieronder is te zien hoe
dat geld wordt terugverdiend.

Isn3cohecken maatschappijlagere toegangsprijzen
$20 N twee tassen bij minder populaire luchthavens die
Ticketprijs S graag meer verkeer willen.

» Flinklaten betalen voor bijkomende
services.Ryanairlaatbetalenvooreten
endrinken aan boord; berekent een
extratariefvoor preboarding, controle
van bagage en het meenemen van
baby’s; krijgt een percentage van
autoverhuur en hotelreserveringen

$1

1 uur.

Reclame- die via de website zijn geboekt; laat
inkomsten adverteerders betalen voor reclame
per passagier aan boord; en brengt creditcard-
zﬁjoc';:?/r;n verwerkingskosten in rekening bij

elke ticket-aankoop.

$3.50
Een fles water

$4
Priority Boarding

» Verliezen compenseren met

$5.50 hogere vluchttarieven. Op populaire
Subsidie uit reisdagen kan dezelfde viucht meer
duurdere $6 i . dan $100 kosten.

vluchten Verwerkingskosten creditcards

Dan is er een hele wereld aan reclame in de media, van gratis radio-
en tv-uitzendingen tot het meeste van wat je op het web vindt. Vrije
inhoud die door advertenties wordt betaald, is een bedrijfsmodel
van meer dan een eeuw oud: een derde partij (de adverteerder) be-
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taalt voor een tweede partij (de consument) zodat deze de inhoud
gratis kan krijgen.

En ten slotte is gratis soms echt gratis en vertegenwoordigt het
wel degelijk een nieuw model. Meestal is deze vorm van gratis on-
line te vinden, waar de digitale economie, die vrijwel geen margi-
nale kosten kent, heer en meester is. Flickr, de dienst voor uitwis-
seling van fotos, is voor de meeste gebruikers gratis (het bedrijf
maakt zelfs geen gebruik van advertenties). Hetzelfde geldt voor
het meeste van wat Google biedt; het is gratis en zonder reclame
of het mediareclamemodel wordt op een nieuwe manier toegepast
op software en diensten (zoals Gmail), maar niet op de inhoud.
Wikipedia en de blogsfeer voeren een verbluffende gift economy,
gebaseerd op niet-monetaire prikkels als reputatie, aandacht, ex-
pressie en dergelijke.

We kunnen al deze toepassingen onderverdelen in vier vormen
van Gratis. Twee daarvan zijn oude varianten die zich ontwikkelen,
de andere twee zijn in opkomst en hangen samen met de digitale
economie. Voor we verder ingaan op deze vormen, moeten we ze
even van een afstand bekijken. Dan zien we dat alle vier vormen
van Gratis neerkomen op variaties van hetzelfde: het schuiven met
geld, van product naar product, persoon naar persoon, tussen nu
en later, of naar niet-monetaire markten en weer terug. Economen
noemen dit ‘kruissubsidies.

De hele wereld is een kruissubsidie
Kruissubsidies zijn de kern van de uitdrukking ‘voor niets gaat de
zon op. Dit betekent dat overal op de een of andere manier voor
moet worden betaald, is het niet rechtstreeks door jouzelf dan wel
door iemand anders die belang heeft bij het product in kwestie.
Soms betalen mensen indirect voor producten. Die gratis krant
’s morgens in de trein wordt gefinancierd door advertenties, die
deel uitmaken van het marketingbudget van de detailhandelaar.
Dat budget is opgenomen in de winstmarge, waarvoor jij (of ie-
mand om je heen) uiteindelijk betaalt in de vorm van duurdere
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goederen. Je betaalt ook met een beetje van je tijd en, omdat je
wordt gezien terwijl je de krant leest, met je reputatie. De gratis
parkeerplaats bij de supermarkt zit verrekend in de prijs van de
producten en de gratis proefmonsters worden gesubsidieerd door
degenen die dokken voor de betaalde versies.

HOE KAN EEN DIGITALE VIDEO-
RECORDER NU ‘GRATIS’ ZIUN?

Telefoonbedrijven verkopen gesprekken; elektronicabedrijven verkopen gadgets. Maar
kabelgigant Comcast doet allebei en daarnaast nog veel meer. Daardoor beschikt het
over de flexibiliteit om allerlei producten met kruissubsidies te bekostigen. Zo maakt
het het ene product gratis om een ander te kunnen verkopen. Met dit doel heeft Com-
cast 9 miljoen abonnees een gratis set-top DVR gegeven. Hoe verdienen ze die terug?

Comcast verdient de kosten van » Bereken verborgen extra tarieven.
die DVR’s in 18 maanden terug. Comcastvraagtvaniedere nieuwe klant
$20voor deinstallatie van de DVR.
$500 | Totale inkomsten uit pvr-abonnementen » Vraag maandelijks abonnements-
geld. Klantenvan Comcast betalen $14

$450 permaandvoor hetgebruik vande DVR-
$400 box. Zelfs als Comcast voor zijn DVR's

$250zoubetalen—eenschattingdieaan
$350 dehogekantis-verdient het bedrijf de

boxenin 18 maanden terug.

$300

» Verkoop andere diensten voor een
Kosten s -
van DVR pittige prijs. Comcast hoopt klanten
binnen te halen met gratis DVR's en

$200 hen vervolgens te interesseren voor
$150 R services als snelle internetverbinding
($43 per maand voor 8 MBps) en
$100 s digitale telefonie ($40 per maand). En
dan hebben we het nog niet over pay-
$50 e per-view films, die $5 per stuk kosten.
Maanden
0 T T T T T 1
0 6 12 18 24 30 36

BRONNEN: COMCAST, FORRESTER RESEARCH

In de gift economy (zie bladzijde 40) zijn de kruissubsidies subtieler.
Blogs zijn gratis en bevatten gewoonlijk geen advertenties, maar
dat betekent niet dat er iedere keer dat je hem bezoekt geen waarde
wordt uitgewisseld. In ruil voor de gratis inhoud verbeter je de
reputatie van een blogster wanneer je die aandacht schenkt, of je
dat nu doet met een bezoek of via een link. Ze kan haar reputatie
gebruiken om een betere baan te vinden, haar netwerk uit te brei-
den of meer klanten aan te trekken. Soms kan die goede reputatie
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in contanten worden omgezet, maar we kunnen maar zelden voor-

spellen hoe dat in zijn werk gaat; dat is iedere keer weer anders.

34

Kruissubsidies werken op verschillende manieren:

» Betaalde producten die gratis producten subsidié-

ren. Reclamestunts zijn de kern van de handel, van de
popcorn die een verliesgevende film subsidieert tot de dure
wijn waarmee de goedkope maaltijd in een restaurant wordt
gesubsidieerd. Met Gratis gaan we alleen een stap verder:
hierbij wordt een product niet slechts voor een fractie van
de kosten verkocht, maar helemaal weggegeven. Dit kan

zo stuntachtig zijn als een ‘gratis cadeau in het pak’ of zo
gewoon als een gratis proefmonster. Deze vorm van gratis is
oeroud, bekend en relatief rechttoe-rechtaan als economisch
model. Daarom besteden we er hier niet veel aandacht aan.

Later betalen, nu subsidiéren. Het gratis mobieltje met
een tweejarig abonnement is een klassiek voorbeeld van
subsidie in de tijd. Er wordt gewoon een telefoondienst
verschoven van een inkomstenstroom uit een eenmalig
verkooppunt naar een doorlopende annuiteit. In dit geval
subsidieert je toekomstige zelf je huidige zelf. Zon bedrijf
hoopt erop dat je niet stilstaat bij de kosten die je elk jaar
voor de telefoondienst moet betalen, maar dat je onder de
indruk bent van de gratis telefoon die je vandaag krijgt.

Betalende mensen subsidiéren mensen die hetzelfde
gratis krijgen. Mannen die betalen voor de disco die gratis
is voor vrouwen, ‘kinderen gratis, progressieve belastingen
waarbij de rijken meer betalen en de minder gefortuneer-
den dus minder (en soms niets), het zijn allemaal voor-
beelden van marktsegmentering in groepen op basis van
hun bereidheid of vermogen tot betalen; een tactiek die

een conventioneel onderdeel is van de prijstheorie. Met het
concept Gratis wordt dit tot in het extreme doorgevoerd en



uitgebreid naar een hele klasse van consumenten die het
product of de dienst gratis krijgt. Dit gebeurt in de hoop dat
de consumenten die iets gratis krijgen betalende consumen-
ten aantrekken (de vrouwen bij de disco) of meenemen (de
kinderen die gratis naar binnen mogen) of dat een deel van
de consumenten die niet betalen, betalende klanten worden.
Wanneer je in de mooie gokhallen van Las Vegas rondloopt,
krijg je het uitzicht gratis; in ruil daarvoor verwachten de
eigenaars dat sommige mensen blijven stilstaan en gaan
gokken of winkelen (liefst beide).

In de wereld van kruissubsidies vallen Gratis-modellen grofweg
onder vier hoofdcategorieén:

Gratis 1: directe kruissubsidies

Wat is gratis: elk product dat met
zich meebrengt dat je voor iets
anders betaalt.

Gratis voor wie: iedereen die bereid
is om uiteindelijk op een of andere
manier te betalen.

Wanneer een warenhuis één dvd te koop aanbiedt en er een weg-
geeft, is dat een prijsstunt. Het bedrijf biedt de dvd onder de kost-
prijs aan om je naar de winkel te lokken, in de hoop dat je een
wasmachine koopt of een winkelmandje vollaadt met winstge-
vende andere producten. In elk pakket producten of diensten, van
financieringsplannen tot mobiele-telefoonabonnementen, wordt
de prijs van elke afzonderlijke component bepaald door psycholo-
gie en niet door de kosten. De leverancier van je mobiele telefoon
maakt misschien geen winst op je maandelijkse belminuten - die
laag gehouden worden omdat hij weet dat je daar het eerst naar
kijkt als je een leverancier uitzoekt — maar de voicemailservice is
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pure winst voor hem. Bedrijven kijken naar een heel portfolio aan
producten en hangen aan sommige producten een prijskaartje van
nul (of bijna) om andere, bijzonder winstgevende producten aan-
trekkelijker maken.

Gratis 1: Directe kruissubsidies

o
.n. ;—w
Producent

Product Een $$$ Product Twee
(betaald) (gratis)

Consument

Hiermee wordt King Gillette’s kruissubsidie uitgebreid naar steeds
meer bedrijfstakken. Dankzij de nieuwe technologie kunnen be-
drijven de omvang van hun markten flexibeler bepalen en daar-
mee zijn ze ook vrijer geworden in het weggeven van sommige
producten en diensten als promotie voor andere. Ryanair bijvoor-
beeld heeft de hele bedrijfstak ontwricht toen het zichzelf op de
markt zette als een reisbureau dat volledige service biedt, in plaats
van als een verkoper van vliegtuigstoelen (zie kader op bladzijde
31). Je creditcard is (soms) gratis omdat de bank geld verdient
aan de servicekosten die ze aan de winkels berekenen bij wie je
iets koopt. Op hun beurt brengen die winkels die kosten weer in
rekening bij jou. (En als je de rekening niet volledig betaalt binnen
de daarvoor gestelde termijn, verdienen banken nog meer aan je
vanwege de rente.)
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Gratis 2: De drie-partijenmarkt

Wat is gratis: inhoud, diensten,
software enzovoort.
Gratis voor wie: iedereen.

Het meest voorkomende economisch model rond het concept
Gratis is het drie-partijensysteem. Hierin speelt een derde partij
een rol in een markt die is gecreéerd door een gratis uitwisseling
tussen de eerste twee partijen. Klinkt ingewikkeld? Toch heb je
daar elke dag mee te maken. Het is de basis van vrijwel alle media.

Gratis 2. De drie-partijenmarkt

®
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Advertentie-w Inhoud
ruimte (Betaald) Producent (Gratis)
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( [ )
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(Betaald)

Adverteerder Consument

In het traditionele mediamodel levert een uitgever een gratis (of
bijna gratis) product aan consumenten, terwijl adverteerders beta-
len om mee te mogen doen. Ook radio en televisie zijn ‘gratis te be-
luisteren. Zo berekenen kranten- en tijdschriftenuitgevers de lezers
in de verste verte niet de werkelijke kosten van het maken, drukken
en distribueren van hun producten. Ze verkopen geen kranten en
tijdschriften aan lezers, ze verkopen lezers aan adverteerders. Het
is een ‘driewegs-markt.
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In zekere zin vertegenwoordigt het web de uitbreiding van het
media-bedrijfsmodel naar andere bedrijfstakken van allerlei soort.
Het gaat om meer dan het simpele principe dat advertenties alles
moeten betalen. Mediabedrijven verdienen op tientallen manie-
ren geld met gratis inhoud, van het verkopen van informatie over
consumenten tot het in licentie geven van merknamen, het aan-
bieden van lidmaatschappen met toegevoegde waarde en directe
e-commerce (zie hoofdstuk g en de uitgebreide lijst achter in het
boek). Er is een compleet ecosysteem van webondernemingen in
ontwikkeling rond dezelfde reeks modellen.

Economen noemen dergelijke modellen ‘tweezijdige mark-
ten, want er zijn twee afzonderlijke gebruikersgroepen die elkaar
synergetisch steunen: adverteerders betalen ervoor dat media de
consument bereiken. Deze steunt op zijn beurt de adverteerders.
De consument betaalt uiteindelijk, maar doet dat alleen indirect,
door voor producten een hogere prijs te betalen, een verhoging die
wordt veroorzaakt door de marketingkosten. Dit geldt ook voor
andere markten dan de media, bijvoorbeeld creditcards (een gratis
kaart betekent dat de consument meer bij winkels uitgeeft en dat
de banken meer vergoedingen krijgen), de besturingssysteemtools
die softwareontwikkelaars gratis krijgen om meer consumenten
naar het platform te trekken, enzovoort. In alle gevallen worden
de kosten gespreid en/of blijven ze onzichtbaar genoeg om de con-
sumenten het gevoel te geven dat de goederen waar het om gaat,
gratis zijn.

Gratis 3: Freemium
Wat is gratis: alles waar een
betaalde versie tegenover staat.

Gratis voor wie: gewone gebruikers.

De term ‘freemium; uitgevonden door de investeerder Fred Wilson,
verwijst naar een van de meest voorkomende web-bedrijfsmodel-
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len. Freemiums kunnen allerlei vormen aannemen: variérende
inhoudslagen, van gratis tot duur, of een premium of eersteklas
‘pro’-versie van een site of van software die meer mogelijkheden
biedt dan de gratis versie (bijvoorbeeld Flickr en de $25 per jaar
kostende Flick Pro).

Gratis 3. Freemium

Basisproduct Premium-product

(Gratis) Producent (Betaald)
o O O [ ]

Veel consumenten Consument

En ook dit klinkt bekend. Is het niet gewoon het model van de gra-
tis proefmonsters dat je overal tegenkomt, van de parfumafdeling
tot op de hoek van de straat? Dat klopt, maar dan wel met een sig-
nificante variatie: het traditionele gratis proefmonster is een reep
chocola die ter promotie aan je wordt uitgereikt of het gratis pak
luiers dat jonge moeders krijgen toegestuurd. Omdat deze mon-
sters concrete kosten met zich meebrengen, geeft de fabrikant maar
een piepklein beetje weg. Zo hoopt hij consumenten te strikken en
de vraag naar heel veel meer te stimuleren.

Maar bij digitale producten is de verhouding tussen gratis en
betaald andersom. Een gemiddelde website volgt de vijf-procent-
regel: vijf procent van de gebruikers ondersteunt alle anderen. In
het freemium-model betekent dit dat voor iedere gebruiker die de
mooiste versie betaalt, negentien andere de gratis basisversie krij-
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gen. De reden dat dit werkt is dat de kosten die deze negentien
opleveren zo dicht bij nul liggen dat ze te verwaarlozen zijn.

Gratis 4: Non-monetaire markten

Wat is gratis: alles wat mensen willen
weggeven zonder dat ze een betaling
verwachten.

Gratis voor wie: iedereen.

Dit kan allerlei vormen aannemen:

Gift-economie

Van de twaalf miljoen artikelen op Wikipedia tot de twee miljoen
gratis tweedehands goederen die via Freecycle worden aangeboden
(zie kader op bladzijde 219), overal zien we dat geld niet de enige
motivatie is. Altruisme heeft altijd bestaan, maar in het web heeft
het een podium waar acties van individuen soms wereldwijd in-
vloed hebben. In zekere zin heeft de gratis verspreiding van sharing
een bedrijfstak gemaakt. Vanuit het perspectief van de monetaire
economie ziet het er allemaal gratis uit - en kan het daardoor op
oneerlijke concurrentie lijken — maar dat zegt meer over de kort-
zichtige manieren waarop financiéle waarde wordt gemeten dan
over de waarde die delen oplevert.

De prikkels om dingen te delen kunnen variéren van reputa-
tie en aandacht tot minder gemakkelijk te meten factoren als ex-
pressie, lol, goed karma, voldoening en ordinair eigenbelang (als
je iets via Freecycle of Marktplaats weggeeft, bespaar je jezelf de
moeite om dingen bij het grofvuil te zetten). Soms geven mensen
onbewust of passief. Je geeft Google informatie als je een openbare
website hebt, of dat nu je bedoeling is of niet, en je geeft aluminium
blikjes aan de dakloze knul die ze uit de vuilnisbak verzamelt, ook
al was dat niet je bedoeling.
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Gratis 4. Non-monetaire markten

/T

Producent .
Aandacht, Gratis
reputatie spullen
Consument

Uitwisseling van arbeid

Je hebt toegang tot gratis porno als je een paar captcha’s oplost,
die gecodeerde tekstboxen waarmee spambots worden geblok-
keerd. Het ironische is dat je eigenlijk met je vaardigheden om
menselijke patronen aan elkaar te koppelen tekst ontcijfert die
van een andere site afkomstig is die van belang is voor spam-
mers, en waar dergelijke captcha’s juist worden gebruikt om ze
weg te houden. Als je die raadsels eenmaal hebt opgelost, krijgen
spammers toegang tot die sites, die meer waard voor hen zijn dan
de bandbreedte die je verbruikt als je door opwindende plaatjes
browst. Voor hen is het net een zwarte doos: ze stoppen er geco-
deerde captcha’s in en krijgen er ontcijferde tekst uit. Maar in die
doos wordt er door duizenden mensen aan gewerkt, onbewust
en onbetaald. Hetzelfde geldt voor beoordelingen van verhalen
op Digg, stemmen voor Yahoo-antwoorden of het gebruik van de
411-dienst van Google (zie kader op bladzijde 146). Iedere keer
dat je iets opzoekt op Google, help je het bedrijf de algoritmes te
verbeteren zodat het meer adverteerders aantrekt. Iedere keer dat
je een dienst gebruikt, schep je iets van waarde, of het nu gaat om
verbetering van de dienst zelf of het creéren van informatie die
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ergens anders van pas kan komen. Onbewust ruil je je arbeid in
voor iets gratis’

Piraterij

Het beste voorbeeld hiervan is onlinemuziek. Tussen digitale re-
productie en de verspreiding onder vrienden hebben de werke-
lijke distributiekosten van muziek echt het laagste punt bereikt.
Dit is een voorbeeld van hoe een product gratis kan worden uit
pure economische noodzaak, ongeacht het bedrijfsmodel. Deze
economische kracht werkt zo sterk dat wetten, copyrightbescher-
ming, inwerken op het geweten en iedere barriére tegen pirate-
rij die platenmaatschappijen kunnen verzinnen, hebben gefaald
(en dat nog altijd doen). Sommige artiesten geven hun muziek
op internet weg als promotie voor hun concerten, merchandise,
licenties en andere zaken waarvoor betaald wordt. Maar andere
hebben gewoon geaccepteerd dat ze zelf geen geld verdienen met
hun muziek. Ze maken muziek om andere redenen, voor hun lol
of om zich creatief te uiten. En dat gold natuurlijk altijd al voor
de meeste musici.

Gratis: een test in het dagelijks leven

Laten we eens bekijken hoe dit systeem is te rijmen met het soort
Gratis dat we iedere dag tegenkomen. Toen ik onlangs in een
krantenkiosk rondkeek, ontdekte ik een kop op het tijdschrift Real
Simple: ‘36 verrassende dingen die je gratis kunt krijgen’ Dit soort
dingen zie je elke maand wel ergens, het leek me dus een aardig
representatief voorbeeld om mijn indeling op uit te proberen. In de
tabel op bladzijde 43 zie je hoe de eerste helft van de voorbeelden
uit Real Simple zich liet onderverdelen.

Merk op dat sommige voorbeelden elementen van verschillende
modellen vertonen en dat andere concurrenten kennen die mo-
dellen gebruiken die in een andere categorie passen. (De concur-
rent van 1-800-Free411, GOOG-411, wordt niet door advertenties
gefinancierd.) Ook overheidssubsidies vormen een speciale klasse
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van kruissubsidie, omdat het verband tussen je belastinggeld en de

diensten die je daarvoor ontvangt, indirect en diffuus is.

EEN TEST VAN GRATIS
IN HET DAGELIJKS LEVEN

Voorbeeld van Gratis

Lessen bij Apple Store
Proeflessen in fitnesscentrum
Muzieklessen voor baby’s
GratisBen and Jerry'sijsje...........cccccoee...
Online fotoafdrukken (een paar gratis)

Korte cursussen bedrijfskunde (betaald door de
overheid)

Taalcursussen (podcasts).

Voorkeurnummers (gratis)
Gratis 0800-nummers
Gratis e-mails ter herinnering

Skype (gratis telefoongesprekken)

Kinderen gratis toegang dierentuin

Open lesmateriaal (gratis cursussen online)
Gratis huisdieren op Craigslist

Fietsen ruilhandel

Museum (betaald door subsidies/donoren)
PaperbackSwap.com

Gratis-model

Gratis 1. Eenvoudige kruissubsidie

ze gokken erop dat je iets koopt
idem

idem

idem

idem

je betaalt belasting

kruissubsidie als je belasting betaalt; anders

gift-economie

Gratis 2: door advertenties gesteund

Gratis 3: Freemium (gratis en betaalde versie)

(betaalde versies zijn aan te sluiten op
mobiele telefoons)
(ouders steunen kinderen)

Gratis 4: non-monetaire markten

Maar dat doet niets afaan de kern: dit soort classificatie werkt rede-
lijk goed. Geen enkel indelingssysteem is perfect en je vindt altijd
wel uitzonderingen en hybride voorbeelden, maar met dit kader
kunnen we de komende hoofdstukken goed uit de voeten.

De drie prijzen

Dit boek gaat voornamelijk over twee prijzen - iets en niets — maar
er bestaat duidelijk nog een derde prijs, die we niet kunnen ne-
geren: minder dan niets. Inderdaad, een negatieve prijs: je wordt
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betaald om een product of dienst te gebruiken en niet andersom.

Dit komt vaker voor dan je zou denken. Op internet zie je deze
trend terug in voorbeelden als Microsoft dat jou betaalt om hun
zoekfunctie te gebruiken, maar dit verschijnsel kent eigenlijk al
een lange traditie in de conventionele marketing. Je ziet het terug
in de marketing van directe contante kortingen en in geldbelonin-
gen, frequent-flyermiles en andere betalingen die je krijgt voor het
gebruik van credit- of klantenkaarten.

Natuurlijk zijn dit soort beloningen maar zelden minder dan
niets; in de meeste gevallen zul je je portemonnee vroeg of laat
toch moeten trekken. Het interessante aan dit systeem is dat het
niet echt gratis geld is, maar dat consumenten daar vaak wel zo
tegenaan kijken.

Bij een contante korting bijvoorbeeld komt een andere psycho-
logie kijken dan bij een simpele besparing. Uit studies naar de be-
steding van een cheque ter waarde van $1000 (of een ander bedrag)
die mensen kregen als ze een nieuwe vrachtwagen kochten (of lie-
ver gezegd financierden), blijkt dat ze de cheque vaak uitgeven als
een winnend lot, dus als een onverwachte meevaller, terwijl het
eigenlijk alleen maar een lening is tegen toekomstige betalingen.
Mannen kopen golfclubs die ze normaal niet zouden kopen en
vrouwen houden hen niet tegen, ook al wéten ze dat ze het geld de
komende jaren terugbetalen, net als een creditcardschuld.

In Dan Ariely’s boek Predictably Irrational staat een mooi voor-
beeld van negatieve prijzen. In een geval vertelde hij zijn klas in
de Sloan School of Business van het m1T dat hij poézie wilde voor-
lezen (Walt Whitmans Leaves of Grass), maar niet wist wat dat
moest kosten. Hij gaf alle studenten een vragenlijst. De helft van
de studenten werd gevraagd of ze er tien dollar voor over hadden
om hem te horen voorlezen, de andere helft vroeg hij of hij mocht
voorlezen als hij hun tien dollar betaalde. Vervolgens legde hij alle
studenten dezelfde vraag voor: wat wilden ze hem betalen als hij
korte, middellange en lange versies van het gedicht zou voorlezen?

We gaan uit van het kenmerk dat economen het ‘anker’ noemen:
het ijkpunt aan de hand waarvan consumenten bepalen wat een
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eerlijke prijs is. Dit kan grote gevolgen hebben voor wat ze uitein-
delijk betalen. In het voorbeeld bleek dat de studenten aan wie was
gevraagd of ze tien dollar wilden betalen, gemiddeld een dollar
voor het korte gedicht, twee voor het middellange en drie voor het
lange gedicht over hadden.

De studenten die waren ‘geankerd’ aan de veronderstelling dat
Ariely htiin zou moeten betalen, eisten dat ook: ze wilden 1,30 dol-
lar om naar de korte versie te luisteren, 2,70 voor de middellange
en 4,80 om de lange versie aan te horen.

Ariely merkt op dat Mark Twain dit illustreerde met Tom
Sawyer, die er op een of andere manier in slaagde om de andere
jongens zo jaloers te maken dat hij een hek moest schilderen, dat
ze de klus niet alleen overnamen maar hem ook betaalden voor het
voorrecht. Maar er zit een waarschuwende les in dit verhaal voor
degenen die bereid zijn te betalen voor iets waarvoor ze anders
zelf zouden moeten worden betaald. Twain zag het volgende: ‘Er
zijn rijke heren in Engeland die ’s zomers een lijndienst van twintig
of dertig mijl per dag in een koets met vier paarden afleggen om-
dat dit voorrecht hun een aanzienlijk bedrag kost; maar zouden ze
loon voor deze dienst krijgen, dan zou het veranderen in werk en
zouden ze ervan afzien’

Dit zijn allemaal voorbeelden van wat Derek Sivers, de oprichter
van CD Baby, ‘omkeerbare bedrijfsmodellen’ noemt. Een concreet
voorbeeld daarvan zien we bij muziekclubs in Los Angeles: ze laten
bands betalen om in de club te mogen spelen, in plaats van ze zelf te
betalen. De bands vinden het podium belangrijker dan geld en als
ze goed zijn, kunnen ze opklimmen naar de gebruikelijke schnab-
bels op allerlei podia.

In China worden sommige artsen maandelijks betaald wanneer
hun patiénten beter zijn. Als die ziek zijn, is dat de schuld van de
arts en dus hoeft deze voor die maand niet betaald te worden. Het
is hun doel om je gezond te maken en te zorgen dat dit zo blijft,
zodat ze hun loon krijgen.

In Denemarken bestaan fitnesscentra met ledenprogramma’s
waarvoor je niets betaalt zolang je minstens eens per week komt
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opdagen. Maar sla je een week over, dan betaal je de volle maand-
prijs. Deze methode is psychologisch briljant. Wanneer je elke
week gaat, voel je je goed over jezelf en het fitnesscentrum. Maar
er komt onvermijdelijk een moment dat je het te druk hebt en een
week overslaat. Je betaalt daar wel voor, maar je verwijt het alleen
jezelf. In tegenstelling tot de normale situatie dat je wel betaalt voor
een fitnesscentrum waar je toch niet naartoe gaat, is je reactie niet
dat je het lidmaatschap opzegt, maar dat je je dubbel verplicht voelt
om te gaan.

FreeConferenceCall.com krijgt zijn inkomsten van telecom-
bedrijven in plaats van zijn klanten, omdat ze weten van welk
telefoonbedrijf elke deelnemer gebruik maakt om hen te bellen.
Daarom hebben ze met die bedrijven afspraken gemaakt over een
vergoeding voor het feit dat ze hun klanten stimuleren om meer
langeafstandsgesprekken te houden. In plaats van de langeafstands-
tarieven zelf te betalen, stuurt FreeConferenceCall telefoonbedrij-
ven dus een rekening voor het aanmoedigen van hun bellers om
die tarieven zelf te betalen.

En ten slotte besloot Jicka.com, een bedrijf dat het op het gebied
van gratis advertenties hoopte te kunnen opnemen tegen Craigslist,
om te concurreren met Gratis door er nog een schepje bovenop te
doen: ze boden kopers een proefgarantie aan. Als je een advertentie
plaatst om je huis op Jicka te verkopen, krijg je een half jaar beperkte
garantie voor de koper. Verkoop je auto via Jicka en de koper krijgt
een maand lang garantie. Zet een advertentie op Jicka en je krijgt
een jaar lang bescherming tegen diefstal van persoonsgegevens. Dit
systeem kost Jicka geen cent. De bedrijven die de garanties aanbie-
den, beschouwen het als een goede marketingkans en ze verdienen
vanzelf geld wanneer een deel van de klanten besluit om de gratis
garantie te verlengen met een betaalde verzekering.

In elk geval hebben slimme bedrijven de normale geldstroom
omgekeerd. Ze maken iets gratis of betalen voor iets wat andere be-
drijven juist in rekening brengen. Daar zit helemaal geen bijzonder
technisch vernuft achter. Meer dan een ondernemer met creatieve
ideeén over prijzen was er niet voor nodig.
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3 | De geschiedenis
van Gratis

Nul, lunch en de vijanden van het kapitalisme

Het probleem van niets

Een reden waarom we vaak niet zo goed snappen hoe Gratis werkt,
is dat het geen ding is, maar juist het ontbreken van een ding. Het
is het gat waar de prijs hoort te zitten, de lege plek in de kassa. We
denken vaak in termen van concrete, tastbare zaken, maar Gratis
is een concept en niet iets wat je op je vingers kunt tellen. Pas na
duizenden jaren beschaving hebben we er een getal voor gevonden
dat het begrip kan beschrijven.

De kwantificering van niets begon, zoals zo veel dingen, met de
Babyloniérs. Rond 300 v.C. had een bloeiende agrarische maat-
schappij in de Vruchtbare Halve Maan, de noordelijke strook van
het huidige Irak en Syrié, een telprobleem. Het was niet zon voor
de hand liggend mankement waar jij of ik misschien ook op zou
stuiten, want hun systeem was sexagesimaal of zestigtallig in plaats
van tientallig. Hoe lastig dat ook is, je komt er vanzelf wel uit als
je niet met je vingers en tenen rekent (tenslotte is het ook de basis
van ons eigen tijdsysteem).

Nee, het probleem was anders: ze wisten niet hoe ze getallen
moesten opschrijven.

Anders dan de meeste culturen in die tijd hadden de Babyloniérs
geen afzonderlijk symbool voor elk cijfer binnen het rekenstelsel.
In plaats daarvan gebruikten ze maar twee markeringen: een wig
die voor 1 stond, en een dubbele wig voor 10. Dus athankelijk van
de plaatsing kon een enkele wig voor 1, 60, 3600 of zelfs meervou-
dige vermenigvuldigingen van 6o staan. Charles Seife schrijft in
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Zero: The Biography of a Dangerous Idea, dat het ‘het equivalent uit
het Bronzen Tijdperk was voor onze computercode’

Dit was volstrekt logisch in een cultuur die rekende met een tel-
raam. Als je getallen optelt met dit slimme apparaat, is dat eenvou-
dig een kwestie van stenen op en neer schuiven, waarbij stenen in
verschillende kolommen staan voor verschillende waarden. Als je
een telraam hebt met 60 stenen in elke kolom, is een cijfersysteem
op basis van zestigtallen niet ingewikkelder dan decimale syste-
men.

Maar wanneer je een getal op een telraam wilt aangeven, wat doe
je dan als er geen stenen in een kolom voorkomen? Het getal 60
is één wig in de zestigkolom en nul wiggen in de kolom met enen.
Hoe schrijf je ‘geen wiggen'? De Babyloniérs hadden iets nodig dat
de plaats van niets kon invullen. Ze moesten dus eigenlijk de nul
uitvinden. En daarom verzonnen ze een nieuw karakter zonder
waarde, dat voor een lege kolom stond. Ze gaven dat aan met twee
scheve wiggen.

Omdat het logisch is dat je zon plaatsvervangend teken nodig
hebt wanneer je getallennotatie gebaseerd is op de kracht van de
positie in een telsysteem, zou je denken dat de nul altijd al heeft be-
staan. Toch zijn er heel veel ontwikkelde beschavingen gekomen en
gegaan die heel goed zonder konden. De Romeinen hadden geen
nul nodig in hun Romeinse cijfers. (Er zijn geen vaste kolommen
in die notering. In plaats daarvan wordt de waarde van elk cijfer
bepaald door de waarde van de cijfers eromheen.)

De Grieken wilden zelfs uitdrukkelijk niets weten van de nul.
Omdat hun wiskundesysteem gebaseerd was op geometrie, moes-
ten getallen in een of andere vorm ruimte weergeven - lengte,
hoeken, oppervlakken, enzovoort. Nulruimte was niet logisch.
De Griekse wiskunde werd belichaamd door Pythagoras en zijn
Pythagoraanse cultus, die zulke belangrijke principes heeft ont-
dekt als de toonladder en de gulden snede (maar gek genoeg niet
de stelling van Pythagoras, want de formule voor de berekening
van de hypotenusa van een rechte driehoek was al eeuwen voor
Pythagoras bekend). De Grieken begrepen wel dat berekeningen
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soms negatieve getallen opleveren, maar ze legden die terzijde om-
dat ze niet weergegeven konden worden in fysieke vormen. (Het
rare is dat de gulden snede zelf een irrationeel getal is, dat zo lang
mogelijk geheim werd gehouden.)

Een dergelijke kortzichtigheid is begrijpelijk. In situaties waarin
getallen alleen concrete dingen representeren, heb je geen getal no-
dig om de afwezigheid van iets uit te drukken. Het is een abstract
concept dat alleen opduikt wanneer het rekenen net zo abstract
wordt. ‘Het punt met nul is, dat we hem niet nodig hebben bij ac-
tiviteiten in het dagelijks leven, schreef Alfred North Whitehead,
de Britse wiskundige, in 1911. ‘Niemand gaat naar de winkel om
nul vissen te kopen. In zekere zin is nul het beschaafdste cijfer van
alle hoofdcijfers en het gebruik ervan wordt ons alleen maar opge-
drongen door de noodzaak van verfijnde denkwijzen’

Het was iets voor de wiskundigen in India. In tegenstelling tot
de Grieken, zagen Indiérs geen vormen in alle getallen, maar zagen
ze getallen als concepten. De oosterse mystiek omvatte zowel het
grijpbare als het ongrijpbare, via het yin en yang van de dualiteit.
De god Shiva was zowel de schepper als vernietiger van werelden;
een aspect van de godheid Niskhala Shiva was dan ook de Shiva
‘zonder delen’ - de leegte. Doordat Indiérs getallen van hun fy-
sieke realiteit konden scheiden, vonden ze algebra uit. Daarmee
konden ze de wiskunde uitbouwen voor alle logische doeleinden,
met negatieve getallen en al. En aan het begin van de negende eeuw
kenden ze ook de nul. Het woord zero is ook terug te voeren op
India: het Indiase woord voor nul was sunya, wat ‘leeg’ betekent.
De Arabieren hebben hier het woord sifr van afgeleid. En dat werd
door westerse geleerden weer gelatiniseerd tot zephirus, de oor-
sprong van zero.

Het probleem van Gratis

Rond 900 n.C. bestond er dus een symbool en een algebraisch ka-
der voor het begrip niets. Maar hoe zat het met een economisch
systeem? Nou, in zekere zin heeft dat altijd bestaan. Het woord
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‘economie’ komt van het Griekse oikos (huis) en nomos (gebruik
of wet), vandaar ‘regels van het huis (de huishouding)’ En in huis
is Gratis altijd de regel geweest. Zelfs nadat de meeste culturen
monetaire economieén hadden ingesteld, hadden de dagelijkse
transacties binnen nauw verweven sociale groepen, van gezinnen
tot stammen, meestal geen prijs. De betaalmiddelen generositeit,
vertrouwen, goede wil, reputatie en billijke uitwisseling beheersen
nog steeds de goederen en diensten van het gezin, de buurt en zelfs
die op de werkvloer. In het algemeen zijn contanten onder vrien-
den niet nodig.

Maar voor transacties tussen vreemden, voor wie sociale banden
niet het voornaamste betalingssysteem vormden, voorzag geld in
een waardemeter waarover algemene overeenstemming bestond.
Zo werd ruil vervangen door betaling. Maar ook daarna was er
overal nog een plaats voor het begrip Gratis, van klantenkringen
tot ambtenarenfuncties.

Met de opkomst van de natiestaat, in de 17e eeuw, ontstond ook
het begrip progressieve belasting. Dit hield in dat de rijken meer
moesten geven zodat de armen minder hoefden te betalen en dien-
sten gratis konden krijgen. Doordat deze overheidsinstituten ten
gunste van de mensen werden ingesteld, ontstond er een speciaal
soort Gratis: misschien betaal je niet zelf voor overheidsdiensten,
maar de maatschappij in bredere zin doet dat wel. Het is heel goed
mogelijk dat je er nooit precies achter komt welke belastingdollars
rechtstreeks weer bij jou terechtkomen.

Liefdadigheid is natuurlijk ook een vorm van Gratis, net als ge-
meenteveilingen en -feesten. Met de komst van werkweken van
vijf dagen, arbeidswetten over de minimum- en maximumleeftijd
om te mogen werken en de verschuiving van landarbeid naar fa-
brieksarbeid en later naar kantoorwerk is er vrije tijd ontstaan. Dat
leidde weer tot een enorme toename van het vrijwilligerswerk (gra-
tis werk), een groei die nog steeds doorgaat.

Ook al waren monetaire economieén de norm geworden, het
werd nog altijd heel belangrijk gevonden dat je voor sommige
dingen niet hoeft te betalen. Het beste voorbeeld is misschien wel
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het heffen van rente op een lening, wat in de geschiedenis altijd
een beetje als uitbuiting werd gezien, vooral als het armen betrof.
Tegenwoordig betekent ‘woekerrente’ een buitensporige rente,
maar oorspronkelijk gold deze term alle vormen van rentehefling.
(Een rentevrije lening wordt nu beschouwd als een giftvorm.)

De katholieke kerk nam in de Middeleeuwen nog krachtig
stelling tegen het principe dat je voor leningen moest betalen. In
1179 vaardigde het Derde Lateraanse Concilie het decreet uit dat
iemand die rente op leningen accepteerde, geen sacramenten kon
ontvangen of een christelijke begrafenis krijgen. Paus Clemens
V verklaarde woekerrente in 1311 tot een ketterse gewoonte en
schafte alle seculiere wetgeving af die dit toestond. Paus Sixtus V
veroordeelde de praktijk om rente te heffen als ‘verachtelijk voor
God en mens, vervloekt door de kerkelijke leer en in strijd met de
christelijke naastenliefde’

Niet elke samenleving vond rente verwerpelijk. De historicus
Paul Johnson schrijft:

In de meeste vroege religieuze systemen in het oude
Midden-Oosten en de seculiere wetten die daaruit voort-
vloeiden, was woekerrente niet verboden. Ze beschouwden
onbezielde materie net zoals planten, dieren en mensen
als iets levends dat zichzelf kon reproduceren. Dus als je
‘voedselgeld’ of monetaire tegoeden in een of andere vorm
uitleende, was het legitiem om rente te heffen. Voedselgeld
in de vorm van olijven, dadels, zaden of dieren werd al
rond 5000 v.C. uitgeleend of misschien al eerder.

Maar als het ging om het maken van winst op harde valuta namen
veel samenlevingen een streng standpunt in. Volgens de islamiti-
sche wetgeving is elke vorm van rente verboden, en de Koran windt
daar geen doekjes om:

Tedereen die woekerrente heft, bevindt zich in dezelfde
positie als wie onder invloed staat van de duivel. Dit komt
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doordat ze beweren dat woekerrente hetzelfde is als han-
del. God staat echter handel toe, maar verbiedt woeker-
rente. Wie derhalve acht slaat op dit gebod van zijn God
en afziet van woekerrente, mag zijn vroegere verdiensten
houden en het oordeel over hem rust bij God. Wat betreft
degenen die volharden in het heffen van woekerrente, zij
roepen de hel over zich af, waarin zij voor eeuwig zullen
blijven.

Uiteindelijk zorgde economisch pragmatisme ervoor dat rente ac-
ceptabel werd (ook de kerk ging overstag, deels om de handels-
klasse tevreden te stellen en haar politieke steun te winnen). In
de 16e eeuw daalden de kortetermijnrentes dramatisch (van 20-30
procent naar 9-10 procent) dankzij efficiéntere banksystemen en
handelstechnieken, plus het feit dat er meer geld in omloop was.
Door de lagere tarieven verwaterden de religieuze scrupules ten
aanzien van lenen tegen rente, al bleef de praktijk onder de islami-
tische wet verboden.

Het kapitalisme en zijn vijanden
Na de 17e eeuw werd de rol van de markt en de handelsklasse
zo'n beetje overal volledig geaccepteerd. Het geldaanbod werd ge-
reguleerd, valuta werden beschermd en economieén zoals we ze
nu kennen, bloeiden. Dankzij de principes van vergelijkend voor-
deel en specialisatie werd er steeds meer handel gedreven tussen
vreemden. (Mensen maakten wat ze het beste konden maken en
ruilden dat tegen andere goederen van mensen die dat weer be-
ter konden maken.) Munteenheden werden steeds belangrijker als
waarde-eenheid, omdat de waarde daarvan was gebaseerd op het
vertrouwen in het overkoepelende gezag dat ze uitgaf (meestal de
staat), en niet meer op het vertrouwen in de andere partij bij een
transactie. Het begrip dat ‘alles zijn prijs heeft, is nog maar een
paar eeuwen oud.

Dankzij Adam Smith werd handel meer dan een winkel, het
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werd een manier van denken over alle menselijke activiteit. De so-
ciale wetenschap economie ontstond als een manier om te bestu-
deren waarom mensen de keuzen maken die ze maken. Net zoals
in Darwins beschrijving van de natuur, vormde concurrentie de
kern van deze handelswetenschap in opkomst. Geld was de ma-
nier waarop we de stand bijhouden. Geld voor dingen vragen was
gewoon de efficiéntste manier om ervoor te zorgen dat ze gepro-
duceerd bleven worden - het winstmotief in de economie is net zo
sterk als het ‘egoistische gen’ in de natuur.

Maar te midden van al die euforie over het marktstelsel ble-
ven er groepen mensen die zich verzetten tegen de rol van geld
als bemiddelaar van alle uitwisselingen. Karl Marx propageerde
collectief bezit en verdeling naar behoefte in plaats van naar draag-
kracht. En de anarchistische denkers uit de 19e eeuw, zoals de tot
het radicalisme bekeerde Russische prins Peter Kropotkin, ver-
zonnen collectivistische utopia’s waarin alle leden al het noodza-
kelijke werk verrichtten omdat ze inzagen dat gemeenschappelijke
ondernemingen en onderlinge hulp voordelen bieden. Kropotkin
geloofde dat privé-bezit een van de oorzaken van onderdrukking
en uitbuiting was. Hij streefde naar afschaffing van dat privé-bezit
en bepleitte de invoering van gemeenschappelijk bezit.

Toen hij deze opvattingen in 1902 in zijn boek Mutual Aid: a
Factor of Evolution in detail uiteenzette, liep hij in zekere zin voor-
uit op enkele van de sociale krachten die de ‘link-economie’ van
het huidige internet domineren (waarbij mensen links naar elkaar
leggen in hun internetpublicaties, met als gevolg dat de ontvanger
wint aan aandacht en reputatie). Als je iets weggeeft, redeneerde
hij, is de opbrengst geen geld maar voldoening. Deze voldoening
is in de gemeenschap geworteld, in wederzijdse hulp en steun. De
eigenschappen van die hulp versterken zichzelf en stimuleren an-
deren om op hun beurt evenveel aan jou te geven. ‘Primitieve sa-
menlevingen’ werkten ook zo, beweerde hij, en daarom stonden
dergelijke gift-economieén dichter bij de natuurlijke vorm van
menselijk handelen dan het marktkapitalisme.

Maar elke poging om dit ideaal op welke schaal dan ook in de
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praktijk te brengen, mislukte jammerlijk. Dit komt vooral door-
dat de sociale banden waarop dergelijke wederzijdse hulp berust,
meestal verzwakken als de groep uit meer dan 150 leden bestaat
(het ‘getal van Dunbar’, de empirisch vastgestelde grens waarbin-
nen de leden van een gemeenschap van mensen sterke onderlinge
banden kunnen onderhouden). Natuurlijk is dit soort collec-
tivisme gedoemd te mislukken in elke groep die zo groot is als
een land. Er zouden virtuele werelden moeten komen, want pas
dan zouden grotere economieén op basis van wederzijds voordeel
werkelijk kunnen werken. Onlinegemeenschappen van het web
tot multiplayer-onlinegames maken het mogelijk dat we een veel
groter sociaal netwerk onderhouden dan waar we in de fysieke
wereld toe in staat zijn. Software breidt ons bereik uit en houdt de
score bij.

Voor het eerst gaat niet alleen de zon voor niets
op

Aan het eind van de 19e eeuw was de ideologische strijd wel zon
beetje gestreden. In het Westen had de markteconomie vaste voet
aan de grond gekregen. Geld bleek allesbehalve de wortel van alle
kwaad, het was de katalysator van groei en de sleutel tot welvaart.
De waarde van alles laat zich het best vaststellen aan de hand van
de prijs die mensen ervoor willen betalen - zo simpel was het.
Utopische dromen over alternatieve systemen op basis van giften,
ruilhandel of sociale verplichting bleven beperkt tot marginale ex-
perimenten, van communes tot kibboetsen in Israél. In de com-
merciéle wereld kreeg ‘gratis’ zijn voornaamste moderne beteke-
nis: als marketinginstrument. En als zodanig werd het al snel met
wantrouwen bekeken.

Tegen de tijd dat King Gillette en Pearle Wait hun fortuin maak-
ten met het concept Gratis, hoorden consumenten niet anders dan
dat ‘de zon voor niets opgaat, of de Amerikaanse uitdrukking ‘er
bestaat niet zoiets als een gratis lunch’ Deze uitdrukking stamt van
een traditie uit de Amerikaanse saloons van vroeger. Daar boden
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ze elke klant die ten minste één drankje bestelde ‘gratis’ eten aan.
Deze lunches, die varieerden van een sandwich tot een meergan-
genmenu, waren meestal meer waard dan de prijs van één drankje.
Maar de saloonhouders gokten erop dat de meeste klanten min-
stens een tweede drankje zouden bestellen en dat het lokaas van
een gratis maaltijd stamgasten zou aantrekken op de minder druk-
ke momenten van de dag.

In 1872 schreef The New York Times dat het verschijnsel van de
gratis lunch een ‘eigenaardige’ trend was geworden in New Orleans,
waar je elke dag in elke saloon een gratis maaltijd kon krijgen. Het
maal bestond uit grote schotels boter, manden vol brood, enorme
schalen aardappels, gestoofd schapenvlees, gestoofde tomaten, ma-
caroni a la Franqaise, en een ‘stuk rundvlees dat vast twintig kilo
woog. Volgens het verslag werden duizenden mannen die ‘uitslui-
tend van dit soort maaltijden leefden’ gevoed met de gratis lunch.
Het artikel ging als volgt verder:

Een gratis lunchbar is een fantastische manier om klassen
te nivelleren, en als iemand aan zon bar aanschuift, moet
hij alle hoop op aanzien opgeven ... alle klassen zijn te zien
als ze deelnemen aan deze gratis maaltijden en zich vol-
schrokken om nog een tweede keer te kunnen opscheppen.

De bijna behoeftige ‘gratis-lunchmaniak’ werd ook echt gezien als
een apart sociaal type. In een ander artikel in The New York Times
uit 1872 stond dat profiteurs van gratis lunches ‘niet hard werken
maar zich toch redden’’. Ze bezoeken saloons en bietsen een drank-
je bij vreemden. ‘Als deze onbegrijpelijke lunchmaniak er niet op
wordt gewezen dat hij een drankje moet bestellen, verzwelgt hij
wat hij kan en probeert er ongemerkt tussenuit te knijpen als het
barpersoneel even bezig is.

In San Francisco raakte dit gebruik ingeburgerd met de Gold
Rush en bleef het daarna nog jaren bestaan. In een Times-artikel
uit 1886 over de verdwenen dagen van de ’49-ers in San Francisco
wordt de gratis-lunchmaniak het enige ‘monument uit het verle-
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den’ genoemd. In het artikel vraagt men zich af ‘hoe al deze werk-
schuwe types leven’ Vervolgens wordt de vinger op het probleem
gelegd: ‘Schaf dat bizarre Californische instituut af en ze zouden
allemaal omkomen van de honger; zo eindigt het artikel.

Elders raakte de gratis lunch in de verdrukking door de geheel-
onthoudersbeweging. In een beschrijving uit 1874 over de strijd
tegen alcohol wordt gesuggereerd dat de gratis lunch - net als vrou-
wen en gezang — alleen bedoeld was om een goedgevulde bar te
verhullen. De alcohol was ‘de spil en het is de bedoeling dat al deze
andere dingen daar omheen draaien’.

Anderen beweerden dat de gratis lunch eigenlijk de functie van
sociale steun vervulde. De hervormer William T. Stead voerde
aan dat de gratis-lunchsaloons in de winter van 1894 ‘meer hon-
gerige mensen in Chicago hadden gevoed dan alle andere religi-
euze, liefdadigheids- en overheidsinstellingen samen’ Stead citeert
een krant waarin wordt geschat dat de saloonhouders zon 60.000
mensen per dag te eten gaven. En hij merkte daarbij op dat die
drieduizend saloons dat deden zonder te pretenderen dat ze aan
liefdadigheid deden.

Twee jaar later, in 1896, nam de staat New York de Raines-wet
aan, waarmee de zwarte handel in alcohol moest worden aange-
pakt. Een van de vele bepalingen was een verbod op de verkoop
van alcohol als er geen eten bij gekocht werd. In een andere bepa-
ling werd de gratis lunch helemaal verboden. Maar dat duurde niet
lang, want het jaar daarop kwam er een amendement op de Raines-
wet ten gunste van de gratis lunch. Het gebruik bleef nog tientallen
jaren bestaan.

Proefmonsters, cadeaus en gratis porties eten

Aan het begin van de 20e eeuw kwam Gratis weer terug met de
nieuwe bedrijfstak van verpakte goederen. Met de opkomst van
merken, advertenties en verspreiding over het hele land werd
Gratis een verkooptruc. Er is niets nieuws aan gratis proefmon-
sters, maar de massamarketing daarvan danken we aan een 19e-
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eeuws marketinggenie, Benjamin Babbitt genaamd.

Babbitt deed vele uitvindingen, waaronder een aantal methoden
om zeep te maken. Maar hij onderscheidde zich vooral met ver-
nieuwende verkooptechnieken, waarmee hij zich zelfs kon meten
met zijn vriend P.T. Barnum. Babbitt’s Soap werd in het hele land
beroemd dankzij zijn advertentie- en promotiecampagnes. Hij was
bijvoorbeeld de eerste die grote hoeveelheden gratis proefmonsters
verspreidde. ‘Een eerlijke test, dat is alles wat ik vraag; verkondig-
den zijn advertenties, waarin keurige verkopers te zien waren die
zeepmonsters uitdeelden.

De zeep werd verkocht vanuit vrolijk beschilderde trams met
muzikanten, die de uitdrukking get on the bandwagon (schaar je bij
de winnaar) opleverden. In 1922 gebruikte Sinclair Lewis de naam
Babbitt voor de hoofdpersoon van zijn bestseller Babbitt, over een
vulgaire en onnozele zakenman.

Een ander pioniersvoorbeeld is Wall Drug in Zuid-Dakota. In
1931 probeerde Ted Hustead, een apotheker uit Nebraska, een zaak
op te zetten in een stadje met een katholieke kerk. Hij vond precies
wat hij zocht in Wall Drug. De zaak stond in een stadje met 231
inwoners dat zoals hij zelf zei was gelegen in the middle of nowhere.
Het is begrijpelijk dat ze moeite hadden het hoofd boven water te
houden. Maar in 1933 werd zo'n tachtig kilometer verderop Mount
Rushmore geopend, en Husteads vrouw Dorothy kreeg het idee om
reclame voor gratis ijswater te richten op uitgedroogde reizigers
die op weg waren naar het monument. Met deze tactiek kreeg Wall
Drug een naam, en de zaken namen een hoge vlucht.

Tegenwoordig is Wall Drug een enorm warenhuis/winkelcen-
trum met cowboy-thema. Er worden bumperstickers en bordjes
weggegeven, en de koffie kost vijf cent. IJswater is vanzelfsprekend
nog steeds gratis.

Gratis als wapen
Een van de eerste aanwijzingen voor de kracht van Gratis in de
21e eeuw is te zien bij de eerste verschijningsvorm van de revo-
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lutionaire media van de 20e eeuw: de radio. Inmiddels weten we
dat de beste manier om je een plaats te verwerven op een markt,
het opblazen van de economie van bestaande bedrijfsmodellen is.
Vraag niets voor een product dat de zittende machten nodig heb-
ben om winst te maken. De afnemers zullen in grote horden naar je
toe komen en dan kun je hun iets anders verkopen. Kijk maar eens
naar de gratis sms-diensten die KPN het nakijken gaven, of naar de
gratis kranten en wat die doen met de betaalde dagbladen.

Zeventig jaar geleden werd er een vergelijkbare strijd uitge-
vochten over muziekopnamen. Eind jaren dertig was de radio in
opkomst als een populair entertainmentformat, maar hetzelfde
format zorgde ervoor dat de wijze waarop musici werden betaald
op losse schroeven kwam te staan. De meeste radio-uitzendingen
in die tijd waren live en musici en componisten werden per optre-
den betaald. Maar volgens de artiesten was dat niet eerlijk, omdat
miljoenen luisteraars die ene uitzending konden ontvangen. Als
die miljoenen in één concertzaal gepropt werden, zou hun aandeel
van de recette vele malen groter zijn.

Omroepen redeneerden dat ze onmogelijk luistergeld konden
betalen op grond van het aantal luisteraars dat de radio aan had
staan, omdat niemand wist hoeveel dat er waren. Maar Ascap, dat
vrijwel het monopolie had op de populairste artiesten, bepaalde
de regels: het bureau eiste royalty’s van 3 tot 5 procent van de
bruto advertentie-inkomsten die een radiostation binnenhaalde
in ruil voor het recht op uitzending van muziek. En erger nog, het
dreigde dat percentage te verhogen wanneer het contract in 1940
afliep.

Terwijl de omroepen en Ascap onderhandelden, namen radio-
stations het heft in eigen handen en boycotten live uitzendingen
helemaal. De opnametechnieken werden beter en steeds meer
stations gingen opnames uitzenden die door iemand in de studio
werden aangekondigd: de diskjockey. De platenmaatschappijen
reageerden met de boodschap ‘RADIO-UITZENDING NIET TOEGE-
STAAN ; maar in 1940 oordeelde het hooggerechtshof dat radiosta-
tions die een plaat hadden gekocht, de muziek mochten draaien.
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Daarop haalde AscAP zijn prominentste leden, waaronder Bing
Crosby, over om geen nieuwe opnamen meer te maken.

Toen ze te maken kregen met een krimpende muziekvoorraad
en soms ruineuze royaltyeisen, sloegen de omroepen terug en richt-
ten hun eigen royaltybureau op: Broadcast Music Incorporated
(Bmr). Nieuwkomer BMI trok al snel regionale artiesten aan, zoals
rhythm&blues- en country&westernartiesten, die altijd werden ge-
negeerd door de New Yorkse aAscap. Omdat deze minder populaire
musici liever een gehoor wilden dan geld, gaven ze de radiostations
toestemming om hun muziek gratis uit te zenden. Het bedrijfs-
model waarin radiostations een fortuin moesten betalen voor het
recht om muziek te draaien, stortte in. In plaats daarvan werd de
radio voortaan gezien als het belangrijkste marketingkanaal voor
artiesten. Die konden hun geld verdienen met concerten en de pla-
tenverkoop.

AscAP heeft deze gang van zaken in de jaren vijftig en zestig in
een aantal rechtszaken aangevochten, maar werd nooit meer zo
machtig dat het hoge royalty’s van radiostations kon verlangen.
Gratis radio-uitzendingen plus minimale royalty’s voor artiesten
luidden het tijdperk van de diskjockey in en dat leidde weer tot het
verschijnsel van de top-40. Tegenwoordig worden deze royalty’s
berekend op basis van een formule waarin tijd, bereik en type sta-
tion zijn opgenomen, maar ze zijn zo laag dat radiostations toch
meer dan voldoende opbrengen.

Ironischer kon het niet. In plaats van de muziekindustrie te on-
dermijnen, zoals Ascap vreesde, had het verschijnsel Gratis de mu-
ziekindustrie juist gigantisch groot en winstgevend gemaakt. Een
gratis inferieure versie van de muziek (slechtere kwaliteit, onvoor-
spelbare beschikbaarheid) bleek een fantastische marketing voor
een betaalde superieure versie. De inkomstenbron van de artiesten
verschoof van optredens naar royalty’s. Nu biedt Gratis de kans om
het weer om te draaien, omdat gratis muziek fungeert als marke-
ting voor de groeiende concertindustrie. De enige constante is dat
de platenmaatschappijen — zoals te verwachten viel - er nog steeds
tegen zijn.
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Het tijdperk van overvloed

Gold de 20e eeuw als het tijdperk waarin mensen het concept
Gratis weer normaal gingen vinden, er ontstond ook een cruci-
aal verschijnsel dat heeft meegeholpen om van Gratis een realiteit
te maken: overvloed. De meeste voorgaande generaties hadden
voortdurend zorgen over schaarste — van voedsel, kleding, onder-
dak. Maar voor degenen die rond de helft van de 20e eeuw zijn
geboren, heeft overvloed altijd de boventoon gevoerd. En die over-
vloed komt het duidelijkst naar voren in de eerste levensbehoefte:
voeding.

Toen ik een kind was, vormde honger een van de grootste ar-
moedeproblemen in Amerika. Nu is dat obesitas. In de wereld van
de landbouw zijn er de afgelopen vier decennia een paar dingen
drastisch veranderd: we zijn veel beter geworden in voedselver-
bouwing. Door de technologische revolutie is een schaars basis-
product veranderd in een overvloedig verkrijgbaar basisproduct.
Uit deze geschiedenis kunnen we leren wat er gebeurt wanneer een
belangrijke grondstof een verschuiving doormaakt van schaarste
naar overvloed.

Een gewas heeft slechts vijf dingen nodig om te groeien: zon,
lucht, water, land (voedingsstoffen) en arbeid. Zon en lucht zijn
gratis en als een gewas het moet hebben van regen, is water dat
vaak ook. De resterende factoren — voornamelijk arbeid, land en
bemesting - zijn allesbehalve gratis en bepalen voor een groot deel
de prijs van gewassen.

In de 19e eeuw werd de landbouw door de industriéle revolutie
gemechaniseerd, waardoor de arbeidskosten drastisch naar bene-
den gingen en de oogst sterk verbeterde. Maar het was de ‘Groene
Revolutie’ in de jaren zestig van de vorige eeuw die de voedsel-
economie werkelijk transformeerde. Het boerenbedrijf werd zo ef-
ficiént dat het werk door minder mensen gedaan kon worden. Het
geheim van deze tweede revolutie was scheikunde.

Het grootste deel van de geschiedenis werd de hoeveelheid voed-
sel waarover we beschikten, bepaald door mest. De omvang van de
landbouwoogst was athankelijk van de beschikbaarheid van mest-
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stoffen die voornamelijk atkomstig waren van dierlijke (en soms
menselijke) uitwerpselen. Als een boerenbedrijf zowel dieren als
gewassen wilde houden in een synergetische voedselketen, moest
het zijn land tussen deze beide verdelen. Maar aan het eind van de
19e eeuw kwamen analisten erachter dat planten de volgende stof-
fen uit mest nodig hebben: stikstof, fosfor en kalium.

En aan het begin van de 20e eeuw gingen een paar scheikun-
digen aan de synthetische productie van die elementen werken.
De doorbraak kwam toen Fritz Haber, die voor BASF werkte, uit-
knobbelde hoe je nitrogeen uit de lucht kon halen in de vorm van
ammoniak. Dat kreeg je door het onder hoge druk en bij hoge
temperatuur te combineren met natuurlijk gas. Dankzij de goed-
kope stikstofmest, die Carl Bosch in 1910 op de markt bracht, en
de grote hoeveelheid die plotseling beschikbaar was, zou de lang
voorspelde ‘malthusiaanse catastrofe’ ofwel crisis door bevolkings-
groei worden afgewend. Tegenwoordig gaat ongeveer vijf procent
van het gasverbruik in de wereld op aan de ammoniakproductie,
die twee procent van de energieproductie in de wereld uitmaakt.

Door het Haber-Bosch-proces waren boeren niet langer af-
hankelijk van dierlijke mest. Samen met chemische pesticiden
en herbiciden zorgde dit voor de Groene Revolutie, waarmee de
agrarische capaciteit wereldwijd bijna honderd keer zo groot werd.
Zo kon de aarde een groeiende bevolking voeden, en vooral een
nieuwe middenklasse, die graag producten wilde eten die hoger in
de voedselketen staan, en steeds vaker koos voor energie-intensief
vlees in plaats van graan alleen.

Dit heeft enorme gevolgen gehad. De afgelopen vijftig jaar is
het grootste voedingsprobleem in Amerika (en steeds meer ook in
West-Europa) verschoven van honger naar obesitas, en dat komt
voornamelijk doordat er overal goedkoop en veel (sommigen zeg-
gen té veel) voedsel beschikbaar is. De kosten van voeding zijn van
eenderde van het gemiddelde gezinsinkomen in 1955 gedaald tot
minder dan vijftien procent.
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Mais op mais stapelen

Een agrarische overvloed die ons allemaal iedere dag raakt, is de
maiseconomie. Dit bijzondere gras, dat in de loop van duizenden
jaren door de mens is opgekweekt tot een plant met steeds grotere
korrels vol zetmeel, levert meer voedsel op dan welke andere plant
dan ook.

Maiseconomieén zijn van nature overvloedig, althans op voed-
selgebied. Historici bekijken de belangrijkste beschavingen uit de
oudheid vaak aan de hand van drie graansoorten: rijst, tarwe en
mais. Rijst is eiwitrijk maar heel moeilijk te verbouwen. Tarwe is
gemakkelijk maar eiwitarm. Alleen mais is gemakkelijk te verbou-
wen en zit boordevol eiwitten.

Historici hebben ontdekt dat de ratio eiwit/arbeid onder an-
dere bepaalde hoe het beschavingen verging die daarop gebaseerd
waren. Hoe hoger de ratio, hoe meer ‘sociaal surplus’ de mensen
hadden die dat graan aten, omdat ze zich konden voeden met min-
der werk. De gevolgen daarvan waren niet altijd positief. Rijst- en
tarwemaatschappijen waren vaak agrarische, naar binnen gerichte
culturen, waarschijnlijk omdat hun energie voor een groot deel
opging aan het verbouwen van dit gewas. Maar maisculturen - de
Maya’s, de Azteken - hadden tijd en energie over, die ze vaak ge-
bruikten om hun buren aan te vallen. Volgens deze analyse maakte
de overvloed aan mais de Azteken oorlogszuchtig.

Tegenwoordig gebruiken we mais ook voor andere dingen dan
voedingsmiddelen. Niet alleen zet mais dankzij kunstmest en teelt-
technieken zonlicht en water efficiénter in zetmeel om dan wat dan
ook, de gouden oogst is zo overvloedig dat we die lang niet kun-
nen opeten. Daarom is mais inmiddels een industrieel basisma-
teriaal voor allerlei producten, van verf tot verpakkingsmateriaal.
De goedkope mais heeft allerlei voedingsproducten uit ons menu
verdreven en dieren die van nature gras eten, zoals koeien, veran-
derd in maisverwerkingsmachines.

Zoals Michael Pollan aangeeft in het Omnivore’s dilemma, ‘sta-
pelt een kipnugget mais op mais: wat er al aan kip in voorkomt,
bestaat uit mais [zijn voer], maar dat geldt ook voor de andere
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ingrediénten, zoals het gemodificeerd zetmeel dat het ding bij el-
kaar houdt, het maismeel in het deeg en de maisolie waarin hij
wordt gefrituurd. Minder voor de hand liggend zijn het rijsmiddel
en de lecithine, de mono- en triglyceriden, de aantrekkelijke gou-
den kleur en zelfs het citroenzuur dat de nugget vers houdt; al deze
dingen kunnen uit mais worden gewonnen’

Een kwart van alle producten die je in een gemiddelde super-
markt tegenkomt, bevat volgens Pollan mais. En dat geldt niet al-
leen voor voedselproducten! Van tandpasta en cosmetica tot weg-
werpluiers en schoonmaakmiddelen, alles bevat mais, zelfs de doos
waarin het is verpakt. De hele supermarkt, met zijn bouwplaten en
scheidingsmuren, linoleum en lijm, ook die is gebouwd op mais.

Er is zo veel mais dat we het nu in de vorm van ethanol ge-
bruiken als brandstof voor onze auto’s, een toepassing waarbij de
overvloedige beschikbaarheid van het gewas eindelijk op een grens
is gestuit. Na tientallen jaren van daling is de prijs van mais de
laatste jaren gestegen, samen met de olieprijs. Maar innovatie moet
niets hebben van duurder wordende basisproducten. De gestegen
maisprijs heeft dus alleen maar geleid tot een versnelling van het
onderzoek naar een manier om ethanol uit gras en andere vormen
van cellulose te winnen. Materiaal dat bovendien kan groeien op
plaatsen waar mais dat niet kan. Als dat magische cellulose-etende
enzym eenmaal is gevonden, worden mais en daarmee allerlei voe-
dingsproducten vanzelf weer goedkoop.

Ehrlichs verloren weddenschap

Het idee dat grondstoffen op termijn goedkoper in plaats van
duurder kunnen worden, druist tegen elke intuitie in. Voedsel kun
je tenminste nog aanvullen, maar mineralen niet. Tenslotte is de
aarde een eindige bron van grondstoffen en hoe meer we eruit ha-
len, hoe minder er overblijft, wat een klassiek geval van schaarste
is. In 1972 publiceerde de Club van Rome een boek dat De grenzen
aan de groei heette en dat de consequenties schetste van een snel
groeiende wereldbevolking en een eindige grondstoffenvoorraad.
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Er werden wel dertig miljoen exemplaren van verkocht en het boek
heeft de hele milieubeweging beinvloed, onder andere vanwege het
beeld van de gevaren van de ‘bevolkingsbon’ die onze aarde zwaar-
der zou belasten dan ze ooit aan zou kunnen.

Maar niet iedereen was het eens met deze malthusiaanse wan-
hoop. Een blik op de geschiedenis van de 19e en 20e eeuw leerde
deze anderen dat we sneller slimmer worden dan we ons voort-
planten — de mens is zo vindingrijk dat we vaak manieren vin-
den om grondstoffen sneller aan de aarde te onttrekken dan we
ze kunnen verbruiken. Dit heeft tot gevolg dat het aanbod sneller
groeit dan de vraag, en dat zorgt er weer voor dat de prijzen laag
worden gehouden. (Natuurlijk kan dit niet altijd doorgaan, omdat
de grondstoffen uiteindelijk beperkt zijn, maar het punt was dat
ze minder beperkt zijn als de Club van Rome dacht). Het debat
over het waarheidsgehalte van deze bewering draaide uit op een
van de beroemdste weddenschappen uit de geschiedenis, die be-
palend zou worden voor de daaropvolgende tegenstelling tussen
het denken in termen van schaarste en het denken in termen van
overvloed.

In september 1980 sloten de arts en chemicus Paul Ehrlich en
de econoom Julian Simon een weddenschap over de toekomstige
prijzen van bepaalde grondstoffen. De weddenschap werd gepubli-
ceerd in de Social Science Quarterly.

Simon wedde in het openbaar om 10.000 dollar dat ‘de kosten
van ruwe materialen die niet in handen zijn van de overheid (in-
clusief graan en olie) op de lange termijn niet stijgen. Ehrlich nam
de weddenschap aan en ze stelden 29 september 1990, tien jaar
daarna dus, vast als de betalingsdatum. Als de prijs van allerlei
metalen in die periode steeg, gecorrigeerd voor inflatie, zou Simon
Ehrlich het gecombineerde verschil betalen; als de prijzen daalden,
zou Ehrlich Simon betalen. Ehrlich koos vijf metalen uit: koper,
chroom, nikkel, tin en wolfraam.

Tussen 1980 en 1990 groeide de wereldbevolking met ruim 8oo
miljoen, de grootste stijging in tien jaar die de geschiedenis heeft
gekend. Maar in september 1990 was de prijs van alle metalen die
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Ehrlich had uitgekozen zonder één uitzondering gedaald, soms
zelfs voor ruim de helft. Chroom, dat in 1980 voor 3,8 dollar per
pond werd verkocht, was in 1990 gezakt naar 3,7 dollar. Tin kostte
in 1980 8,72 dollar, tien jaar later nog maar 3,88.

Waarom won Simon? Deels omdat hij een goede econoom was
en het substitutie-effect begreep: als een grondstof te schaars en
duur wordt, levert dat een stimulans om naar een ruim voorradige
vervanging op zoek te gaan, en daardoor verschuift ook de vraag
(kijk naar de huidige haast om olie te vervangen). Simon geloofde
— terecht dus - dat de inventiviteit van de mens en de leercurve van
wetenschap en technologie vaak sneller nieuwe middelen opleve-
ren dan we verbruiken.

Hij won ook omdat Ehrlich gewoon te pessimistisch was. Ehrlich
had hongersnoden van ‘ongekende omvang’ voorspeld die zich in
1975 zouden voordoen en waardoor honderden miljoenen in de
jaren zeventig en tachtig zouden sterven. Hierin zou tot uitdruk-
king komen dat de wereld ‘een waar tijdperk van schaarste’ inging.
(Ondanks zijn misrekeningen ontving hij in 1990 de Mac Arthur
Foundation Genius Award, omdat hij ‘het publiek meer inzicht in
de milieuproblematiek had bijgebracht’).

Van nature begrijpen mensen schaarste beter dan overvloed.
Net zoals we in de evolutie geleerd hebben om overdreven te rea-
geren op dreiging en gevaar, is het een overlevingstactiek om ons
te concentreren op het risico dat de voorraden opraken. Vanuit
evolutionair perspectief komt er vanzelf een einde aan overvloed,
terwijl schaarste overwonnen moet worden. Daardoor kon het ge-
beuren dat de wereld, ondanks Simons overwinning, aannam dat
Ehrlich in zekere zin toch gelijk had.

Simon klaagde dat mensen om redenen die hij nooit zou be-
grijpen altijd geneigd waren om het ergste over alles te denken; ze
waren immuun voor bewijzen van het tegenovergestelde, alsof ze
waren ingeént tegen de kracht van feiten. Ehrlichs sombere voor-
spellingen bleven (en blijven) van invloed, terwijl Simons eigen
waarnemingen alleen interessant lijken te zijn voor grondstoffen-
handelaars.
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Blind voor de hoorn des overvioeds

Het had duidelijk moeten zijn dat Simon een grotere kans had
om te winnen. Maar omdat we geneigd zijn om meer aandacht te
schenken aan schaarste dan aan overvloed, hadden we geen oog
voor allerlei voorbeelden van overvloed die zich in onze tijd heb-
ben voorgedaan, zoals dat van mais dus. Het probleem is dat we iets
wat eenmaal overvloedig voorradig is, vaak negeren, zoals de lucht
die we inademen. Niet voor niets wordt economie gedefinieerd als
de wetenschap van ‘keuze bij schaarste. Als alles in overvloed be-
schikbaar is, hoef je geen keuzen te maken, je hoeft er helemaal niet
over na te denken.

Voorbeelden hiervan zijn er in het groot en het klein. In som-
mige Europese landen die niet aan zee grensden, was zout in de
Middeleeuwen zo schaars dat het als ‘betaalmiddel’ werd gebruikt,
net als goud. En kijk nu eens: je krijgt het gratis bij elke maaltijd
omdat het te goedkoop is om te wegen.

In de categorie grote voorbeelden zien we verstrekkende gevol-
gen, bijvoorbeeld de globalisering, die ervoor heeft gezorgd dat ar-
beid in elk land overvloedig beschikbaar is. Tegenwoordig kunnen
basisbehoeften zoals kleding zo goedkoop worden vervaardigd dat
het bijna wegwerpartikelen zijn. In 1900 kostte een doodgewoon
mannenshirt (in wezen het equivalent van een T-shirt qua stof en
naaiwerk) in de groothandel een dollar. Dat was toen een hoop
geld, vooral als je bedenkt dat er in de detailhandel nog een bedrag
bovenop kwam. Daarom had de gemiddelde Amerikaanse consu-
ment maar acht shirts.

Nu kost dat T-shirt in de groothandel nog steeds een dollar.
Maar de dollar van vandaag is maar eenvijfentwintigste waard van
de dollar van een eeuw geleden. Dit betekent dat we in de praktijk
25 shirts kunnen kopen voor de prijs van één toen. Niemand hoeft
zich tegenwoordig in lompen te hullen; zelfs daklozen kunnen
soms gemakkelijker aan gratis kleding komen dan aan een douche
of een wasmachine. Daarom beschouwen ze kleding gewoon als
een wegwerpartikel dat je een tijdje draagt en dan weggooit.

Maar het bekendste voorbeeld van overvloed in de 20e eeuw is
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misschien wel plastic, dat atomen bijna net zo kosteloos en flexibel
maakte als bits. Met plastic, dat als grondstof uiterst vervangbaar
is, konden de fabricage- en materiaalkosten tot vrijwel niets wor-
den teruggebracht. Je hoefde het niet te hakken, bewerken, verven,
gieten of samen te persen. Je kon het gewoon in elke gewenste vorm
gieten, in elke willekeurige textuur en kleur. Het gevolg was de ge-
boorte van de wegwerpcultuur. Het concept dat King Gillette had
geintroduceerd met het scheermesje, werd door Leo Baekeland
uitgebreid tot vrijwel alles toen hij in 1907 het eerste zuiver syn-
thetische polymeer produceerde. Hij gaf zijn naam aan bakeliet.
Zoals tot uitdrukking komt in het logo van zijn bedrijf, een ‘B’ die
boven het wiskundige symbool voor oneindigheid zweeft, leken
polymeren eindeloos veel toepassingsmogelijkheden te hebben.

In WO II werd plastic een belangrijk strategisch materiaal en de
Amerikaanse regering gaf miljarden uit aan fabrieken waar synthe-
tische polymeren werden geproduceerd. Na de oorlog werd al deze
capaciteit gericht op de consumentenmarkt en veranderde plastic
van een opvallend kneedbaar materiaal in een extreem goedkoop
product. En zo ontstonden Tupperware, formicatafels, stoelen van
vezelglas, naugahyde tweezitsbanken, hoelahoepen, wegwerppen-
nen, kneedgom en panty’s.

De eerste generatie plastics werd niet verkocht als een wegwerp-
materiaal maar juist als iets superieurs. Je kon het in perfectere
vormen gieten dan metaal en het was duurzamer dan hout. Maar
de tweede generatie plastics, de vinyls en polystyrenen, waren zo
goedkoop dat je ze gewoon kon weggooien. In de jaren zestig van
de 20e eeuw stonden felgekleurde wegwerpartikelen voor moder-
niteit, de overwinning van de industriéle technologie op materiéle
schaarste. Industrieel vervaardigde spullen weggooien was geen
verspilling; het was het voorrecht van een hoogontwikkelde be-
schaving.

Na de jaren zeventig kwam er verandering in de houding ten
aanzien van deze overdadige overvloed. Het werd duidelijk dat de
wegwerp-consumptiemaatschappij een zware wissel trok op het
milieu. Plastic is dan wel bijna gratis, maar het is dat alleen omdat
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we er niet het juiste prijskaartje aan hangen. Verreken de milieu-
kosten - de ‘negatieve externe kosten’ - en het voelt misschien toch
niet goed om het McDonalds Happy Meal-speeltje na één keer weg
te gooien. Een generatie begon te recyclen. Onze attitude ten aan-
zien van overvloedige grondstoffen verschoof van persoonlijke
psychologie (‘het is gratis voor mij’) naar collectieve psychologie
(‘het is niet gratis voor ons’).

Overvloed wint

De sociale en economische veranderingen die plaatsvonden in de
loop van de 20e eeuw waren vooral een gevolg van overvloed. De
auto werd mogelijk gemaakt doordat er uit grote voorraden ben-
zine geput kon worden. Benzine verving de schaarse walvisolie en
zorgde ervoor dat er overal wel vloeibare brandstof te vinden was.
Door reuzencontainers, waarvoor geen dok vol havenarbeiders
nodig was om ze te laden en te lossen, werd scheepsvervoer zo
goedkoop dat er een overvloed aan arbeidskrachten in verre stre-
ken aangeboord kon worden. Computers zorgden voor een over-
vloed aan informatie.

Zoals water altijd naar het laagste punt stroomt, stroomt de
economie altijd richting overvloed. Als van producten goedkoop
basismateriaal kan worden gemaakt, gebeurt dat vaak ook, en be-
drijven die winst willen maken, gaan tegen de stroom in op zoek
naar nieuwe schaarse goederen. Drukt overvloed de kosten van
iets te ver naar beneden, dan verschuift de waarde daarvan naar
aangrenzende niveaus, iets wat technologie-uitgever Tim O’Reilly
‘de wet van het behoud van aantrekkelijke winsten’ noemt.

In 2001 schreef managementgoeroe Seth Godin in Unleashing
the Ideavirus: “Twintig jaar geleden groeven de eerste 100 bedrijven
van de Fortune 500 iets uit de grond of ze veranderden een natuur-
lijke grondstof (ijzer of olie) in iets wat je kon vasthouden’ Dat is
nu anders, constateert hij.

Nog maar 32 bedrijven van de toplijst maken dingen die je kunt
vasthouden, van ruimte- en motorvoertuigen tot chemicalién en
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voeding, metaalverwerking en zware industrie. De andere 68 doen
voornamelijk zaken in ideeén, en niet in grondstofverwerking.
Sommige bieden diensten aan in plaats van goederen, zoals be-
drijven in de gezondheidszorg en de telecommunicatie. Andere
creéren goederen die overwegend intellectuele eigendom zijn, bij-
voorbeeld medicijnen en halfgeleiders, en daarbij zijn de kosten
van de fysieke productie minimaal in verhouding tot de kosten van
de uitvinding. Weer andere bedrijven scheppen een markt voor de
goederen van anderen, zoals supermarktketens en groothandels.
Hier volgt de lijst, gespecificeerd naar de soorten bedrijven:

o Verzekeringen: levens-, ziektekosten- (12)

o Gezondheidszorg (6)

o Commerciéle banken (5)

o Groothandels (5)

o Supermarkten (5)

o Algemene marktadviseurs (4)

o Farmaceutische bedrijven (4)

o Beursbedrijven (4)

o Specialistische detailhandels (4)

o Telecommunicatie (4)

o Computers, kantoorbenodigdheden (3)

o Entertainment (3)

o Gevarieerde financiéle instellingen (2)

o Post, pakketten, vrachtvervoer (2)

o Netwerk- en andere communicatieapparatuur (2)
o Computersoftware (1)

o Spaarinstellingen (1)

o Halfgeleiders en andere elektronische componenten (1)

We hebben van Ehrlichs en Simons weddenschap geleerd dat het
hierom gaat: naarmate grondstoffen/basisproducten goedkoper
worden, trekt de waarde ergens anders naartoe. Er zit nog altijd
veel geld in grondstoffen (kijk naar de olieproducerende landen),
maar de grootste winstmarges vinden we op die terreinen waar
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hersens voor toegevoegde waarde zorgen. Dat zie je terug in de
lijst hierboven. Een paar decennia geleden zat de meeste waarde in
productie. Toen werd productie door de globalisering een basis-
product en daalde de prijs. Dus verschoof de waarde naar dingen
die (nog) geen basisproducten waren, weg van de hand-oogcoor-
dinatie en dichter bij de brein-mondcodrdinatie. De kenniswerkers
van vandaag zijn de fabrieksarbeiders van gisteren (en de boeren
van eergisteren) die tegen de stroom in op zoek zijn naar schaarste.

Tegenwoordig is dat schaarse goed iets wat de voormalige
Amerikaanse minister van Werkgelegenheid Robert Reich ‘sym-
bolische analyse’ noemde, de combinatie van kennis, vaardigheden
en abstract denken die een effectieve kenniswerker kenmerkt. De
uitdaging is voortdurend dat je erachter moet komen hoe je werk
het beste tussen mens en computers kunt verdelen, en die verhou-
ding verschuift voortdurend.

Wanneer computers een mensenbaan leren (bijvoorbeeld han-
delen in aandelen), daalt de prijs van die baan richting de nul; de
vervangen mensen leren ofwel iets uitdagenders of doen dat niet.
De eerste groep krijgt gewoonlijk meer betaald dan eerst, de twee-
de groep minder. De eerste vertegenwoordigt de mogelijkheden
die ontstaan wanneer bedrijven de situatie van overvloed naderen;
de tweede de kosten daarvan. Het is onze taak als samenleving om
te proberen of we de eerste groep groter kunnen maken dan de
tweede groep.

Overvloedsdenken houdt niet alleen in dat je ziet wat goedko-
per zal worden, maar ook dat je zoekt naar wat als gevolg daarvan
in waarde zal toenemen en dat je je daarop gaat richten. Het is de
motor van groei, iets waar we al op dreven voordat David Ricardo
in de 18e eeuw het ‘comparatieve voordeel’ van het ene land ten
opzichte van een ander definieerde. De overvloed van gisteren be-
stond uit producten uit een ander land, waar meer grondstoffen
of goedkopere arbeid te vinden was. De overvloed van vandaag
omvat ook producten uit het land van silicium en glasdraden.
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4 | De psychologie van
Gratis

Het voelt goed. Te goed misschien?

In 1996 gaf de Village Voice zich eindelijk gewonnen. Veertig jaar
na de oprichting vroeg de legendarische krant niet langer een prijs.
Hij zou net als vrijwel alle wekelijkse stadsbladen gratis worden en
in dozen op straat of in stapels bij welwillende winkels worden ver-
spreid. Bijna iedereen zag dit als de dag waarop de Village Voice er
opeens niet meer toe deed. In 2005 luidde de kop boven een profiel
van de krant in het tijdschrift New York: ‘De Stem [Voice’] vanuit
het graf: de legendarische stadskrant is een lege huls van zichzelf
geworden sinds hij bijna tien jaar geleden gratis werd’

Vergelijk dat eens met The Onion, een ander weekblad. In 1988
opgericht als gratis satirisch pamflet in de studentenstad Madison
in Wisconsin, groeide The Onion uit tot een imperium. De afgelo-
pen twintig jaar heeft het regionale gedrukte edities uitgebracht in
tien andere steden en een website in het leven geroepen die iedere
maand miljoenen bezoekers trekt. Er worden boeken gepubliceerd,
een tv-serie en complete amateurfilms gemaakt. The Onion kwam
gratis ter wereld, bleef gratis en bloeit nu als nooit tevoren.

Op het eerste gezicht is het verhaal van deze twee periodieken
een raadsel. Gratis leek het ene weekblad om zeep, het andere juist
hogerop te helpen. In het ene geval devalueerde Gratis het product,
terwijl het in het andere geval leidde tot een indrukwekkende uit-
breiding.

Maar zo simpel is het niet. Om te beginnen was Gratis niet de
oorzaak van de ondergang van de Village Voice. Het artikel in de
New York verklaarde:
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‘Veel schrijvers hadden het gevoel dat hun werk minder
invloed had toen de krant gratis werd, schimpte David
Schneiderman [uitgever], eraan toevoegend dat ze geen
keus hadden. “We zaten met een oplage onder de 130.000,
terwijl die 160.000 was geweest. Nu is de oplage 250.000.
... Zou je ook niet liever door twee keer zo veel mensen
gelezen willen worden?” Dat het blad gratis was geworden,
had het geen kwaad gedaan, maar het blad juist gered.
Hield het draaiende, leverde geld op.

Met andere woorden, de Voice was — althans als het ging om de
zakelijke basis — al jaren in verval voor het gratis werd. Mensen
haalden oorzaak en gevolg door elkaar.

Waarom denken mensen in het ene geval dat ‘gratis’ ten koste
gaat van de kwaliteit en in het andere niet? Het blijkt dat onze ge-
voelens over ‘gratis’ relatief zijn, niet absoluut. Als iets ooit geld
kostte en nu opeens niet meer, hebben we de neiging dat met kwali-
teitsverlies te associéren. Maar als iets n6dit geld gekost heeft, den-
ken we niet zo. Een gratis croissant zal wel oud zijn, maar gratis
ketchup is prima. Niemand denkt dat Google een slechte zoekma-
chine is omdat je er niet voor hoeft te betalen.

In het voorbeeld van The Onion en Village Voice zien we één cru-
ciale misvatting over Gratis, maar dat is in de context van slechts
twee prijzen: gratis en niet-gratis. Op de mediamarkt van vandaag
is de psychologie van Gratis (en daarmee van prijzen) in werke-
lijkheid iets genuanceerder. Laat ik een voorbeeld geven van iets
dat dichterbij staat: een glossy maandblad. Dat kun je meestal op
verschillende manieren krijgen. Je kunt het gratis online lezen, in
een wat kalere vorm dan de gedrukte uitgave die een beter ontwerp
en fotowerk heeft (wat op het web moeilijk te reproduceren is).
Maar je hebt wel onmiddellijk toegang tot de inhoud. Je kunt het
tijdschrift ook voor, laten we zeggen, $4,95 bij een kiosk kopen of
een jaarabonnement nemen voor $10 per jaar (12 nummers), wat
neerkomt op 83 cent per nummer, dat bij je in de brievenbus wordt
bezorgd. Waar komen deze drie verschillende prijzen vandaan?
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De webprijs (gratis) is de eenvoudigste. Het leveren van de in-
houd kost zo weinig, dat uitgevers dit naar nul afronden en het
gebruik vrijgeven om een zo groot mogelijk publiek te bereiken.
Misschien zetten ze op iedere pagina twee advertenties, die elk ge-
middeld voor zon 20 dollar per duizend bezoekers worden ver-
kocht (op dit moment). Dit betekent dat ze voor iedere pagina die
wordt bekeken tussen de één en vier cent aan inkomsten krijgen.
Het onderhoud van zo'n pagina kost een fractie van cent. (De ove-
rige kosten zitten in het maken van de inhoud zelf, maar die dragen
we over aan het totale publiek: hoe meer lezers, hoe lager de kosten
per pagina.)

De op een na eenvoudigste prijs is de kioskprijs van $4,95. De
kiosk houdt de helft, om zijn eigen kosten te dekken en winst te
maken. De rest gaat naar de uitgever en levert zon twee dollar
winst op na aftrek van de druk- en distributiekosten. Alleen geldt
voor de meeste tijdschriften dat meer dan de helft van de gedrukte
exemplaren niet wordt verkocht. Die worden dus geretourneerd en
gerecycled. Dat kan de winst aanzienlijk beperken. Waarom kiezen
we toch voor kiosks? Omdat het een goede manier is om nieuwe
abonnees te werven, aangezien ze het fysieke blad zelf kunnen
doorbladeren, in plaats van een beschrijving in een brief te lezen.
Bovendien kunnen uitgevers een behoorlijke winst halen uit de
advertenties in de exemplaren die wel worden verkocht.

Die twee prijzen zijn berekend op basis van economie, niet
psychologie. Maar hoe zit het met het lidmaatschap van $10 per
jaar? Kijk, nu wordt het interessant. De werkelijke kosten van het
drukken en verzenden van twaalf uitgaven per jaar zijn $15, en
wanneer je daar de kosten bij telt van het werven van een abonnee,
waar immers alles mee begint, kan het bedrag oplopen tot meer
dan $30 per abonnee. En toch berekenen ze maar s10. Daar is
niets geheimzinnigs aan. Het verschil wordt goedgemaakt door de
advertenties, en de $10 aan rechtstreekse inkomsten van de abon-
nee wordt aangevuld door de adverteerder. Advertenties maken
een loss-leading model om abonnees te lokken winstgevend. En
als een abonnee minimaal drie jaar lid blijft, betalen de wervings-
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kosten zich zelfs terug, waardoor ze nog meer opleveren.

Maar waarom $10? Als de uitgever onze abonnees voor meer
dan zestig procent kan subsidiéren, kan hij toch zeker de volle hon-
derd procent ook wel halen en het lidmaatschap gratis maken? Nu
komt de psychologie om de hoek kijken.

Het antwoord is simpel: het uitschrijven van een acceptgiro of
het opgeven van een creditcardnummer, voor welk bedrag dan
00Kk, is iets wat de consument uit vrije wil doet. En daarmee wordt
het beeld dat de adverteerder van een lezer heeft totaal anders. Met
het schrijven van een acceptgiro, voor elk willekeurig bedrag (al
is het een cent), laat je zien dat je het tijdschrift echt wilt hebben,
dat je het zuinig zult bewaren en het waarschijnlijk gaat lezen. Om
deel te kunnen hebben aan die relatie, betalen adverteerders wel
vijf keer zo veel als voor een gratis blad dat als een reclamefolder
wordt gezien.

Tijdschriften geven echter wel eens gratis abonnementen weg.
Dit heet ‘gecontroleerde distributie’ Dit principe is gebaseerd op
een ander betaalmiddel: informatie. Deze tijdschriften hebben
vaak een heel gerichte doelgroep, zoals tijdschriften voor financieel
directeuren en anderen met zeggenschap over aankopen binnen
een bedrijf, of ‘smaakbepalende’ lifestyle magazines.

De lezers van zakenbladen tonen aan dat ze belangrijk zijn - of
beweren dat in ieder geval — en hopen geld kunnen uitgeven. Het
tijdschrift kan de adverteerders op basis van deze informatie ho-
gere tarieven in rekening brengen om die lezers te bereiken. Dat er
een hoop begerenswaardige bazen in hun ledenbestand voorko-
men, die een voor een hebben aangegeven het tijdschrift te willen
hebben, compenseert in de ogen van de adverteerders dan het feit
dat deze lezers nog niet de daad bij het woord hebben gevoegd en
hun portemonnee hebben getrokken. Dit soort gerichte distributie
is ook ongelooflijk succesvol geweest voor Vice, een brutaal tijd-
schrift dat op twintigplussers mikte. Vice werd gratis verspreid in
hippe cafés, platenzaken en kledingboetieks — in de jaren negentig
eerst in Canada, toen in de VS en vervolgens wereldwijd — en gaf
adverteerders zo toegang tot een invloedrijk publiek dat ze anders
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misschien niet zouden bereiken. De kleinere gedrukte uitgave
groeide uit tot een platenmerk, een keten van kledingzaken, Vice
Film en vBs.tv, een experiment met webtelevisie.

Oké, nu is in ieder geval verklaard waarom de meeste uitgevers
hun lidmaatschappen niet gratis weggeven. Maar hoe kwamen ze
aan die $10? Bij deze prijs draait het allemaal om perceptie. Het
is de laagste prijs die niet zo laag is dat het product erdoor zou
devalueren. Lager is beter voor de abonnees, want hoe minder ze
hoeven te betalen, hoe waarschijnlijker het is dat ze zich abon-
neren. Hoger is echter beter voor de adverteerders, want hoe meer
consumenten voor een product betalen, hoe meer waarde ze er-
aan hechten. Daarom is $10 laag genoeg om veel mensen zover te
krijgen dat ze lid worden, terwijl het niet zo laag is dat het product
in de ogen van de adverteerders niet meer interessant is. (Soms
beinvloedt zon devaluatie van iets spotgoedkoops ook de gevoe-
lens van abonnees, maar dat kunnen we niet zo goed meten als de
reactie van adverteerders.)

De penny gap

Voor tijdschriften kan het duidelijk effectief zijn om een minimum-
prijs te vragen in plaats van helemaal niets. Maar in veel gevallen
kan een enkele cent - een schijnbaar onbeduidende prijs - de over-
grote meerderheid van de consumenten ter plekke doen stilstaan.
Economisch gezien betekent zon cent niet echt iets. Waarom heeft
die dan toch zo veel invloed?

Het antwoord is dat we gaan nadenken over keuze. Dat alleen al
is een aansporing om niet verder te gaan. Het is alsof onze herse-
nen zo geprogrammeerd zijn dat ze elke keer dat ze een prijs zien,
een vlag opsteken. Dit is de ‘is ’t het waard?’-vlag. Bij iedere prijs
worden we gedwongen om onszelf af te vragen of we daar echt ons
geld voor over hebben. Maar is de prijs nul, dan gaat die vlag nooit
omhoog en wordt de beslissing alleen maar gemakkelijker.

De toepasselijke naam voor die vlag is wat de econoom Nick
Szabo de ‘mentale transactiekosten’ heeft genoemd. Dat is eenvou-
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dig de tol die nadenken vraagt. Lui als we allemaal een beetje zijn,
denken we liever niet over dingen na als het niet hoeft. Daarom
kiezen we graag voor dingen waarover we het minst hoeven na-
denken.

De uitdrukking ‘transactiekosten’ wortelt in de theorie van de
Nobelprijswinnaar Ronald Coase. Deze econoom legde uit dat be-
drijven de kosten voor de communicatie binnen en tussen teams
zoveel mogelijk willen beperken. Daarbij ging het vooral over de
cognitieve last van informatieverwerking - bedenken wie wat
moet doen, wie je moet vertrouwen en dergelijke.

Szabo breidde deze theorie uit naar aankoopbeslissingen. Hij
bekeek het idee van ‘microbetalingen; betalingssystemen waarbij
je fracties van een cent betaalt voor elke webpagina die je leest,
of milli-euro’s voor elk stripverhaal dat je downloadt. Al dit soort
systemen zijn gedoemd te mislukken, was Szabo’s conclusie, want
ze beperken weliswaar de economische kosten van keuzen, maar
omvatten nog wel alle cognitieve kosten.

Denk bijvoorbeeld eens aan een PowerPoint-presentatie over
‘tien tijdbesparende ideeén voor een cent per stuk. De geestelijke
energie die het kost om te beslissen of de hele zaak tien cent waard
is en elk afzonderlijk idee een cent, is gewoon de moeite niet. Veel
potentiéle klanten zouden worden afgeschrikt door het betalings-
en beslissingsproces. Ondertussen worden er door zulke microbe-
talingen per definitie maar zeer geringe inkomsten gegenereerd.
Het is het slechtste van beide werelden: de mentale belasting van
een hogere prijs, zonder de evenredige contanten. (Szabo had ge-
lijk: microbetalingen zijn nauwelijks van de grond gekomen.)

Welke prijs je dus ook berekent, je schept een mentaal obstakel
dat de meeste mensen niet willen overwinnen. Maar met Gratis
omzeil je die beslissing razendsnel. Het aantal mensen dat iets wil
uitproberen, neemt toe. In ruil voor het afzien van rechtstreekse
inkomsten biedt Gratis het potentieel om massasteekproeven te
houden.

Na bestudering van het concept mentale transactiekosten con-
cludeerde Clay Shirky, schrijver en docent aan de NYU, dat mensen
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HOE KAN ALLES IN EEN
WARENHUIS NU GRATIS ZIJN?

BijSampleLab, in de wijk Harajuku in Tokyo waar hetkrioelt van de tieners, krijgen klanten
iedere keer tot wel vijf producten gratis - van kaarsen, deegwaren en gezichtscréeme tot
zelfs af en toe een videogame-cassette ter waarde van $50. De zaal met enkel gratis pro-
ductentrekt 700 bezoekers per dag. Hoe is het mogelijk dat SampleLab niet voor alles wat

hetinvoorraad heeft laat betalen?

De meeste maandinkomsten komen
uit de verkoop van schapruimte en

feedback van de klanten.

B VERHUUR SCHAPRUIMTE
B ENQUETEGEGEVENS
ABONNEMENTSGELD

Totaal
$554.900

$360.000

$144.000

$50.900

P Laat een toegangsprijs betalen Alleen ‘leden’
die $13 per jaar betalen voor registratie en
lidmaatschap, mogen naarbinnen. NuSampleLab
47.000 leden heeft, is het warenhuis zo hip
geworden dat tieners een week van tevoren
moetenreserveren.

P Laat ‘huur’ betalen voor schapruimte. Omdat
het warenhuis zo populair is, geven bedrijven
SampleLab gratis productenen betalen ze het zelfs
$2000 om een product twee weken in voorraad
te nemen. SampleLab kan 90 producten tegelijk
bergen.

P Laat betalen voor feedback. SampleLab geeft
extra gratis producten weg, en maakt zo een
meerderheid van zijn klanten tot focusgroep.
Tieners vullen productspecifieke enquétesin,
online, op papier of via keitai (mobiele telefoon).
Bedrijven betalen $4000 voor de gegevens. Als
20 procent voor de feedback betaalt, verdient
SampleLab daarmee bijna half zo veel als de
maandelijkse inkomsten die de verhuur van
schapruimte opbrengt.

die inhoud creéren het maar beter uit hun hoofd kunnen laten om

daar een prijs voor te vragen:

Voor een maker die meer geinteresseerd is in aandacht
dan inkomen is gratis logisch. In een stelsel waar vrijwel
alle deelnemers je laten betalen, krijg je een concurrentie-
voorsprong als je iets gratis maakt. En wie niets heeft, kan
ook niets verliezen, nietwaar. Iedereen die vrije inhoud
aanbiedt, wint een voordeel waar niemand tegenop kan. Je
kunt hooguit hetzelfde doen, want het competitieve ant-
woord op gratis — Tk betaal je om mijn weblog te lezen!” -
is op den duur onhoudbaar.

Vrije inhoud is dus wat biologen een evolutionair sta-
biele strategie noemen. Het is een strategie die goed werkt
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wanneer niemand anders die gebruikt. Het is goed als je de
enige bent die vrije inhoud aanbiedt. Het is ook een strate-
gie die nog steeds werkt als iedereen hem gebruikt, omdat
iedereen die in zon omgeving toch probeert een prijs voor
zijn werk te vragen, in het nadeel is. In een wereld van vrije
inhoud is zelfs de bescheiden moeite van microbetaling al
heel schadelijk voor de gebruikersvoorkeur. Ze zullen al-
leen maar meer bereid zijn daar gratis materiaal voor in de
plaats te nemen.

Vanuit een psychologisch oogpunt bezien (en heel de economie
is gebaseerd op psychologie) loont het om de kwestie ‘is het de
moeite waard’ als het even kan van tafel te vegen. Bedenk dat er
aan Gratis andere mentale transactiekosten kleven — van de be-
zorgdheid of het wel écht gratis is tot de zorg over zwaarwegende
niet-monetaire kosten, bijvoorbeeld de vraag wat de gevolgen voor
het milieu van een gratis krant zijn of simpelweg de angst over te
komen als een gierigaard. (Een vriend vertelde me dat meubels die
hij bij het grof vuil zet alleen ’s nachts worden weggehaald.) Maar
afgezien van zulke kosten neemt de participatie vaak enorm toe als
je de factor geld weghaalt.

Durfinvesteerder Josh Kopelman van First Round Capital dacht
na over deze psychologische barriére om te betalen en besefte dat
de gebruikelijke leer van prijsstrategieén daardoor onzinnig werd.
Meer dan dat vraag-en-aanbodcurves de prijs vastleggen volgens
de klassieke economische berekening waarin alles om geld draait,
is het zo dat er eigenlijk maar twee markten zijn: de gratis markt
en al het andere. Het verschil tussen deze twee is enorm. In zekere
zin buigt Gratis de vraagcurve om. Wharton-hoogleraar Kartik
Hosanagar zegt het zo: ‘De vraag die je bij een prijs van nul krijgt,
is vele malen groter dan de vraag die je schept bij een zeer lage prijs.
Plotseling schiet die vraag niet-lineair omhoog’

Kopelman noemde dit de ‘penny gap. Ondernemers komen
vaak met bedrijfsplannen naar hem toe, zei hij, die gebaseerd zijn
op de veronderstelling dat ze hun geld met handtekeningen verdie-
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nen en dat vijf procent van de mensen die hun waren uitproberen,
uiteindelijk betalen. Maar dat is zelden het geval. Hij legt uit:

De meeste ondernemers trappen in de val. Ze gaan ervan
uit dat de prijs consequent elastisch is, dat wil zeggen: hoe
lager de prijs van je product, hoe groter de vraag zal zijn.
Dus eindig je met inkomstengrafieken die eruitzien als hoc-
keysticks die omhooggaan en rechts afbuigen, allemaal op
basis van een ‘het kost maar twee dollar per maand’-plan.

In werkelijkheid is een beraming van 5 tot 50 miljoen
dollar niet het lastigste deel van een nieuwe onderneming,
maar de vraag hoe je gebruikers zover krijgt dat ze je iiber-
haupt betalen. De grootste kloof in elke onderneming is de
kloof tussen een dienst die gratis is en een die een stuiver
kost.

Vanuit het perspectief van de consument gezien is er dus een
enorm verschil tussen goedkoop en gratis. Geef iets weg en het
kan zich zo snel verspreiden als een virus. Vraag er maar één cent
voor en het wordt een heel ander verhaal, waarin voor iedere klant
gevochten moet worden. De werkelijkheid is dat nul één markt is
en elke andere prijs een andere. In veel gevallen is dat het verschil
tussen een fantastische markt en helemaal geen markt.

De kosten van nul kosten

Van oudsher had economie niets met Gratis te maken, omdat dat
technisch helemaal niet in het domein van geld voorkwam. Maar
in de jaren zeventig van de vorige eeuw ontstond een nieuwe tak
van economie die de psychologie achter economisch gedrag be-
studeerde. De zogenaamde gedragseconomie heeft inmiddels een
werkterrein dat uiteenloopt van speltheorieén tot experimentele
economie. De gedragseconomie probeert uiteindelijk te verklaren
waarom we de economische keuzen maken die we maken, ook al
zijn die niet per se de rationeelste.
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In Predictably Irrational beschrijft Dan Ariely een aantal expe-
rimenten die hij met zijn collega’s uitvoerde. Zo probeerden ze te
begrijpen waarom dit woord ‘gratis’ toch zo veel kracht heeft. ‘Nul
is niet zomaar een prijs, zo bleek; schrijft hij. ‘Nul is een emotionele
stimulans - een bron van irrationele opwinding’ Dat is gemakke-
lijk gezegd, maar moeilijk te meten. Precies daarom wilde Ariely
dat proberen.

Het eerste experiment ging over chocola. (Opmerking: het bud-
get en de tijd van gedragseconomen zijn beperkt. Daarom kom
je in hun experimenten vaak een klaptafel, snoep en willekeurige
studenten tegen. Zie de resultaten dus vooral als interessante indi-
caties en niet als strikt kwantitatieve metingen.) De onderzoekers
verkochten twee soorten chocola: truffels van Lindt uit Zwitserland
en gewone pralines. Ze gaven de Lindt-truffels de prijs van 15 cent
(plusminus de helft van de groothandelprijs) en de pralines de
prijs van 1 cent. De klanten gedroegen zich redelijk rationeel en
berekenden dat het kwaliteitsverschil tussen de twee het prijsver-
schil ruimschoots goed maakte: 73 procent koos voor de truffel en
27 procent voor de praline.

Toen voegde Ariely de factor ‘gratis’ toe aan het experiment. Hij
verlaagde de prijs van beide chocolaadjes met 1 cent. Nu kostte de
Lindt-truffel 14 cent en was de praline gratis. Plotseling werd de
simpele praline een hit. 69 procent had liever de praline. Er was
niets veranderd in de prijs/kwaliteitsberekening - de prijzen lagen
nog steeds 14 cent uit elkaar — maar door het verschijnsel nul was
de voorkeur van de klanten opeens omgedraaid.

Het psychologisch verwarrende in dit geval is de vergelijking
tussen twee producten waarvan er een gratis is. Soms is Gratis heel
logisch, bijvoorbeeld in het geval van een bak met sportsokken in
een warenhuis. Er is weinig tegen om er zo veel mee te nemen als
je wilt (alleen maak je een wat hebberige indruk). Maar stel dat je
speciaal naar het warenhuis ging met de bedoeling om een paar
sokken met een mooi verdikte hiel en gouden teen te kopen. Bij de
sokkenafdeling word je afgeleid door de gratis versie en je loopt de
winkel uit met iets wat je niet wilde (sokken zonder verdikte hiel
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en gouden teen), alleen maar omdat het gratis was.
Wat is er toch zo verleidelijk aan Gratis? Ariely legt het als volgt
uit:

De meeste transacties hebben een voor- en een nadeel,
maar als iets GRATIS! is, vergeten we het nadeel. GRATIS!
geeft ons zon emotionele kick dat we iets wat ons wordt
aangeboden immens veel waardevoller vinden dan het
in werkelijkheid is. Waarom? Volgens mij omdat mensen
van nature bang zijn voor verlies. De echte verleiding van
GRATIS! hangt samen met die angst. Er is geen zichtbare
mogelijkheid dat we iets verliezen wanneer we een GRATIS!
voorwerp kiezen (het is gratis). Maar stel dat we het voor-
werp kiezen dat niét gratis is. O o, nu lopen we het risico
dat we een slechte keus hebben gemaakt - de mogelijkheid
van verlies. En als we dan de keus hebben, gaan we voor
iets wat gratis is.

Op grotere schaal komen vergelijkbare experimenten iedere dag
voor, vaak zonder opzet. Een voorbeeld daarvan is de gratis ver-
zendkosten van Amazon. ledereen die wel eens iets bij deze on-
linewinkel heeft gekocht, weet dat je geen verzendkosten betaalt als
het totaalbedrag van je aankopen meer dan $25 bedraagt. Amazon
hoopt dat je, als je oorspronkelijk van plan was één boek van $17
te kopen, vanwege de gratis verzendkosten nog een tweede uit-
zoekt om op $25 uit te komen. Toen Amazon met deze truc uit-
pakte, schoot de verkoop van tweede boeken omhoog. Behalve in
Frankrijk dan.

Wat was er anders aan de Fransen? Het bleek dat ze een iets
ander aanbod kregen. Toen Amazon de gratis verzendkosten op
al zijn landensites invoerde, noteerden de Fransen per vergissing
1 franc voor de verzendkosten. Met dat piepkleine bedrag was het
effect van het tweede boek totaal verdwenen. Toen Amazon de
vergissing corrigeerde en Frankrijk ook geen verzendkosten meer
hoefde betalen, gedroegen de Franse consumenten zich zoals ie-
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dereen en besloten ze om ook een tweede boek in het winkelwa-
gentje te leggen.

(Interessant genoeg is Amazon hiervoor aangeklaagd. In 1981
mochten boekhandelaren volgens een Franse wet van de toenma-
lige minister van Cultuur Jack Lang geen kortingen geven van meer
dan vijf procent van de officiéle verkoopprijs. In 2007 daagde de
Franse boekhandelarenbond Amazon voor de rechtbank met het
argument dat deze korting werd overschreden wanneer de gratis
verzendkosten werden meegerekend. De vakbond won en Amazon
moest $1500 boete per dag betalen. Het sierde Amazon dat het be-
sloot liever te betalen dan het aanbod in te trekken. Het aanbod zou
vast zo veel meer opleveren dat Amazon de boete er zo uit had.)

Zappos, de onlineschoenenwinkel, gaat zelfs nog verder: de
verzendkosten zijn twee kanten op gratis, naar je toe en naar het
warenhuis terug als je de schoenen niet wil. Het gaat erom dat de
psychologische barriére voor het online kopen van schoenen ver-
dwijnt, want het kan natuurlijk dat ze niet passen. Wat Zappos wil
(echt!) is dat je verschillende paren schoenen online bestelt om
thuis te passen. Hopelijk ben je met een of twee paar tevreden en
dan stuur je de rest terug. Je betaalt alleen de schoenen die je houdt.
De verzendkosten zijn ingecalculeerd in Zappos’ schoenenprijzen.
Het zijn niet de goedkoopste, maar de vele tevreden klanten heb-
ben dat graag over voor het gemak.

Vanuit psychologisch perspectiefis het gebruik van Gratis in het
geval van Zappos niet meer dan risicobeperking. Mensen rijden
alleen maar naar een schoenenwinkel om te kijken of de schoenen
passen en mooi staan. Nu Zappos de schoenen zonder extra kosten
bij je thuis bezorgt, loopt Zappos evenveel risico als een fysieke
winkel en wint tegelijk het voordeel van het gemak voor de klant.
Het enige probleem is volgens ceEo Tony Hsieh dat veel mensen
zich nog schuldig voelen wanneer ze meer schoenen bestellen dan
ze willen en die terugsturen. Ze zouden dat probleem niet hebben
als ze die schoenen niet terugstuurden (kassa!), en nog minder als
ze ze Uberhaupt niet zouden bestellen. Dan hoefden ze zich ook
niet schuldig te voelen dat ze de meeste weer terugsturen.
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De vijand van Gratis is weer verspilling. Schoenen bestellen die
je niet echt wilt hebben en terugstuurt, voelt als verspilling. En dat
is het ook, van het werk van de inpakkers en de bezorgers tot de
CO_-uitstoot tijdens het vervoer. De prijswaarneming verdwijnt
niet helemaal als de factor geld uit het verhaal wordt gehaald. In dit
geval bestaat de prijs uit amorfe maatschappelijke en milieukosten,
niet uit een directe aanslag op je portemonnee.

Gedragseconomen die een verklaring zoeken voor onze verwar-
rende reacties op Gratis, maken onderscheid tussen beslissingen
op het ‘maatschappelijke vlak’ en beslissingen op het ‘financiéle
vlak’ Zappos’ verzendkosten zijn gratis in financieel, maar niet in
maatschappelijk opzicht. Op het laatste vlak proberen onze herse-
nen uit te rekenen wat de netto maatschappelijke kosten zijn van de
vijf paar schoenen die we terugsturen voor het paar dat we houden.
Dat is een onmogelijke opgave en juist daarom haken sommige
klanten af. Ze nemen het aanbod niet aan, ook al is het gratis.

Ariely heeft het onderscheid tussen deze twee niveaus aange-
toond met een ander experiment: hij legde six-packs Coca-Cola in
koelkasten op campussen. Hij zette ook schoteltjes met geld neer.
Mensen pakten de cola meteen, maar zaten niet aan het geld. Ze
deden alsof de cola ‘gratis’ was, ook al wisten ze dat het geld kost.
Maar concreet geld pakken voelde als stelen.

Geen kosten, geen verantwoordelijkheid
Onlangs was ik op een congres bij Google, dat bekendstaat om de
rekken met gratis tussendoortjes die er overal staan, en waar van
alles op te vinden is, van gezonde miislirepen tot duidelijk onge-
zonde snoepjes. Het was een wetenschappelijk congres dat werd
bijgewoond door niet-Googlers, overwegend academici. Ze gingen
steeds naar de rekken terug, begrijpelijkerwijs onder de indruk van
de overvloed aan gratis lekkernijen. Aan het eind van de eerste dag
lagen overal halflege snoepverpakkingen.

Het is interessant om je voor te stellen hoe anders dat was ge-
weest als Google een prijs voor dat snoepgoed had berekend, al
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was het maar een stuiver. Ik wed dat ze veel minder hadden gepakt
en dat veel meer mensen ook alles hadden opgegeten. Ik weet ook
bijna zeker dat ze tevredener waren geweest over hun besluit om
een tussendoortje te nemen. Ze zouden zichzelf hebben afgevraagd
of ze écht iets wilden eten en waarschijnlijk zouden ze gewacht
hebben tot ze trek kregen. En ze zouden zich vast niet zo gulzig
hebben gevoeld over hun haastige beslissing om iets lekkers te eten
(zoals ik toen ik achteloos een handvol gembersnoepjes in mijn
mond stopte).

Dit is een van de negatieve implicaties van Gratis. Vaak geven
mensen minder om dingen waarvoor ze niet betalen en denken ze
dus ook minder na over de manier waarop ze die gaan gebruiken.
Gratis kan leiden tot vraatzucht, dringende mensenmassa’, gedach-
teloze consumptie, verspilling, schuld en hebzucht. We pakken din-
gen omdat ze er liggen, niet omdat we ze willen hebben. Als iets een
prijs heeft, hoe laag ook, werkt dat vaak verantwoordelijker gedrag
in de hand.

De schrijvers van de blog Penny Closer vertellen het verhaal van
een vriend die als vrijwilliger bij een liefdadigheidsinstelling werkt.
Deze instelling zorgt voor vervoer voor mensen die het tegenzit,
met gratis buskaarten om precies te zijn. Helaas raken deze bus-
kaarten, die de instelling 30 dollar per stuk kosten, nogal eens weg.
Daarom werd er een nieuwe regel ingesteld: alle kaarten zouden
voortaan 1 dollar kosten om de verloren kaarten een beetje te com-
penseren. Plotseling raakten mensen minder kaarten kwijt. Nadat
ze er 1 dollar voor hadden betaald, bekeken de mensen de kaart
met heel andere ogen. Omdat ze erin hadden geinvesteerd, waren
ze er zuiniger op. De kaart was al wat waard voordat ze daarvoor 1
dollar moesten uitgeven, maar op de een of andere manier was hij
nu zelfs méér waard.

De keerzijde van deze verhalen is dat het aantal participanten
gewoonlijk (vaak drastisch) daalt als je een prijs instelt, al is die
nog zo laag. In het geval van Google zouden mensen veel minder
snacks pakken als ze ervoor moesten betalen. In het geval van de
echte liefdadigheid zouden er veel minder buskaarten worden ver-
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spreid. Dat is de consequentie van Gratis: met Gratis heb je een
maximaal bereik voor een product of dienst, maar als dat niet je
uiteindelijke doel is (Google probeert de snoepconsumptie niet te
maximaliseren), kan zich dat tegen je keren. Net als met elk ef-
fectief instrument moet je met Gratis voorzichtig omgaan, anders
doet het meer kwaad dan goed.

De verhouding tijd/geld

Er komt misschien een moment in je leven waarop je wakker wordt
en je realiseert dat je meer geld dan tijd hebt. Vervolgens bedenk je
dat je de dingen anders zou moeten doen — dus niet meer vier stra-
ten verderop naar een pinautomaat lopen die geen transactiekos-
ten in rekening brengt, kilometers ver rijden naar het goedkoopste
benzinestation of zelf je huis schilderen.

Eenzelfde berekening ligt ten grondslag aan een groot deel van
de freemium-economie (zie bladzijde 38). We zien dit vaak terug
in gratis spelletjes op internet, bijvoorbeeld Maple Story, waar je
tools als ‘teleportatiestenen’ kunt kopen om snel van de ene naar
de andere plaats te komen zonder gevecht of wachten op een bus.
De meeste van deze digitale hulpjes maken geen betere speler van
je, maar ze geven je wel de kans om sneller een betere speler te
worden.

Kinderen hebben waarschijnlijk meer tijd dan geld. Dat is ook
de kracht achter de handel in mp3-bestanden: het is een beetje
omslachtig, maar wel gratis (en: illegaal!). Steve Jobs sprak hier-
over de beroemde woorden: ‘Als je muziek van amateur-diensten
downloadst, heb je meestal met bestandsformats te maken, je mist
informatie over het album en de kans bestaat dat je de verkeerde
song of een versie van slechte kwaliteit te pakken krijgt. Het kost
zo veel tijd om niet te hoeven betalen dat je eigenlijk aan het werk
bent voor minder dan het minimumloon. Als je veel tijd en weinig
geld hebt, heeft dat zin. Dan is gratis de juiste prijs voor jou.

Maar als je ouder wordt, geldt de omgekeerde verhouding en
lijkt het niet meer zon ramp om hier en daar een dollar te betalen.
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Je verandert in een betalende klant, de kwaliteitsgebruiker in de
freemium-verhouding.

Een van mijn bijbanen is een opensourcehardware-project dat
pIY Drones heet (ontwikkeling en verkoop van roboticatechniek
voor vliegrobots). Je bent vast wel bekend met het concept open-
sourcesoftware, maar het idee om dat uit te breiden naar hardware
- van printplaten tot en met consumentengadgets zoals Googles
Android-telefoon - is nog tamelijk nieuw.

Zelfs in zijn prille vorm is opensourcehardware een interessant
voorbeeld van de manier waarop je geld kunt verdienen met Gratis.
Hiermee krijgt de wereld van de vrije software een nieuwe dimen-
sie, want het gaat over atomen (met echte marginale kosten) en niet
alleen over bits met informatie die vrijwel kosteloos overgebracht
kunnen worden.

De meeste opensourcehardware-bedrijven werken als volgt: alle
bouwplannen, printplaatbestanden, software en instructies zijn
gratis en voor iedereen beschikbaar. Als je zelf iets in elkaar wilt
zetten (of nog beter, een ontwerp wilt verbeteren), word je daarin
aangemoedigd. Maar vind je het te veel gedoe of te riskant, dan kun
je ook kant-en-klare versies kopen die gegarandeerd werken.

Neem bijvoorbeeld de opensource-microprocessor van Arduino
waarop de automatische piloten van p1Y Drones zijn gebaseerd. Je
kunt er zelf een bouwen aan de hand van volledige instructies (die
te vinden zijn op arduino.cc), maar je kunt er ook een kopen. De
meeste mensen doen het laatste. Het Arduino-team verdient zijn
geld met licentievergoedingen van bedrijven en winkels die de
printplaten maken en verkopen.

Je kunt een behoorlijke onderneming bouwen op basis van dit
model, zoals Limor Fried heeft bewezen met Adafruit Industries,
haar winkel/ontwerp-bedrijf voor elektronicapakketten. Zij en
haar partner Philip Torrone hebben een eenvoudig bedrijfsmodel
gemaakt rond Gratis en ik heb dat schaamteloos gekopieerd voor
DIY Drones.

Het werkt als volgt:
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1. Bouw een gemeenschap op rond gratis informatie en advies
over een specifiek onderwerp.

2. Ontwerp met behulp van die gemeenschap een paar pro-
ducten die mensen willen hebben en beloon ze voor hun
hulp door de producten in hun ruwe vorm gratis te maken.

3. Laat degenen die geen tijd hebben/niet handig zijn/geen
risico’s willen nemen de meer gepolijste versie kopen. (Dat
blijkt soms vrijwel iedereen te zijn.)

4. Doe dit steeds opnieuw en bereken voor alle producten een
winstmarge van 40 procent om de kosten te dekken.

Zo simpel is het. Zoals Torrone zegt: ‘Ik kan me niet voorstellen
dat ik een boek, video of tijdschrift zou maken zonder een gemeen-
schap die daar van a tot z bij betrokken is. Het leek uiteindelijk
ook altijd weer over een verhaal te gaan — mensen zien graag een
begin, midden, eind en een plot van iets — en als er ergens een knop
‘koop dit’ zit, klikken ze die soms aan. Dat is hun manier om ons te
belonen voor al ons werk’

Eigenlijk is dit nog een voorbeeld van de psychologie van Gratis,
en wel in twee opzichten. Het eerste betreft de mentale calcula-
tie die we maken wanneer we beoordelen hoeveel tijd we hebben.
Herinner je je Jobs’ bewering dat je jezelf niet eens het minimum-
loon betaalt als je de tijd neemt om je een weg te banen door al die
ondoorzichtige metadata rond mediahandel? Jobs bedoelde dat je
tijd bespaart als je een dollar voor een song betaalt (alle andere
argumenten over legaliteit en eerlijkheid nog daargelaten).

De tweede reden dat je misschien beter voor iets kunt betalen,
is dat de kans dan kleiner wordt dat iets niet is wat je wilt (zoals
die gratis sokken). Aan een prijs zit een garantie vast, aan Gratis
meestal niet. Daarom lukt het Adafruit ook om zijn kant-en-klare
elektronica te verkopen. Je weet zeker dat het werkt en dat weet je
niet als je het zelf in elkaar zet.

Toch kan Gratis ook wel vertrouwen inboezemen. Laten we nog
eens naar Adafruit kijken. Dat er een gratis versie en een opensour-
ce-versie van het product verkrijgbaar is, betekent dat je het kunt
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inspecteren en risicoloos kunt uitproberen. Bovendien weet je dat
je het kunt wijzigen als het niet precies aansluit op je behoeften.
En het feit dat er een vrije versie van bestaat, heeft een grotere
gebruikersgemeenschap aangetrokken. Het is een geruststellende
gedachte dat zo veel anderen het product al zagen zitten en je kun-
nen helpen als er problemen ontstaan. (In de psychologie wordt
dit ‘mimetisch verlangen’ genoemd, wat zo'n beetje betekent dat we
dingen doen die andere mensen doen omdat hun beslissingen die
van onszelf valideren. En dat verklaart alles, van kuddegedrag tot
hippe kleding.)

Dit is waarom de combinatie van Gratis en Betaald zo goed
werkt. Je kunt er uiteenlopende psychologische overwegingen van
allerlei soorten gebruikers in onder brengen, van degenen die meer
tijd dan geld hebben tot degenen die meer geld dan tijd hebben.
Het werkt voor mensen die denken dat ze het zelf wel kunnen, en
ook voor minder zelfverzekerde mensen die het liever door een
ander laten doen. Met Gratis plus Betaald omvat je het hele psy-
chologische spectrum binnen het consumentisme.

Het piratenbrein

Een laatste vorm van Gratis die we nog niet in detail hebben be-
handeld, is piraterij. Piraterij is een speciale vorm van diefstal, die
zowel door de piraten als door de gebruikers van piratengoederen
als een tamelijk onschuldig misdrijf wordt gezien. (Ik zal hier niet
gaan bespreken of ik vind dat ze gelijk hebben of niet; we bekij-
ken alleen vanuit een psychologisch perspectief hoe zij ertegen-
aan kijken.) Piraten redeneren dat een piratenproduct zelden een
volwaardige vervanging is voor het authentieke origineel. Maar je
bereikt er wel een publiek mee dat zich het origineel niet kan ver-
oorloven of het anders niet had gekocht.

Piraterij is nu juist zon speciale klasse van diefstal omdat de
kosten voor de rechtmatige eigenaar niet te meten zijn. Als je een
muziekalbum maakt en piraten kopiéren dat, pakken ze niet iets
af wat je bezit, maar reproducéren ze iets wat je bezit. Dit is een
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belangrijk onderscheid, dat in de praktijk zon beetje betekent dat
je geen verlies lijdt maar minder winst maakt. De kosten zijn hoog-
uit de kosten van gemiste verkoopkansen, veroorzaakt doordat het
origineel moest concurreren met piratenversies op de markt. (We
komen hier in hoofdstuk 14 op terug. Daar bekijken we de piraten-
markten in China, waar je ziet dat de gevolgen niet altijd uitslui-
tend negatief zijn voor de rechtmatige eigenaar.)

Piraterij is een afgedwongen vorm van Gratis. Misschien was
het niet je bedoeling om het product weg te geven, maar heeft de
markt je dat opgedrongen. Voor de muziekindustrie en een groot
deel van de software-industrie is dit de alledaagse realiteit. Gratis is
de de facto prijs geworden, wat er ook is gedaan om dat te stoppen.

Een softwareontwikkelaar besloot dat uit te zoeken. Cliff Harris
maakt videogames die hij verkoopt voor $20, volgens hem een re-
delijke prijs. Toch worden er voortdurend piratenversies van ge-
maakt. Hoe komt dat?

Hij vroeg het aan de lezers van Slashdot, een populaire tech-
nische discussiesite. Hij kreeg honderden reacties, waarvan maar
enkele korter waren dan honderd woorden. Harris zegt: ‘Het was
alsof veel mensen lang hadden gewacht op de mogelijkheid om een
spelletjesontwikkelaar het antwoord op deze vraag te geven’

Kevin Kelly vertelde over het experiment:

Hij ontdekte een aantal patronen in de antwoorden die
hem verbaasden. Nummer een was het breed gedeelde ge-
voel dat zijn spelletjes (en spelletjes in het algemeen) te
duur waren voor wat de kopers ervoor kregen; dat gold
dus zelfs voor $20. Het tweede patroon hield in dat elke
blokkade om te spelen - kopieerbescherming, digitale-
rechtenmanagement (pDRm) of ingewikkelde aankoop-
procedures op internet — kortom alles wat maar tussen de
impuls om te spelen en dit spel in het bijzonder instond,
werd opgevat als een legitiem signaal om voor de gratis
route te kiezen. Harris merkte ook dat ideologische rede-
nen (tirades tegen kapitalisme, intellectuele eigendom, ‘de
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persoon’ of de sport om de wet te omzeilen) duidelijk in
de minderheid waren.

Het siert Harris dat hij door deze eerlijke antwoorden
van gedachten veranderde. Hij besloot zijn bedrijfsmodel
te veranderen en de prijs van zijn spelletjes te halveren
(dus tot $10). Hij haalde de geringe kopieerbescherming
die hij had gebruikt weg en beloofde zijn webwinkel ge-
bruiksvriendelijker te maken, misschien zo dat je met één
klik kon uitchecken. Hij besloot de gratis demo’s langer te
maken. En het belangrijkste was dat hij had ontdekt hoe
hij de kwaliteit van zijn spelletjes kon verbeteren.

In zekere zin vertelde de markt hem dat ze zijn spelletjes minder
waard vonden dan hij zelf vond. Hij zag in dat elke poging om dat
te bestrijden zinloos was, tenzij mensen gingen denken dat zijn
spelletjes meer waard waren geworden.

We kunnen van Harris’ ervaring leren dat Gratis bijna altijd
een keuze is op een digitale markt. Als je iets niet expliciet gratis
aanbiedt, vinden anderen bijna altijd wel een manier om dat zelf
te doen. Wanneer de marginale kosten van reproductie nul zijn,
zijn de barriéres ten aanzien van Gratis overwegend psychologisch
- de angst dat je de wet overtreedt, rechtvaardigheidsgevoel, een
berekening van de waarde van je tijd, misschien de gewoonte om
te betalen of onwetendheid dat je een gratis versie kunt krijgen.
Vroeg of laat moeten de meeste producenten in de digitale wereld
concurreren met Gratis. Harris begreep dat en verzon manieren
om het beter te doen. Met zijn onderzoek keek hij in het hoofd
van de piraat en zag een betalende klant die een reden zocht om te
voorschijn te komen.
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5 | Zo goedkoop dat het er
niet toe doet

Les die het web leert: wanneer iets elk jaar in prijs hal-
veert, is nul onvermijdelijk

In 1954, toen atoomenergie in opkomst was, stond Lewis Strauss,
voorzitter van de Atoomenergiecommissie, voor een groep aca-
demische schrijvers in New York en voorspelde dat er grote din-
gen op komst waren. Ziekten zouden worden overwonnen en we
zouden begrijpen waarom de mens ouder wordt. We zouden bin-
nenkort ‘moeiteloos’ over zeeén varen en met grote snelheid door
de lucht reizen. Periodiek terugkerende regionale hongersnoden
zouden tot het verleden behoren. En zijn beroemdste voorspelling
was: ‘Het is bepaald niet ondenkbaar dat onze kinderen elektrische
energie in hun huizen zullen gebruiken die zo goedkoop is dat ze
niet wordt gemeten’

Het waren optimistische tijden. Het ruimtetijdperk brak aan,
de moderne geneeskunde overwon langzamerhand eeuwenoude
aandoeningen, de chemische industrie bracht ‘een beter leven’ en
voedde de aarde. Bovendien gloorde het Informatietijdperk met
onbeperkte mogelijkheden aan de horizon. Alles wat uit te vinden
was, zou worden uitgevonden en dan snel een merknaam krijgen,
verpakt worden en verkocht worden aan een opkomende klasse
van kapitaalkrachtige consumenten.

Het naoorlogse optimisme over wetenschap en technologie en
de welvarende periode van ongekende groei die deze zouden rea-
liseren, strekte zich uit van nationale trots tot huiselijk geluk. De
kracht van het menselijk brein en slimme machines beloofden ons
te bevrijden van oorlog en geestdodend huishoudelijk werk. De
vraag was niet of we in ruimtekolonién konden leven, maar wat
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we er zouden aantrekken. Futuristische televisieseries waren niet
absurder dan The Flintstones; dat we ooit ruimtetaxi’s en robotbut-
lers zouden hebben, stond vast, net als het feit dat we ooit in holen
hadden gewoond.

En inderdaad zijn we met de bloeiende wetenschap en techno-
logie van na de oorlog op het pad gekomen van een steeds grotere
productiviteit en economische groei, en dat met een ongekende
snelheid. Maar zo rooskleurig als Strauss voorspelde, was het niet.
Elektriciteit werd niet zo goedkoop dat het niet de moeite loonde
haar te meten.

Hoewel de brandstofkosten van uranium in vergelijking met die
van kolen laag waren, bleken de initiéle kosten van de bouw van
de reactoren en krachtcentrales veel hoger. Het restafval was en
blijft een probleem. Na Three Mile Island en Tsjernobyl werd dit
probleem nog nijpender.

Tegenwoordig zijn de kosten van atoomenergie ongeveer net zo
hoog als die van kolen, dat wil zeggen dat de economie van elektri-
citeit er totaal niet door is veranderd.’

*  Zoals zo vaak gebeurt met beroemde citaten, wordt ook dat van Strauss vaak

verkeerd begrepen. Ten eerste had hij het waarschijnlijk over waterstoffusie en
niet over uraniumsplitsing. Net als tegenwoordig was fusie in de verste verte
geen optie. Aan splitsing (wat bekend is als ‘nucleaire energie’) werd echter
al gewerkt en iedereen, ook Strauss, wist dat de kosten van nucleaire energie
waarschijnlijk veel hoger zouden zijn dan die van steenkool, gezien de hoge
kosten van de kerncentrales.

Ten tweede betekent ‘te goedkoop om te meten’ niet hetzelfde als gratis:
het betekent alleen dat het te goedkoop is om nauwgezet bij te houden. Som-
mige gebouwen die rond die tijd werden gebouwd, bijvoorbeeld het World
Trade Center, werden dan ook ontworpen zonder lichtschakelaars in elk
kantoor. Beheerders van het gebouw konden het licht op hele verdiepingen
gewoon aan- en uitdoen, alsof het een kerstboom was. Men verwachtte dat
elektriciteit zo goedkoop werd dat je je er niet meer om hoefde te bekom-
meren.

Even terzijde: Strauss was een omstreden figuur en niet alleen om zijn
neiging tot overdrijven. Hij was een groot voorstander van de waterstofbom,
waardoor hij in conflict kwam met Robert Oppenheimer, de betreurenswaar-
dige vader van de atoombom. Het is overbekend dat hij tijdens de heksenjacht
van het Congres tegen Oppenheimer getuigde, met als gevolg dat Oppenhei-
mer zijn betrouwbaarheidsverklaring kwijtraakte. Strauss zei tegen president
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Maar wat als Strauss gelijk zou hebben gehad? Wat als elektriciteit
echt zon beetje gratis was geworden?

Het antwoord is dat alles waarmee elektriciteit gemoeid is - vrij-
wel alles dus - getransformeerd zou zijn. In plaats van elektriciteit
af te zetten tegen andere energiebronnen, zouden we zo veel elek-
triciteit gebruiken als we maar konden. We zouden het verspillen
omdat het zo goedkoop zou zijn dat we ons niet hoefden te bekom-
meren om efficiéntie.

Alle gebouwen zouden elektrisch verwarmd worden, wat de
conversiesnelheid van de warmte ook zou zijn. We zouden alle-
maal in elektrische auto’s rijden. (Gratis elektriciteit is stimulerend
genoeg om een efficiénte accu te ontwikkelen voor de opslag van
elektriciteit.) Gigantische ontziltingsinstallaties zouden zeewater
in zo veel zoet water omzetten als iemand maar kan wensen, zodat
uitgestrekte gebieden landinwaarts geirrigeerd konden worden en
woestijnen in vruchtbare akkers zouden veranderen.

Daar twee andere belangrijke landbouwfactoren - lucht en zon-
licht - gratis zijn, zouden we met die nieuwe overvloed aan zoet
water veel meer gewassen kunnen verbouwen dan nodig is voor de
voedselvoorziening. Vele daarvan zouden als biobrandstof dienst
kunnen doen. Fossiele brandstoffen zouden we dan opeens idioot
duur en vies vinden. De netto kooldioxide-uitstoot zou kelderen.
(Planten halen koolstof uit de lucht voor ze die via verbranding
weer uitstoten, terwijl olie en gas extra CO _ aan de lucht toevoegen.)

Eisenhower dat hij alleen voorzitter van de AEC wilde worden als Oppenhei-
mer geen adviserende rol in het gezantschap zou spelen. Hij verklaarde dat
hij Oppenheimer onder andere niet vertrouwde omdat deze zich consequent
tegen de superbom verzette. Binnen enkele dagen nadat hij in juli 1953 was
aangesteld, liet Strauss alle vertrouwelijke documenten van de AEC uit Oppen-
heimers kantoor verwijderen.

Maar hij kreeg zijn verdiende loon: volgens zijn biografie ‘maakten zijn ar-
rogantie en het feit dat hij altijd overtuigd was van zijn gelijk hem in de loop
der jaren impopulair op Capitol Hill. In 1959 stemde de Senaat tegen zijn aan-
stelling als minister van Handel, na twee maanden van uitputtende hoorzittin-
gen. De beproeving was een openbare vernedering voor Strauss, vooral omdat
hij werd betrapt op meineed’
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De uitdrukking ‘opwarming van de aarde’ zou misschien nooit in
onze taal zijn opgenomen.

Kortom, ‘te goedkoop om te meten’ zou de wereld hebben ver-
anderd.

Onwaarschijnlijk? Voor elektriciteit misschien wel. Maar er zijn
inmiddels drie andere technologieén die net zon groot deel van
onze economie raken als elektriciteit: het verwerkingsvermogen
van computers, digitale opslagruimte en bandbreedte. Deze drie
worden werkelijk te goedkoop om te meten.

En de snelheid waarmee dit gebeurt, is duizelingwekkend, zelfs
nu nog, een halve eeuw nadat Gordon Moore de trendlijn opmerk-
te die nu de Wet van Moore heet. En nog verbluffender is dat het
verwerkingsvermogen — het aspect dat Moore volgde - het lang-
zaamst groeit van de drie. Het aantal transistoren dat halfgeleider-
chips kunnen bevatten, verdubbelt grofweg ieder anderhalf jaar.
(Daarom kun je voor dezelfde prijs om het jaar een iPod kopen met
een vermogen van twee keer zo veel muziek.) De opslagruimte van
harde schijven loopt nog sneller op: het aantal bytes per willekeurig
deel op een harde schijf verdubbelt ongeveer per jaar, reden waar-
om je nu honderden uren video op je TiVo kunt bewaren. Maar het
snelst van de drie is de bandbreedte: de snelheid waarmee gegevens
via een vezeloptische kabel worden overgedragen, verdubbelt elke
negen maanden. Daarom heb je zelfs geen TiVo meer nodig: op
directe onlinevideodiensten kun je nu wanneer je maar wilt alle
mogelijke tv-programmas bekijken.

Elk van deze technologieén heeft economische consequenties
die zo mogelijk nog ingrijpender zijn: de kosten halveren in het-
zelfde tempo als capaciteit, snelheid enzovoort verdubbelen. Dit
betekent dus dat als het computervermogen in twee jaar verdub-
belt, en de prijs ervan niet verandert, een gegeven eenheid van dat
vermogen in die periode 50 procent goedkoper wordt.

Neem de transistor. In 1961 kostte een transistor 10 dollar, twee
jaar later nog maar 5. Weer twee jaar later, in 1965, het jaar waarin
Moore zijn voorspelling in het aprilnummer van Electronics pu-
bliceerde, was het 2,5 dollar. Tegen 1968 kostte een transistor nog
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geen dollar. Zeven jaar later bedroeg de prijs nog maar 10 cent,
weer zeven jaar later nog maar een paar centen, enzovoort.

De nieuwste Intelprocessors van nu hebben ongeveer twee mil-
jard transistoren en kosten zon 300 dollar. Dit betekent dat elke
transistor plusminus 0,000015 cent kost. Dat wil zeggen: te goed-
koop om te meten.

Deze snellere, betere en goedkopere technologieén - verwer-
king, opslag en bandbreedte — komen nu in een triple play samen
op internet. Daarom heb je nu gratis diensten als YouTube - in we-
zen onbegrensde hoeveelheden videomateriaal die je zonder uitstel
kunt bekijken in hoge-resolutiebeeldkwaliteit — iets wat enkele ja-
ren geleden nog schreeuwend duur was.

Het is nog nooit in de geschiedenis voorgekomen dat de pri-
maire productiefactoren voor een industriéle economie zo lang en
zo snel in prijs zijn gedaald. Dit is de motor achter het nieuwe
gratis, dat meer is dan een marketingtruc of een kruissubsidie. In
een wereld waarin de prijzen altijd omhoog lijken te gaan, zullen
de kosten van alles wat op deze drie technologieén wordt gebouwd,
altijd naar beneden gaan, en dat blijven doen tot ze zo dicht moge-
lijk bij nul uitkomen.

Vooruitlopen op goedkoop
Wanneer de kosten van het ding dat je maakt met zon regelmaat
en gedurende zon lange tijd blijven dalen, kun je prijssystemen
uitproberen die normaal waanzinnig zijn. In plaats van iets te ver-
kopen voor de kosten van vandaag, kun je het verkopen voor de
kosten van moérgen. Door de vraag die vanwege de lagere prijs zal
toenemen, versnelt de leercurve en zal het product zelfs nog min-
der kosten dan verwacht wanneer het eenmaal morgen is. Zo ver-
dien je dus meer geld.
BeginjarenzestigbijvoorbeeldverkochtFairchild Semiconductor
een van de eerste transistoren, de 1211, aan het leger. De produc-
tiekosten van elke transistor bedroegen s$100. Fairchild wilde de
transistor verkopen aan de Radio Corporation of America (RCA)
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die hem kon gebruiken in zijn nieuwe UHF tv-tuner. Indertijd ge-
bruikte rRca traditionele vacuiimbuizen, die maar $1,05 per stuk
kostten.

De legendarische oprichters van Fairchild, Robert Noyce en
Jerry Sanders, wisten dat de kosten van de transistor snel zouden
dalen als de productieomvang toenam. Maar om iets te kunnen
verkopen, moesten ze de prijs onmiddellijk laten dalen, nog voor
ze tiberhaupt productie hadden gemaakt. Dus rondden ze naar be-
neden af, royaal naar beneden. Ze vroegen vanaf het begin $1,05
voor de 1211, nog voordat ze wisten hoe ze de transistor zo goed-
koop konden maken. “‘We gingen chips maken in een fabriek die we
nog niet hadden gebouwd, volgens een proces dat nog niet ontwik-
keld was. Maar het kwam hierop neer: de volgende week gingen we
de markt op met een prijsnotering van $1,05, herinnerde Sanders
zich later. “‘We gingen de toekomst in verkopen’

Het werkte. Door de dalende prijscurve ver voor te blijven, be-
reikten ze hun doel van $1,05 en veroverden ze 9o procent van de
UHF-tunermarkt. Twee jaar later wisten ze de prijs te verlagen tot
50 cent, terwijl ze toch nog winst maakten. Kevin Kelly beschreef
dit effect in zijn boek New Rules for the New Economy en noemde
het ‘vooruitlopen op goedkoop.

Stel dat Henry Ford met dezelfde trend te maken had gehad in
zijn T-Fordfabriek. Dat lijkt bijna onmogelijk: hoe zou een fysiek
product als een auto ooit zo in prijs kunnen dalen als de digitale
technologie? Ieder jaar zouden we twee keer zo goed moeten wor-
den in het winnen van erts en in de verwerking daarvan tot metaal.
Alle componenten die in een auto zitten, zouden net als halfgelei-
ders steeds goedkoper moeten worden, alsof ze gehoorzaamden
aan een soort wet van Moore voor ruitenwissers en transmissiema-
chinerie. En de fabrieksarbeiders zouden bereid moeten zijn om de
helft van hun salaris in te leveren, anders zou de helft vervangen
moeten worden door robots.

Maar als je leefde in de eerste decennia van de auto-industrie,
was dat helemaal niet zo ondenkbaar. Tussen 1906 en 1918 daalden
de ‘aan de kwaliteit aangepaste’ prijzen van auto’s (de prestaties van
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de auto per dollar) iedere twee jaar met zon 50 procent. Aan het
eind van die periode kostte een auto dus nog maar eenvijfde van
wat een vergelijkbare auto tien jaar eerder kostte.

Door van handwerk over te gaan op een lopende band die werd
aangedreven door elektrische motoren, kon Ford de kosten van
spierkracht verlagen. Door vervolgens de switch te maken van
op maat gemaakte onderdelen naar standaardcomponenten, ver-
laagde hij de arbeidskosten nog eens en verkocht hij miljoenen in
massaproductie vervaardigde auto’s.

Maar die opmerkelijke dalende-kostencurve, een product van
Henry Fords baanbrekende lopende-bandtechnieken en massa-
productie, kon niet standhouden. De prijs-/prestatieverbeteringen
van auto’s vertraagden en tegenwoordig komen ze niet meer boven
een paar procent per jaar uit. We zijn inderdaad beter geworden in
het winnen van erts en de helft van de fabrieksarbeiders in de auto-
industrie is ook vervangen door robots, maar dat gebeurde niet van
de ene op de andere dag. Auto’s worden goedkoper en beter, maar
lang niet zo snel als de digitale technologie. Auto’s zijn nog altijd
duur.

Vanuit het oogpunt van het milieu is dat niet zo erg. Zelfs als
tysieke goederen net zo snel in prijs konden dalen als microchips,
zouden de ‘negatieve externe gevolgen’ van de daaruit voortvloei-
ende overproductie van allerlei dingen al snel duidelijk worden.
Kijk maar eens naar waLL-E van Pixar, waar mensen van de aarde
worden verdreven door gigantische vuilnisbelten en je begrijpt het
probleem.

Maar in de digitale wereld, waar alles wat in overvloed wordt
gecreéerd uiteindelijk uit vergankelijke informatiebits bestaat
— elektronen, fotonen en magnetische flux - is er geen reden te
bedenken waarom dergelijke opmerkelijke verdubbelingswetten
zich niet volledig kunnen bewijzen. Zoals Moore zelf al zei, zijn
de gevolgen verbluffend: ‘De wet van Moore ontkracht de wet van
Murphy. Alles wordt beter en beter.
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HOE KAN EEN AUTO NU GRATIS ZIJN?

Zoals Ryanair het luchtvaartwezen zo heeft ingevuld dat het minder over de verkoop van
stoelen en meer over de verkoop van reizen gaat, is Better Place bezig de auto-industrie
anders in te vullen. In een tijd dat de benzineprijs hoog is, beseffen mensen dat de prijs
van een auto veel hoger is dan de aanschaf van het voertuig: er komen ook de kosten bij
van hetrijden, die tot meer dan $3000 per jaar kunnen oplopen. In navolging van de mo-
biele-telefoonbedrijven is Better Place van plan om de auto weg te geven, terwijl het de
kilometers voor minder verkoopt dan je daaraan kwijt zou zijn met een traditionele auto.

Dit model werkt als de benzine sneller duurder wordt dan elektriciteit.

$7
GESCHATTE
$6 PRIJS VAN
EEN GALLON
BENZINE IN EEN
$5 DOELMARKT
$4 I
PRIJS VAN
53 BETTER PLACE
PER MUL
$2
—
$1 GEMIDDELDE
PRIJS VAN DE
EQUIVALENTE
0 HOEVEELHEID
ELEKTRICITEIT
PP C N I AT S
[ G S e " A "G " S

BetterPlace kan ditdoen omdatdeauto’selektrisch
zijn, en elektriciteitis goedkoperdanbenzine. Als
je eendriejarig contract afsluit (en woontin een
gebied waar deze dienst bestaat - momenteel in
Israel, Denemarken, Australié en de San Francisco
Bay Area), krijg je een gratis leaseauto van Better
Place. Je laadt hem thuis op en werkt met een
speciaal oplaadstation, terwijl de GPS in de auto
je de weg wijst naar openbare oplaadpunten. Als
jehaasthebt, word je naar een station geleid waar
medewerkers de accu’s sneller verwisselen dan
benzine tanken zou kosten.

Momenteelis hetverschil tussen benzineprijzen
enhetequivalentaan elektriciteit per mijlinisrael,
de eerste marktvan Better Place, ongeveer $3 per
gallon. In landen met hoge benzineaccijnzen en
grote hoeveelheden duurzame energie, zoalseen
groot deel van Europa, kan het verschil tot wel
$4 oplopen. Met dit verschil betaalt Better Place
zijn auto’s.

Dit systeem voorziet in twee soorten klanten:
degenendiedeautokopenendeaccugratiskrijgen;
endegenen die voor geen van beide hoeven te
betalen. Better Place wil de eerste categorie het
gevoelgevendatzeietsbesparenenberekentdus
eenmijlprijsdie onder hetequivalentinbenzineligt.
Het bedrijf gokt erop dat benzine sneller duurder
wordt dan elektriciteit, omdat de olievoorraad
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beperktis en recyclebare elektriciteitsbronnen
niet. Alsiemand 10.000 mijl perjaarrijdttegeneen
prijsvan $0,15 per mijl en Better Place biedt $0,12,
wanneer de elektriciteit in werkelijkheid $0,02
kost, verdient heteen dubbeltje per mijl. Datiseen
brutojaarwinstvan $1000, en daarmee wordende
kostenvan de accuop denduur afbetaald (die accu
gaat minstens tien jaar mee). Hoe groter de kloof
tussen benzine en elektriciteit wordt, hoe sneller
Better Place de kostenvan de accu’s terugverdient
en hoe meer geld het bedrijf verdient.

Detweede groepklantenberekentBetter Place
meer per mijl, tot $0,50 (§15.000 per jaar). Dat is
genoegom de kostenvan de auto ende accu eruit
te halen. En de cijfers worden alleen maar beter
naarmate benzine in verhouding tot elektriciteit
duurder wordt.

De niet-economische voordelenzijn nog groter:
de auto’s stoten geen broeikasgassen uit en zijn
minder afhankelijk van buitenlandse olie. Hierdoor
komt Better Place in aanmerking voor overheids-/
bedrijfssubsidies waarmee een groot deel van de
algemene kosten van de infrastructuur betaald
kunnen worden daar waar het systeem voor het
eerstwordtingevoerd. Better Place breidt zich uit
inregio’s waar dit economisch gezien het meeste
zin heeft.



Waarom de wet van Moore werkt

De meeste industriéle processen worden in de loop der tijd verbe-
terd en uitgebreid. Dit gebeurt door een effect dat bekendstaat als
de leercurve. Alleen doen processen op basis van halfgeleiders dat
zeer veel sneller en langer.

De term ‘leercurve’ werd in de 19e eeuw ingevoerd door de
Duitse psycholoog Hermann Ebbinghaus. Hij beschreef er de ver-
beteringen mee die hij had waargenomen bij mensen wanneer die
taken van buiten leerden door ze heel vaak te herhalen. Maar de
term kreeg al snel een bredere betekenis. Hij ging dit principe be-
noemen: hoe vaker een taak wordt herhaald, hoe minder tijd elke
volgende herhaling kost. Dit verband werd in 1936 voor het eerst
gekwantificeerd op de luchtmachtbasis Wright-Patterson. De ma-
nagers noteerden dat bij iedere verdubbeling van de totale vlieg-
tuigproductie de arbeidstijd die daarvoor nodig was, met 10 tot 15
procent afnam.

Eind jaren zestig begon de Boston Consulting Group (BCG)
technologische industrieén te onderzoeken en ontdekte dat er vaak
sneller verbeteringen werden geboekt dan met simpele leercurves
was te verklaren. De leercurve had meestal betrekking op het leren
van mensen, maar kennelijk hadden deze grotere effecten meer
te maken met omvang: naarmate producten in grotere hoeveelhe-
den werden geproduceerd, daalden de kosten met een constant en
voorspelbaar percentage (10 tot 25 procent) bij iedere volumever-
dubbeling. BcG noemde dit de ‘ervaringscurve. Deze term omvat
naast het leren van medewerkers ook het leren van instituten, zoals
dat tot uiting komt in verschillende factoren variérend van efficiént
leiderschap tot optimalisering van de goederenstroom.

Maar vanaf de jaren zeventig leken de prijzen in de nieuwe bran-
che van de halfgeleiders nog sneller te dalen dan de ervaringscurve
alleen kon verklaren. De oorspronkelijke transistoren daalden in
prijs volgens het hoogste Bcg-percentage en ze bleven dalen in
prijs. In tien jaar tijd was de verkoop van Fairchilds transistoren
vervierduizendvoudigd. Dat was twaalf verdubbelingen, wat vol-
gens voorspellingen van de ervaringscurve-theorie tot een prijs-
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daling van 1/30¢ van het oorspronkelijke bedrag moest leiden. In
werkelijkheid daalde de prijs tot 1/1000° van dat bedrag. Er was
duidelijk meer aan de hand.

Wat er anders is aan halfgeleiders, is een kenmerk dat veel high-
techproducten delen: er zit een hoog gehalte aan denkkracht in.
In economische termen: de input is overwegend intellectueel in
plaats van materieel. Microchips bestaan tenslotte alleen uit zand
(silicium) dat slim in elkaar is gezet. Of zoals George Gilder, de
auteur van Microcosm, het zegt:

Wanneer materie zon kleine rol in de productie speelt, is
er minder materiéle weerstand tegen een groter volume.
Halfgeleiders vertegenwoordigen de val van de materie in
de economie.

Met andere woorden, ideeén kunnen zich vrijwel onbeperkt en
kosteloos vermeerderen. Dat is natuurlijk niets nieuws. Thomas
Jefferson, de uitvinder van het octrooisysteem (en nog veel meer)
kon het beter verwoorden dan wie ook:

Wie een idee van mij krijgt, krijgt zelf kennis zonder de
mijne te verminderen; zoals iemand die zijn kaars met de
mijne aansteekt, licht krijgt zonder mij in het donker te
zetten.

De kern van de zaak is dat ideeén het ultieme overvloedsproduct
zijn. Ze vermeerderen zich tegen nul marginale kosten. Als ideeén
eenmaal zijn ontstaan, willen ze zich zo breed en ver mogelijk ver-
spreiden. Zo wordt iedereen verrijkt die erdoor wordt aangeraakt.
(Een idee dat zich zo in de maatschappij verspreidt heet ‘meme’)
Maar in de zakenwereld verdienen bedrijven hun geld door een
kunstmatige ideeénschaarste te scheppen via de wet op de intel-
lectuele eigendom. Want dat zijn octrooien, copyrights en han-
delsgeheimen: pogingen om zo lang mogelijk te verhinderen dat
ideeén zich op een natuurlijke wijze onder de bevolking versprei-

102



den, omdat ze anders geen winst kunnen maken. Ze zijn ingesteld
als economische prikkel voor uitvinders, als stimulans om dingen
uit te vinden, zodat het werk dat uitvinders in een idee stoppen,
ook iets oplevert. Maar uiteindelijk verlopen octrooien en komen
geheimen uit; ideeén kun je niet voor eeuwig achterhouden.

En hoe meer producten zijn gemaakt van ideeén in plaats van
grondstoffen, hoe sneller ze goedkoop kunnen worden. Dit is de
basis van de overvloed die in de digitale wereld tot Gratis leidt, kort
gezegd, dit is de wet van Moore.

Maar dit principe is niet beperkt tot digitale producten. Elke
bedrijfstak waarin informatie het hoofdingrediént wordt, heeft de
neiging de samengestelde leercurve te volgen en versnelde presta-
ties te leveren terwijl de prijs daalt. Neem medicijnen, die een ver-
schuiving doormaken van ‘we weten niet hoe het werkt, maar het
werkt’ (niet voor niets wordt een nieuw medicijn een ‘ontdekking’
genoemd) naar een proces dat is gebaseerd op de grondbeginse-
len van de moleculaire biologie (‘nu weten we hoe het werkt). De
onderliggende wetenschap is informatie, de waargenomen doel-
treffendheid is een illustratie. Als je de grondbeginselen eenmaal
begrijpt, kun je — sneller — een overvloed aan betere medicijnen
maken.

DNA-sequentiéring halveert iedere 1,9 jaar in prijs. Binnenkort
zal onze individuele genetische samenstelling ook een informatie-
bedrijfstak worden. Er komt steeds meer software die diagnoses
kan stellen (die veel goedkoper, vrijwel gratis wordt), artsen (die
duurder worden) zullen dat minder gaan doen.

Hetzelfde geldt voor de nanotechnologie, die ook de fabricage
in een informatie-industrie belooft te veranderen, omdat op maat
ontworpen moleculen zichzelf in elkaar zetten. Wanneer de ener-
gievoorziening verschuift van verbranding van fossiele brand-
stoffen naar fotovoltaische cellen om zonlicht voor huishoudelijk
gebruik in elektriciteit om te zetten, of als er enzymen worden ont-
worpen die gras in ethanol kunnen omzetten, zal ook energie een
informatie-industrie worden. In alle gevallen zullen industrieén
die niets te maken hebben met computerverwerking een wet-van-
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Moore-achtige exponentiéle groei (en prijsdaling) laten zien als ze
eenmaal meer uit hersens dan uit spieren bestaan.

De wet van Mead
De wet draagt wel de naam van Gordon Moore, maar degene die
hem zo noemde, was Carver Mead, hoogleraar aan Caltech. Hij
was de eerste die zich concentreerde op de economische conse-
quenties van Moore’s verdubbelingsregel voor transistordichtheid:
als de hoeveelheid computervermogen tegen gegeven kosten iede-
re twee jaar verdubbelt, moeten de kosten van een gegeven eenheid
computervermogen in dezelfde periode halveren. Belangrijker nog
is dat hij de eerste was die werkelijk onderzocht hoe we daardoor
over digitale technologie gingen denken en wat we ermee gingen
doen. En hij kwam tot het inzicht dat we er helemaal naast zaten.
Eind jaren zeventig gaf Mead les in halfgeleiderdesign aan
Caltech. Hij definieerde de principes van geintegreerde circuits

SAMENGESTELDE LEERCURVES

Voor elke generatie halfgeleiderlithografie was een nieuwe uitvinding nodig, en bij
elke uitvinding begon het steile gedeelte van de leercurve weer opnieuw.

De dalende prijs van een computerchip
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die bekend zouden worden als Very Large Scale Integration (vLsI)
en die de computerwereld zoals we die nu kennen in grote lijnen
kenmerken. Net als Moore kon hij zien dat de prestatieverdubbe-
ling-in-18 maanden-tijd almaar door zou gaan, tot een moment in
de toekomst dat niemand kon voorzien. Deze voortgang was niet
alleen gebaseerd op de standaard-leer- en ervaringscurves, maar
ook op wat hij de ‘samengestelde leercurve’ noemde, de combinatie
van leercurves en frequente nieuwe uitvindingen.

Meer dan een halve eeuw lang komen experts op het gebied van
halfgeleiders iedere tien jaar met een belangrijke innovatie die de
industrie weer op het scherp dalende deel van de curve brengt.
Wanneer de cyclus van efficiéntieverbetering in een bepaald pro-
ductieproces zijn eind nadert, wordt de stimulans groter om met
iets radicaal nieuws en beters te komen. En omdat er volgens na-
tuurkundige Richard Feynman ‘een hoop ruimte onderin is’ in de
atomenwereld die aan het eind van de 20e eeuw met de nieuwe
natuurkunde openging, hebben onderzoekers dergelijke nieuwe
manieren met een bijna griezelige regelmaat weten te vinden.

Elke keer dat er een nieuw materiaal, een nieuw etsproces, een
nieuwe chiparchitectuur of totaal nieuwe dimensies zoals parallelle
verwerking komen, begint de leercurve met een duizelingwekkend
steil verloop opnieuw. Wanneer je alle innovaties en leercurves
uit de hele computerindustrie combineert, kom je op de wet van
Moore, waarbij de kosten dalen met een snelheid die uniek is in de
geschiedenis. Net als bij bijna alle eenheden die betrekking hebben
op computervermogen, daalt de prijs van de transistor onvermij-
delijk richting de nul.

Mead realiseerde zich dat dit economische effect morele ver-
plichtingen schiep. Als transistoren te goedkoop worden om te
kunnen meten, moeten we daar ook mee stoppen en helemaal niet
meer nadenken over de kosten ervan. We moeten de omslag ma-
ken om ze niet langer te zien als een schaars goed, maar als het
overvloedig beschikbare goed dat ze zijn. Met andere woorden, we
zouden ze letterlijk moeten ‘verspillen’

‘Verspilling’ is een vies woord, vooral in de IT-wereld van de ja-
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ren zeventig in de 20e eeuw. Een hele generatie computerprofessio-
nals had geleerd dat je zuinig moest omgaan met computermateri-
aal. In de met glas ommuurde ruimten van het mainframe-tijdperk
oefenden degenen die deze systemen bedienden macht uit door te
selecteren welke programma’s op de kostbare rekenmachines ge-
draaid mochten worden. Het was hun taak om zuinig te zijn op
transistoren. Ze bepaalden niet alleen wat de moeite waard was,
ze spoorden de programmeurs ook aan om hun computertijd zo
economisch mogelijk te gebruiken.

Deze priesterklasse van systeembeheerders was oppermachtig
in het vroege informaticatijdperk. Als je een computer wilde ge-
bruiken, moest je eerst langs hen, wat inhield dat je eerst een pro-
gramma moest schrijven dat voldeed aan hun normen ten aanzien
van zinvol gebruik van IT-apparatuur. Software moest gericht zijn
op bedrijfsdoelstellingen, efficiént gebruikmaken van cpu-cycli en
bescheiden ambities hebben. Als je voor deze test slaagde, had je
kans dat ze bereid waren je ponskaart door het slot in de deur te ha-
len — om je twee dagen later een uitdraai met al je error-meldingen
te overhandigen en je opnieuw aan de procedure kon beginnen.

Daarom wijdden de eerste ontwikkelaars zo veel mogelijk pro-
grammeertekst aan het efficiént runnen van hun kernalgoritmes.
Voor de gebruikersinterface hadden ze nauwelijks oog. Dit was
het tijdperk van de opdrachtregelinterface; software was er voor
de centrale verwerkingseenheid en niet andersom.

Ingenieurs kenden in die tijd de wet van Moore in één opzicht:
ze wisten dat die kleinere en goedkopere computers zou opleveren
dan de mainframes van toen. Het was zelfs niet ondenkbaar dat
computers zo klein en goedkoop werden dat ieder gezin er een
in huis kon hebben. Maar waarom zouden ze dat willen? Na veel
peinzen kon het computerestablishment aan het eind van de ja-
ren zestig maar één reden verzinnen: om recepten in op te bergen.
De eerste personal computer ter wereld, een stijlvol keukenappa-
raat van Honeywell uit 1969, deed dat dan ook. Er was zelfs een
aanrechtje in gebouwd. Deze Honeywell Kitchen Computer stond
dat jaar in de catalogus van Neiman Marcus voor een prijs van
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$10.600, terwijl je er alleen met schakelaars op het binaire front-
paneel informatie in kon voeren en huisvrouwen hexadecimaal
moesten spreken. Het is niet bekend of er ooit een is verkocht.

En toen kwam Mead programmeurs vertellen dat ze vooral
verspillend moesten omgaan met hun materiaal. Ze krabden zich
achter de oren - hoe kun je computervermogen verspillen?

De muis die brulde

Hoe je dat deed, vertelde Alan Kay, een ingenieur die in de jaren
zeventig bij het Palo Alto Research Center van Xerox werkte. In
plaats van transistoren uitsluitend te reserveren voor verwerkings-
functies, ontwikkelde hij een computerconcept — het Dynabook
— waarin hij kwistig met silicium strooide om er leuke dingen mee
te doen op het scherm: iconen, muisbesturing van pijltjes, scherm-
verdeling in vensters en zelfs animaties die als enige functie hadden
er fantastisch uit te zien.

Het doel van al deze lichtzinnige versieringen? Dat computers
gemakkelijker in het gebruik werden voor gewone mensen, kinde-
ren incluis. Kay’s ontwerpen voor de grafische gebruikersinterface
(Gur) werden de inspiratie voor de Xerox Alto en daarna de Apple
Macintosh, die de wereld hebben veranderd door de computer
voor ons allemaal toegankelijk te maken.

Kay besefte dat het niet de taak van de technoloog is om uit
te vinden waar technologie goed voor is. Hij moet technologie zo
goedkoop, gebruiksvriendelijk en alomtegenwoordig maken dat
iedereen er gebruik van kan maken. Dan verspreidt deze zich van-
zelf over de wereld en bereikt elke mogelijke niche. Wij, de gebrui-
kers, zoeken zelf wel uit wat we ermee doen, want we zijn allemaal
verschillend. We hebben verschillende behoeften, ideeén en kennis
en we hebben op verschillende wijzen interactie met de wereld.

Door te laten zien hoe de computer gedemocratiseerd kon
worden, maakte Kay het mogelijk om Moore’s verschijnsel uit het
glazen huis te halen en voor ieders huis, auto en portemonnee
bereikbaar te maken. Deze collectieve zoektocht naar potentiéle
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toepassingen van computers heeft ons van alles opgeleverd, van
digitale fotografie tot videogames, van TiVo's tot iPods. (Het is veel-
zeggend dat ‘recepten bewaren’ niet hoog op de lijst staat.)

De ontwikkelaars hebben ons de technische infrastructuur van
het internet en het web — TCp/1P en http:// - opgeleverd, maar wij
hebben zelf uitgezocht wat we ermee moesten doen. Omdat de
technologie gratis en voor iedereen toegankelijk was, gingen wij
als gebruikers ermee experimenteren. Samen bevolkten we het web
met onze inhoud, ideeén en onszelf. De technologen vonden de pot
uit, wij hebben die gevuld. De taak van de technologen, zo bleek, is
niet om uit te zoeken waarvoor technologie is bedoeld. Het is hun
taak om de technologie goedkoop, gebruiksvriendelijk en overal
verkrijgbaar te maken. Dan kunnen wij - elk van ons, met zijn ei-
gen ideeén, talenten en behoeften — het ware doel ervan ontdekken.

Natuurlijk is goedkope technologie niet gratis technologie.
Krachtige computers waren in de dagen van Kay al duur en zijn
dat nog steeds, zoals het arme hoofd van de IT-afdeling die net een
paar honderdduizend voor het zoveelste rek servers heeft moeten
dokken, je als eerste kan vertellen. Technologie voelt bepaald niet
gratis wanneer je grote hoeveelheden tegelijk inslaat. Maar als je
er van de andere kant naar kijkt, zien de cijfers er heel anders uit.
Die dure serie harde schijven (hoge vaste kosten) kan duizenden
gebruikers dienen (lage marginale kosten).

Het web van vandaag draait alleen om schaal, manieren om zo
veel mogelijk gebruikers voor gecentraliseerde middelen aan te
trekken, waarbij de kosten over een steeds groter publiek worden
verspreid naarmate de technologie competenter wordt. Het gaat
niet om de kosten van de uitrusting in de rekken van de datacen-
tra; het gaat om wat die uitrusting kan. En dat is ieder jaar meer
en meer voor minder en minder, alsof er een soort magische klok
meeloopt. Zo komen de marginale kosten van de technologie in de
eenheden die we als individuen consumeren, dichter bij de nul uit.

Wat Mead en Kay voorzagen, had een ingrijpende invloed op de
IT-industrieén. Het betekende dat softwareontwikkelaars, bevrijd
van hun zorgen over schaarse computermiddelen zoals geheugen

108



en cpu-cycli, zich steeds ambitieuzer konden gaan richten op func-
ties van een hogere orde, zoals de gebruikersinterface en nieuwe
markten, bijvoorbeeld entertainment. Daardoor werd software
aantrekkelijker en trok hij dus meer gebruikers aan, die op hun
beurt nog meer toepassingen voor hun computer vonden. Dankzij
het feit dat transistoren ‘over de balk gesmeten werden, is de wereld
veranderd.

Het interessante is dat transistoren (of opslagruimte of band-
breedte) niet helemaal gratis hoeven te zijn om dit effect teweeg te
brengen. Op een bepaald punt zijn ze zo goedkoop dat je de kosten
gerust kunt verwaarlozen. De Griekse filosoof Zeno worstelde in
een iets andere context met dit concept. In zijn paradox over dicho-
tomie loop je naar een muur. Al rennend halveer je de afstand tot
de muur, en dan nog eens, enzovoort. Maar als je de ruimte voor
eeuwig blijft onderverdelen, bereik je de muur toch nooit? (Het
antwoord is inderdaad nee: als je op een paar nanometers na bij
de muur bent, zullen atoomkrachten je zo sterk afstoten dat je niet
dichterbij kunt komen. Newton loste deze schijnbare wiskundige
paradox op met de uitvinding van de integraalrekening.)

De parallel met de economie is: als de eenheidskosten van tech-
nologie (‘per megabyte’ of ‘per megabit per seconde’ of ‘per duizend
zwevende-kommaberekeningen per seconde’) elke anderhalf jaar
halveren, hoe lang duurt het dan voor ze zo dicht bij nul zijn dat je
ze gerust kunt afronden naar niets? Het antwoord is: altijd eerder
dan je denkt.

Mead begreep dat er een knop moet worden omgezet wanneer
dingen de nul naderen. Zelfs als ze nooit helemaal gratis worden,
levert het een enorm voordeel op om toch te doen alsof ze gratis
zijn. Niet te goedkoop om te meten, zoals Strauss voorspelde, maar
wel te goedkoop om ertoe te doen.

lJzer en glas
De geschiedenis van de halfgeleider is zon beetje een legende in
de digitale economie geworden, maar zoals ik al zei zijn het twee
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gerelateerde technologieén - opslagruimte en bandbreedte - die de
race naar de nul hebben gewonnen.

In de eerste technologie, digitale opslagruimte, is het niet zo dat
silicium in steeds fijnere lijntjes wordt geétst, maar dat magneti-
sche deeltjes op een bepaalde manier op een metalen plaatje wor-
den gerangschikt. Zo werkt de harde schijf in je computer of iPod:
een piepkleine kop zweeft op een paar atomen afstand boven een
draaiende schijf en trekt spiralen op die schijf, waarbij de onderlig-
gende magnetische deeltjes worden omgedraaid, al naar gelang ze
voor o of 1 moeten staan (bijvoorbeeld op die PowerPoint waaraan
je hebt gewerkt of de video die je net hebt gedownload). Er passen
meer bits op een plaatje als je die sporen kleiner maakt, en dat
gebeurt als je een kleinere kop met meer vermogen nog dichter
bij een schijf laat komen die bestaat uit nog kleinere, nog sterker
gemagnetiseerde deeltjes.

Dit is vooral het resultaat van een geautomatiseerd assem-
blageproces dat zo nauwkeurig is dat een Zwitsers horloge erbij
verbleekt. Daarnaast zijn de plaatjes gemaakt van ijzermateriaal
dat enorme magnetische krachten aankan. Opslagruimte is wel-
iswaar vooral gebaseerd op andere fysica dan halfgeleiders, maar
Meads samengestelde leercurves blijven ook op dit terrein over-
eind. Opslagvermogen heeft echt maar heel weinig te maken met
de effecten van halfgeleiders die Moore waarnam, en toch neemt
het nog sneller toe (tegen dalende kosten) dan de wet van Moore
voorspelt. Ook hier vormt intellect het hoofdbestanddeel en is er
frequent sprake van innovatieve ontwikkelingen.

De tweede technologie, bandbreedte, heeft weer met een ander
domein van de fysica en de materiaalkennis te maken. Gegevens
over een lange afstand sturen is vooral een kwestie van fotonen, niet
van elektronen. Optische schakelaars zetten de aan/uit-bits van de
binaire code om in laserlichtpulsen op verschillende frequenties.
Die lambda’s’ (de Griekse letter waarmee golflengte wordt aange-
geven) reizen door glasvezels die zo zuiver zijn dat het licht tegen
de binnenwanden weerkaatst en zonder vervorming honderden
kilometers kan afleggen.

110



De wetenschappelijke basis is in dit geval de optica en niet mate-
riaalkennis of mechanische precisie. Maar ook dit proces bevat een
hoog percentage intellect. Daarom blijven er frequent innovaties
komen en wordt de verbeteringscyclus steeds opnieuw opgestart.
Optische-vezelnetwerken en optische schakelingen verbeteren
volgen Meads leercurve zelfs nog sneller dan verwerkingsvermo-
gen en opslagruimte, met een geschatte verdubbeling van prestatie/
prijsdaling in nog geen jaar.

Wat overvlioed kan doen

YouTube is het resultaat van bandbreedte die te goedkoop is om
te meten. Het zorgt in hoog tempo voor een revolutie (sommigen
zeggen een ravage) in de tv-industrie. Opslagruimte die te goed-
koop is om te meten, heeft ons Gmail gebracht met zijn eindeloze
inbox, om nog maar te zwijgen van TiVo, Flickr, MySpace en de
iPod.

Voor iPod bestond, taalde niemand ernaar een complete mu-
ziekcollectie in zijn zak te hebben. Maar ontwikkelaars bij Apple
zagen de voordelen van overvloedige opslagruimte. Ze beseften
dat diskdrives sneller en goedkoper dan computerprocessoren
meer capaciteit kregen. Dat was niet het gevolg van een vraag naar
enorme muziekverzamelingen, maar van fysica en IT-ontwikke-
ling. De ingenieurs ‘luisterden naar de technologie, om met Mead
te spreken.

Ze letten speciaal op een aankondiging van Toshiba in 2000. Die
zou op korte termijn een 1.8” harddisk kunnen maken met een
opslagruimte van vijf gigabyte. Hoeveel capaciteit is dat? Reken
maar uit: voldoende voor duizend songs, op een drive die klei-
ner is dan een pak speelkaarten. Apple deed dus gewoon wat de
technologie mogelijk maakte en bracht dat product op de markt.
Aanbod creéert zijn eigen vraag: misschien hadden consumenten
er nog nooit aan gedacht om complete fonotheken met zich mee
te nemen, maar toen de mogelijkheid zich voordeed, werden de
voordelen daarvan meteen duidelijk. Waarom zou je bedenken wat
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je graag wilt horen en alleen dat uploaden als je alles kunt hebben?

Nu dit technologische trio — verwerking, opslagruimte en band-
breedte — het web heeft gevormd, worden de verschillende vormen
van overvloed met elkaar gecombineerd. Een oude mop uit de ja-
ren negentig, het tijdperk van de internetzeepbel, was dat er op
internet maar twee cijfers bestaan: oneindigheid en nul. Het eerste
bleek niet te kloppen, althans niet op de aandelenmarkt. Maar het
tweede cijfer is nog springlevend. Het web is the land of the free ge-
worden, niet uit ideologische maar uit economische overwegingen.
De prijs is gedaald tot de marginale kosten, en de marginale kosten
van alles op internet liggen zo dicht bij nul dat het handiger is om
ze naar beneden af te ronden.

Zoals het de computerindustrie tientallen jaren kostte om de
implicaties van Moore’s ontdekkingen in te zien, zal het nog tien-
tallen jaren duren voor duidelijk zal zijn wat de gecombineerde
gevolgen zijn van de koppeling die internet legt tussen verwerking
en bandbreedte en opslagruimte, de twee andere motoren van de
nulsfeer.

Toen Lewis Strauss voorspelde dat elektriciteit te goedkoop zou
worden om nog te meten, raakte deze al alle aspecten van de eco-
nomie. Het was onvoorstelbaar wat dergelijke overvloed allemaal
teweeg kon brengen. Inmiddels beinvloedt informatie de econo-
mie bijna net zo sterk als elektriciteit.

Informatie is net als de geldstroom; afgezien van de contan-
ten in je portemonnee is geld niet meer dan bits. Informatie is de
manier waarop we communiceren, omdat elk telefoontje in gege-
vens wordt omgezet zodra de woorden over onze lippen komen.
Informatie zijn de televisieprogramma’s en de films die we bekij-
ken en de muziek waarnaar we luisteren - digitaal ontstaan en dus
zoals alles veranderend in de wereld van bits, waardoor ook de
manier waarop ze worden gemaakt en geconsumeerd verandert.
Zelfs elektriciteit zelf wordt steeds meer een informatie-industrie:
dat geldt zowel voor de kern die het net op wordt gezonden als voor
de hoeveelheid, omdat ‘slimme netwerken’ eenrichtingsnetwerken
interactief maken. Binnenkort reguleren ze de vraag en zenden en

112



ontvangen ze elektronen van zonnepanelen en elektrische auto’s.

Alles wat met bits te maken heeft, krijgt ook te maken met hun
unieke economische eigenschappen - goedkoper, beter, sneller.
Maak een inbraakalarm digitaal en het is niet meer dan een sen-
sor en een communicatieknooppunt op internet, waarbij royale
opslagruimte, bandbreedte en extra vermogen vrijwel gratis zijn.
Daarom is de stimulans zo groot om dingen digitaal te maken:
plotseling kunnen ze deel uitmaken van iets groters, van iets wat
steeds sneller werkt.

Bits zijn industriéle steroiden, net zoals elektriciteit dat was: ze
zorgen dat alles minder kost en meer doet. Het verschil is dat ze
hun magische kunsten blijven vertonen en ieder jaar beter worden.
Het is geen eenmalige transformatie zoals elektriciteit, maar een
continue revolutie; omdat iedere nieuwe generatie de helft kost en
het dubbele presteert, bieden ze steeds compleet nieuwe mogelijk-
heden.

Maar hoe zit het met les 1 in de economie, die leert dat de prijs
wordt bepaald door vraag en aanbod, niet door wetenschap? Maak
je geen zorgen, die wet blijft overeind. Aanbod en vraag bepalen de
prijs voor al deze producten op elk willekeurig moment. Maar de
prijstrends voor de lange termijn worden bepaald door de techno-
logie zelf: hoe meer er van een artikel is, hoe goedkoper het wordt.
De wet van Say (genoemd naar Jean-Baptiste Say, een Franse eco-
noom uit de vroege 19e eeuw) houdt in dat ‘aanbod zijn eigen vraag
schept. Dus al maak je een miljoen keer zoveel transistoren, de
wereld vindt er wel een toepassing voor.

Op elk willekeurig moment kan de wereld iets meer of minder
willen hebben dan er op dat moment wordt geproduceerd en de
prijs zal dat onmiddellijk weerspiegelen, omdat deze athankelijk
van vraag en aanbod stijgt of daalt. Maar op den duur leiden de
dalende productiekosten tot een algemene trend van prijsdaling,
waarbij tijdelijke verstoringen tussen vraag en aanbod niet meer
dan rimpels zijn op een lijn die onvermijdelijk naar de nul loopt.

Er is inmiddels dus een hele economie gebouwd op samenge-
stelde leercurves, een ontwikkeling die verbluffend is. Het kostte
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een hele generatie om deze economie te begrijpen en het zal nog
generaties duren voor ze ten volle is geéxploiteerd. Degenen die het
eerst inzagen wat de implicaties ervan waren, waren trouwens geen
economen maar de radicale gelederen onder de... modeltreinhob-
byisten.
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6 | 'Informatie wil gratis
zijn'
De geschiedenis van een uitspraak die het digitale tijd-
perk heeft bepaald

In 1984 publiceerde de journalist Steven Levy Hackers: Heroes of
the Computer Revolution. Daarin beschreef hij de sjofele subcul-
tuur die niet alleen de personal computer had voortgebracht (en
uiteindelijk het internet) maar ook het unieke maatschappelijke
ethos dat daarmee gepaard ging. Hij maakte een lijst van zeven
principes van de ‘hackersethiek’:

1. Toegang tot computers — en alles wat je iets wijzer kan
maken over de manier waarop de wereld in elkaar steekt —
moet onbeperkt en absoluut zijn.

. Luister altijd naar het bevel: zoek alles zelf uit!

. Alle informatie hoort gratis te zijn.

. Wantrouw autoriteiten — stimuleer decentralisatie.

. Hackers moeten op hun hackersactiviteiten beoordeeld
worden en niet op onzinnige criteria als opleiding, leeftijd,

Wi AW N

ras of maatschappelijke positie.
6. Je kunt kunst en schoonheid scheppen op een computer.
7. Computers kunnen je leven ten goede veranderen.

Nummer drie, die uit 1959 dateert, werd oorspronkelijk toege-
schreven aan Peter Samson van MIT’s Tech Model Railroad Club.
De TMRC was de ultieme nerd-gemeenschap; een sulliger club
mensen had zich nog nooit verenigd. Op Wikipedia staat waarom
ze toch van belang waren:



De club bestond uit twee groepen. De ene groep was gein-
teresseerd in modelbouw en landschapsinrichting, de an-
dere vormde het Signals and Power Subcomittee en maak-
te de circuits die treintjes laten lopen. De laatste groep
hoorde tot degenen die onder vele andere slangtermen het
woord ‘hacker’ populair maakte, en die uiteindelijk be-
landde in de computer- en software-industrie. Ze waren
gefascineerd door de 1BM 704, de mainframecomputer van
vele miljoenen waarmee in gebouw 26 werd gewerkt. Maar
tijd en toegang waren voorbehouden aan belangrijkere
mensen. De groep raakte pas echt bij computers betrokken
toen Jack Dennis, een voormalig lid, hen liet kennismaken
met de TX-0, een computer van drie miljoen dollar in het
Lincoln Laboratory. Meestal hielden ze het gebouw waar
de Tx-0 stond tot diep in de nacht in de gaten, hopend
dat iemand die de computer had gereserveerd niet kwam
opdagen.

Levy’s boek kwam onder de aandacht van Kevin Kelly, die later
hoofdredacteur van het tijdschrift Wired zou worden (en nog al-
tijd onze ‘Oude dissident’ en adviseur is) en Stewart Brand, ooit
lid van de rebelse Merry Pranksters en schepper van de Whole
Earth Catalog, misschien wel de invloedrijkste publicatie van de
alternatieve beweging en onder redactie van Kelly. In 1983 kreeg
Brand een voorschot van 1,3 miljoen dollar om een Whole Earth
Software Catalog op te zetten. Het idee was dat er met het boek een
fakkeldrager voor de ontluikende pc-cultuur zou komen, zoals de
Whole Earth Catalog dat eind jaren zestig tot begin jaren zeventig
was geweest voor de doe-het-zelvers die ‘terug naar het platteland’
wilden.

Toen ze Levy’s boek eenmaal hadden ontdekt, besloten Brand en
Kelly een congres te houden om drie generaties hackers bij elkaar
te brengen. Kelly zei later dat ze wilden onderzoeken of hacken ‘een
voorloper van een bredere cultuur’ was en dat ze hoopten dat de
groep de moraal zou benoemen die hackers erop na hielden.
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In november 1984 trokken zo'n 150 hackers naar Fort Cronkhite,
dat verscholen in de Marin Headlands ten noorden van de Golden
Gate Bridge ligt. Onder de aanwezigen op het weekendcongres wa-
ren Apple’s Steve Wozniak, Ted Nelson (een van de uitvinders van
hypertekst), Richard Stallman (computerwetenschapper bij het
MIT, die later de Free Software Foundation oprichtte) en Theodore
Draper, alias ‘Captain Crunch, omdat hij ontdekte dat je gratis
kon bellen met behulp van een speelgoedfluitje dat (gratis!) in een
miieslipak zat. Brand en Kelly zorgden voor computers en audio-
visueel materiaal voor de hackers.

Er waren twee onderwerpen die in de gesprekken steeds te-
rugkwamen: hoe kon je de ‘hackerethiek’ karakteriseren en welke
soorten bedrijven kwamen er op binnen de computerindustrie.
Het was Brand die regel drie zo herformuleerde dat die de ontlui-
kende digitale economie zou gaan bepalen. Hij zei:

Aan de ene kant wil informatie duur zijn, omdat ze zo
waardevol is. De juiste informatie op de juiste plaats ver-
andert je leven gewoon. Aan de andere kant wil informatie
gratis zijn, omdat de kosten om informatie te verspreiden
voortdurend lager worden. Je hebt dus deze twee kanten
die tegen elkaar strijden.

Vermoedelijk is dit zo'n beetje de belangrijkste — en vaakst verkeerd
begrepen - zin van de interneteconomie.

Het belang van deze opmerking is vooral dat er een economische
link wordt gelegd tussen technologie en ideeén. De wet van Moore
gaat over de fysieke apparatuur in de computerwereld. Maar infor-
matie is het gewichtloze artikel waarop die apparatuur werkt. De
fysica bepaalde dat een transistor ooit praktisch gratis werd. Maar
de waarde van de bits die de transistor verwerkte — informatie - tja,
die kon nog alle kanten op.

Misschien zou informatie goedkoper worden, omdat de bits zo
gemakkelijk gereproduceerd konden worden; misschien zou ze
duurder worden, omdat informatie door de perfecte verwerking

117



van computers in kwaliteit kon verbeteren. Deze zelfde vraag was
de aanleiding voor Brands opmerking, waarin beide mogelijkhe-
den aan de orde komen.

Meestal onthouden mensen alleen het deel ‘informatie wil gratis
zijn. Maar dat wijkt in twee opzichten significant af van Samsons
oorspronkelijke uitspraak zoals geciteerd in Levy’s lijst. Ten eerste
bedoelde Samson met free ‘onbeperkt. Het waren de dagen van
de mainframecomputers en de grote vraag was wie toegang tot de
machine kreeg. Het was Brand die de betekenis uitbreidde tot die
welke centraal staat in dit boek - free in de zin van gratis.

Het tweede verschil is dat Brand Samsons ‘hoort te zijn’ in ‘wil
ziji’ veranderde. De kracht van Brands formulering ligt vooral in
de antropomorfische metafoor waarmee hij verlangen toeschrijft
aan informatie, hij geeft er geen politieke lading aan (geen ‘hoort’
of ‘moet’). Met deze waardeneutrale frase heeft ‘gratis’ zich ont-
worsteld aan hackerfanaten als Stallman, die een ideologie van
gedwongen openheid wilden beschermen. Gratis informatie werd
gewoon als een natuurkracht gepresenteerd. Informatie wil gratis
zijn zoals het leven zich wil uitbreiden en het water bergafwaarts
wil stromen.

Brands citaat wordt verkeerd begrepen omdat het maar half ont-
houden wordt. De andere helft - ‘informatie wil duur zijn omdat ze
zo waardevol is’ — wordt genegeerd, mogelijk omdat het paradoxaal
en tautologisch overkomt. Misschien begrijpen we het beter als we
het zo formuleren:

Massa-informatie (iedereen krijgt dezelfde versie) wil gra-
tis zijn. Informatie op maat (je krijgt iets unieks dat bete-
kenisvol is voor jou) wil duur zijn.

Maar zelfs dat is niet helemaal waar. Want een zoekactie op Google
is tenslotte ook een unieke en op maat gemaakte websoort, die leidt
tot een antwoord dat betekenisvol is voor jou. Laten we het nog
eens proberen:
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Overvloedige informatie wil gratis zijn. Schaarse informa-
tie wil duur zijn.

In dit geval gebruiken we de marginale-kostenconstructie van
‘overvloedig’ en ‘schaars’: informatie die gekopieerd en verspreid
kan worden tegen lage marginale kosten wil gratis zijn, informatie
met hoge marginale kosten wil duur zijn. Je kunt dus gratis een
exemplaar van dit boek downloaden (overvloedig, massa-informa-
tie), maar als je wilt dat ik naar je stad kom vliegen voor een praatje
over Free dat specifiek is toegesneden op jouw bedrijf, doe ik dat
met alle plezier, maar je zult me wel moeten betalen voor mijn
(schaarse) tijd. Ik heb een hoop kinderen en het onderwijs wordt
er niet goedkoper op.

Brand legt uit

Dit is maar een interpretatie van mij. Omdat zijn profetie zo veel
invloed heeft gehad, ging ik naar Brand zelf toe om beter te begrij-
pen wat de precieze betekenis van zijn uitspraak was en in welke
context hij die had gedaan.

Mijn eerste vragen hadden betrekking op de specifieke formu-
lering van zijn legendarische uitspraak. Ten eerste: waarom had
hij het hackergebod dat alles gratis/vrij ‘hoort’ te zijn veranderd in
‘wil” gratis/vrij zijn?

Om twee redenen, zei hij. Ten eerste klonk het vanuit seman-
tisch perspectief gewoon beter. ‘Het is poétisch en mythisch en
laat het geheven vingertje van “hoort” achterwege.” Maar de tweede
reden is belangrijker: ‘Het verplaatst het perspectief van jezelf naar
het verschijnsel, en dat verschijnsel is dat de waarde voortkomt
uit deze specifieke vorm van delen’ Met andere woorden, het is
eerder een functie van informatie dan een beslissing die jij of ik
daarover nemen. Het doet er echt niet toe wat we denken over de
prijs of over het gratis weggeven van informatie; de onderliggende
informatie-economie geeft duidelijk de voorkeur aan het tweede.

Mijn volgende vraag in de deconstructie van deze zin ging over
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het vaak vergeten tweede deel. Waarom had hij de twee grootheden
‘gratis’ en ‘duur’ tegenover elkaar gezet?

Hij zei dat hij werd aangetrokken door de paradox van informa-
tie die naar twee uitersten toe wordt getrokken:

In de discussies die ik heb gehoord over intellectuele ei-
gendom, klonken beide kanten volkomen logisch. Dat is
de definitie van een paradox. Paradoxen zijn de drijfveer
achter alles waar we om geven. Het huwelijk is een para-
dox: ik kan niet met haar leven en ik kan niet zonder haar
leven. Beide beweringen zijn waar. En de dynamiek tus-
sen deze twee beweringen houdt het huwelijk interessant,
naast andere dingen.

Paradoxen zijn het tegenovergestelde van tegenstellin-
gen. Tegenstellingen zetten zichzelf stop, maar paradoxen
gaan door, want elke keer als je de waarheid van de ene
kant accepteert, word je onverhoeds weer gegrepen door
de waarheid van de andere kant.

Op het congres waren een paar mensen die gratis
shareware uitdeelden en anderen die bedrijfssoftware met
copyright verkochten voor duizend dollar. Er was dus nog
steeds niet ontdekt welke prijs je voor dit soort spullen
mocht berekenen. De prijs ging zowel omhoog als naar be-
neden. Met andere woorden, de markt werd nooit helder
op een normale manier. Mensen vroegen wat de handel
maar kon hebben, en de handel slikte de gekste prijzen. Je
kon bedrijven beroven als een regelrechte bandiet.

Een andere subtiliteit in deze uitspraak is het gebruik van het woord
‘informatie. Het is een relatief modern gebruik van de term, dat
teruggaat op Claude Shannons beroemde essay over informatie-
theorie uit 1948. Voor die tijd gebruikten mensen meestal andere
woorden (of niets) om het verschijnsel te beschrijven van ideeén of
instructies die in een bepaalde vorm zijn gegoten (in de stukken die
hij in 1939 schreef over zijn nieuwe ideeén, gebruikte Shannon zelf
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nog de term intelligence). Een van die woorden was natuurlijk ‘taal,
een paar andere waren ‘symbolen’ en ‘tekens. Tot aan het informa-
tietijdperk werd het woord ‘informatie’ meestal in de context van
nieuws gebruikt: Tk heb nieuwe informatie’ Of gewoon: ‘feiten.

Shannon werkte bij AT&T en zijn theorie wortelde in een context
van signaalverwerking. In die theorie werd informatie gezien als
het tegenovergestelde van lawaai — coherente versus incoherente
signalen - en hij berekende hoe hij het ene uit het andere kon ex-
traheren. Het resultaat kan bestaan uit analoge of digitale signalen,
maar tegenwoordig bedoelen we met informatie meestal digitale
bits: aan/uit-signalen die alles of niets betekenen, athankelijk van
de decodering.

Een tekstverwerker denkt dat je mp3-bestand gewoon lawaai is
en je iPod kan geen spreadsheet lezen, maar vanuit het perspectief
van de informatica zijn ze allemaal hetzelfde: een stroom bits. Een
bit weerspiegelt alleen maar het verschil tussen twee toestanden,
die wel of geen betekenis hebben. Maar informatie is wat de Britse
antropoloog Gregory Bateson beschreef als ‘een verschil dat ver-
schil maakt.

Toen Brand het woord ‘informatie’ gebruikte, bedoelde hij di-
gitaal gecodeerde informatie. Dit weerspiegelde zijn ervaring met
de eerste digitale netwerken, inclusief Whole Earth ’Lectric Link
(WELL), het netwerk waarvan hij medeoprichter was. Hij had hier-
van geleerd dat bits en hun betekenis twee heel verschillende din-
gen waren. De bits waren, althans economisch, vrijwel gratis maar
hun betekenis kon talloze waarden krijgen, variérend van niets tot
onbetaalbaar, athankelijk van wie de ontvanger was.

‘Een van de dingen die ik als model voor de weLL gebruikte, was
het telefoonbedrijf; legde hij uit. ‘Dat verkoopt je geen gesprekken.
Het kan ze echt niet schelen wat mensen tegen elkaar zeggen. Ze
willen alleen maar dat je de rekening betaalt van een werkende
telefoon en het beetje tijd dat je gebruikt. Inhoud is niet relevant’

Een vergelijkbaar voorbeeld uit de fysieke wereld, zei hij, is de
kroeg. Die biedt mensen de gelegenheid om elkaar te ontmoeten en
gesprekken te voeren, maar rekent daar niets voor. Het enige wat in
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rekening wordt gebracht, is het bier dat de kelen moet smeren. Je
vindt iets anders waarvoor je kunt laten betalen, of het nu een glas
bier of de kiestoon is, of iets vergelijkbaars, bijvoorbeeld adverten-
ties als neveninkomsten. Uiteindelijk laat je altijd voor iets anders
betalen dan de informatie’

Vindt hij het niet vervelend dat mensen al vijfentwintig jaar de
helft van zijn citaat aanhalen? Zo gaat dat met memen, zegt hij.
Ze verspreiden zich in hun efficiéntste vorm, of dat nu de bedoe-
ling was of niet. Per slot van rekening zei Churchill ook niet blood,
sweat, toil and tears, maar blood, toil, tears and sweat. Dat klinkt
misschien beter, maar een daarvan is geen vocht. Mimetische ver-
spreiding die wordt bewerkt tot zijn optimale vorm.
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7 | Concurreren met Gratis

Microsoft had decennia nodig om te leren hoe het moest,
Yahoo slechts een paar maanden

Op 3 februari 1975 schreef Bill Gates, indertijd ‘Algemeen part-
ner van Micro-soft, een ‘Open brief aan hobbyisten’ Daarin legde
hij uit dat zijn nieuwe bedrijf $40.000 had uitgegeven aan soft-
wareontwikkeling die gratis werd gekopieerd. Als dat zo doorging,
waarschuwde hij, zou hij in de toekomst geen nieuwe software
kunnen ontwikkelen en dan zou iedereen verliezen.

Zoals de meeste hobbyisten vast wel weten, steelt een
meerderheid van jullie software. Wat kan het jullie schelen
of degenen die daaraan hebben gewerkt, worden betaald?

Dit zou uiteindelijk resultaat krijgen. Toen de personal computer
uit de wereld van de wereldvreemde hobbyisten verschoof naar
die van de gewone gebruikers, die niet zo handig waren in het ko-
piéren van software, werd het idee geaccepteerd dat je voor codes
moest betalen. Met de Apple 11 en de 1BM-pc kwamen ook de win-
kels met software op, compleet met handleidingen. Software werd
een industrie waar Microsoft - nu zonder verbindingsstreepje -
rijk mee is geworden.

Maar de dagen dat er met Gratis geconcurreerd moest worden,
waren nog niet voorbij. Piraterij werd nooit helemaal uitgebannen
en toen software eenmaal van moeilijk te kopiéren floppy disks
naar cd’s was verhuisd (die je net zo gemakkelijk kon kopiéren als
muziek-cd’s), nam het verschijnsel grote vormen aan. Microsoft
voegde beveiligingscodes toe die gebruikers in de officiéle verpak-
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king vonden, maar ook die werden gekopieerd met hologrammen
op de verpakking en al. Door rechtszaken, bewustwordingscam-
pagnes, vakbonden en zelfs diplomatiek optreden kon piraterij in
de ontwikkelde wereld binnen de perken worden gehouden, maar
in ontwikkelingslanden was er geen kruid tegen gewassen.

In China werd de snelgroeiende pc-markt overspoeld door pi-
raten die niet alleen Microsofts software verkochten, maar al het
andere ook, van games tot lesprogramma’s. Officieel trad Microsoft
hier hard tegen op. Maar Bill Gates c.s. waren ook realistisch. Ze
wisten dat je piraterij nooit helemaal kon uitroeien en dat elke po-
ging daartoe duur en pijnlijk voor de betalende klanten zou zijn,
want die zouden allerlei verificatieprocedures moeten doorlopen.
En er zaten ook positieve kanten aan: als mensen illegale kopieén
maakten, gebruikten ze de software tenminste en als deze landen
eenmaal waren ontwikkeld, zou deze mind share zich op een dag
misschien vertalen in een echt marktaandeel.

‘Hoewel er jaarlijks drie miljoen computers in China worden
verkocht, betalen mensen niet voor de software, zei Gates in 1998
tegen een groep studenten aan de universiteit van Washington.
‘Toch zullen ze dat ooit wel doen, en zolang ze het blijven stelen,
willen we dat ze 6nze software stelen. Ze zullen er zon beetje ver-
slaafd aan raken en dan verzinnen we wel hoe we ons geld ergens
de komende tien jaar gaan innen’

Dat moment komt eraan. China is rijker geworden, computers
goedkoper (de populairste categorie is nu ‘netbooks), laptops zon-
der franje die amper $250 kosten) en Microsoft heeft de prijs van
de besturingssystemen voor dergelijke machines verlaagd naar
zon $20 (minder dan een kwart van de gebruikelijke versies).
Piraterij heeft athankelijkheid gecreéerd en hielp de gebruikskos-
ten drukken toen dat ertoe deed. Nu, na een paar decennia van
piraterij, heb je een gigantische betalende markt naast de piraten-
markt. Microsoft blijft dominant en consumenten hebben meer
geld en minder geduld voor alle gedoe rond niet-geautoriseerde
software. Gates’ strategie om net voldoende te doen om piraterij
binnen de perken te houden en niet de grove maatregelen te ne-
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men die er echt een einde aan hadden kunnen maken, heeft vrucht
afgeworpen.

Gratis testsoftware

Terwijl Microsoft in de jaren negentig vocht tegen piraterij in het
buitenland, moest het in eigen land concurreren met een ander
soort Gratis. De oorlog om de besturingssystemen had het gewon-
nen, maar nu had het bedrijf moeite om koploper te blijven op
het gebied van applicatiesoftware, van tekstverwerkers tot spread-
sheets. Concurrenten als WordPerfect Office en Lotus SmartSuite
verkochten hun producten tegen afbraakprijzen aan pc-makers
opdat die hun software zouden ‘bundelen’ met nieuwe computers.
Dit deden ze in de hoop dat nieuwe pc-consumenten de software
zouden gebruiken die bij het apparaat werd geleverd en zo zouden
investeren in de programma’s met leertijd en bestanden. Als het
tijd werd voor een upgrade in de vorm van een betaalde versie,
zouden ze niets anders meer willen.

De groei van Microsofts marktaandeel werd hierdoor zo ver-
traagd dat Gates zich zorgen ging maken. Hij besloot om met de-
zelfde wapens te gaan strijden. Microsoft ontwikkelde zijn eigen
versoberde versie van Office: Microsoft Works. Pc-makers hoefden
maar $10 te betalen als ze dat pakket bundelden met nieuwe com-
puters. Hiermee kon Gates concurreren met de lage prijs van de
concurrenten, en omdat Works-bestanden compatibel waren met
het volwaardige Office, kon hij de consumenten in de invloedssfeer
van Microsoft houden, ook al verdiende het bedrijf niet veel aan
het instapproduct.

Deze strategie kwam Microsoft ook van pas toen de wereld over-
stapte van de desktop naar het web. Netscape bracht zijn webbrow-
ser, Navigator, gratis op de markt. Daarmee verdween de factor
geld meteen uit de ontluikende industrie. En erger nog, Netscape’s
gratis browser werkte het beste op speciale serversoftware van
Netscape. Zo kon Netscape een stuk van Microsofts lucratieve
marktaandeel in besturingssystemen wegkapen.



HOE KAN SOFTWARE VOOR DE
GEZONDHEIDSZORG NU GRATIS ZIJN?

Sindsnovember 2007 hebben duizenden artsen zich ingeschreven voor gratis software van het
nieuw opgerichte bedrijf Practice Fusion uit San Francisco. De software dientvoor hetaanleggen
van elektronische dossiers en praktijkbeheer. Bedrijfssoftware voor de gezondheidszorg kan
wel $50.000 kosten. Hoe kan één bedrijf nu gratis elektronische dossiersystemen weggeven?

Freemium + reclame Practice Fusion maakt

Gegevens Verkopen is soms lucratie- gebruik van het freemium-model en biedt twee

ver dan software verkopen. versies van zijn software: een gratis versie met
advertenties (a la Google AdSense), en een

Geschatte inkomsten advertentievrije versie die $100 per maand kost.

van onderzoeks- Van de eerste 2000 artsen die voor het

gegevens dossiersysteem van Practice Fusion kozen, besloot

slechtstien procentdaarvoor te betalen. Maar de
echte inkomsten komen dan ook ergens anders
vandaan...

» Verkoop toegang tot je gegevens. Met
behulp van gratis software trekt Practice
Fusion een kritische massa gebruikers (artsen)
aan, die op hun beurt een groeiende database
met patiénten aanleggen. Medische instanties
die onderzoek doen naar specifieke condities,
hebben longitudinale medische dossiers nodig
voor grote groepen patiénten. Afhankelijk
van de focus van een studie (denk aan: blanke,
zwaarlijvige mannenvan middelbare leeftijd), kan

Geschatte inkomsten
van traditionele

software . . :
hetanonieme ziektebeeld van elke patiént overal
$50tot $500 opleveren. Eenartsheeftgemiddeld
zo'n 250 patiénten, dus de eerste 2000 klanten
$100M van Practice Fusion kunnen al worden vertaald

in 500.000 dossiers. Elk dossier kan een aantal
keren worden verkocht voor allerlei studies die
doorverschillende instituten worden uitgevoerd.
Alselk dossier opdenduur $500 oplevert, zoude
omzetvan Practice Fusion groter zijndan wanneer
hetbedrijf dezelfde 2000 softwarepakketten voor
eeneenmaligbedragvan $50.000 zou verkopen!

Weer zag Microsoft zich gedwongen met een antwoord te komen.
Het ontwikkelde haastig zijn eigen gratis webbrowser, Internet
Explorer, en bundelde die met elke versie van zijn besturings-
systeem. Het gewenste effect werd bereikt, de groei van Netscape
werd ingedamd, maar de prijs daarvoor was dat Microsoft tien jaar
lang te kampen had met vervolging wegens kartelvorming en boe-
tes voor concurrentievervalsend gedrag. Kartelbestrijders vielen
Microsoft aan omdat het een gratis product ‘vastknoopte’ aan een
betaald product. Gratis is mooi, zeiden de regelgevers, maar niet
als je een monopoliepositie bezit en concurrenten wilt uitsluiten
met Gratis.
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In de antikartel-theorie geldt dat een bedrijf met een dominante
marktpositie voorzichtiger met Gratis moet omgaan, omdat het
een gratis product kan subsidiéren met een betaald product (dat
hun mogelijk monopolieopbrengsten levert), en daar kunnen an-
dere bedrijven nooit tegenop. Uiteindelijk mocht Microsoft gratis
software — van de browser tot de back-upvoorzieningen — met zijn
besturingssystemen blijven bundelen, maar het betaalde voor dit
recht met honderden miljoenen dollars aan boetes, rechtszaken en
reputatieverlies.

De pinguin valt aan

Een andere vorm van gratis software is opensourcesoftware, iets
waarmee Microsoft al tientallen jaren concurreert, al gebeurde dat
soms onder een andere naam. Tot 1998 heette software die mensen
gratis konden gebruiken en wijzigen ‘gratis software’ of freeware.
Het aanbod varieerde van besturingssystemen (zoals varianten
van UNIX) tot tekstverwerkers en programmeertalen. Maar met de
komst van het web als communicatieplatform werden de informele
gemeenschappen van programmeurs die deze programma’s schre-
ven groter en effectiever. Gratis software werd een factor die je niet
mocht onderschatten.

Netscape’s beslissing uit 1998 om zijn browserprogramma vrij
te geven, werkte als katalysator voor de opkomst van gratis soft-
ware als een gangbaar product. In een vergadering die uitgever
Tim O’Reilly later in dat jaar belegde, ontstond overeenstemming
over de nieuwe term ‘open source’. Het grote voordeel daarvan was
dat het woord ‘gratis’ ontbrak, dat was bezoedeld door het ideo-
logische extremisme van Richard Stallman, een voormalig on-
ruststoker op het MIT. Met zijn Free Software Foundation had hij
geprobeerd de beweging in zijn eigen antikapitalistische straatje
te krijgen.

De toen 29-jarige Linus Torvalds was ook op de vergadering
aanwezig. Zeven jaar eerder was hij in Helsinki begonnen aan een
bescheiden project om een vereenvoudigde variatie van het UNIX
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besturingssysteem te maken. Dit noemde hij Linux. Dankzij de
combinatie van een goed programma, een innemende persoon-
lijkheid, organisatietalent en, de belangrijkste factor, het web als
vehikel voor wereldwijde samenwerking, werd zijn project een
succes (angst voor Microsofts dominante positie en het algemene
anti-Redmond-sentiment van softwarepuristen hielpen ook).

Op de O'Reilly-vergadering werd Linux al gezien als het boeg-
beeld van deze nieuwe softwareklasse, een voorbeeld van een
functioneel, eenvoudig programma dat steunde op een licentie
die iedereen die de software gebruikte en veranderde verplicht om
die veranderingen gratis en voor iedereen toegankelijk te maken.
Iedereen kon de software verkopen, maar niemand kon er eige-
naar van worden.

In het begin concurreerde Linux vooral met andere varianten
van UNIX, van de gratis versies tot Suns en 1BM’s commerciéle ver-
sies. Maar dankzij de technische kwaliteiten van het programma
en het feit dat Linux zo veel gratis talent en werk wist te mobili-
seren, begon het succes ook door te dringen in Redmond, waar
Microsoft doodleuk een miljardenmarkt aan software voor server-
besturingssystemen liet liggen.

Toen ik de directie van Microsoft vroeg wat ze bedacht hadden
om effectief met open source te gaan concurreren, was ik vooral
verbijsterd over het late tijdstip waarop ze waren begonnen. Het
bedrijf wist weliswaar vanaf het begin van Linux’ bestaan en de
marketeers hadden er sinds eind jaren negentig openlijk bagatel-
liserend over gedaan, maar bij Microsoft werd Linux toen nog als
een lastige vlieg gezien, niet serieus genoeg om van strategie te
veranderen. Het bedrijf markeert Linux World 2002, een congres
dat in september van dat jaar werd gehouden, als het begin van wat
programmamanager Peter Houston de ‘het geloofwaardig opne-
men tegen Linux’-strategie noemt.

Deze openbaring kwam dus ruim tien jaar nadat Torvald aan het
Linux-project was begonnen en vijf jaar na de opensource-top van
O'Reilly. Het was vier jaar nadat de ‘Linux-zeepbel” van bedrijven
als VA Linux en Redhat naar de beurs ging en de koers van hun
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aandelen de lucht in schoot. En in 2002 had Linux een aandeel
in de markt van webserver-besturingssystemen van ongeveer 25%,
terwijl Microsoft 50% had.

Waarom het zo lang duurde en wat er daarna gebeurde, kun-
nen we het best uitleggen aan de hand van de ‘vijf rouwfasen’ van
psychiater Elisabeth Kiibler-Ross:

Fase 1: Ontkenning

Waar was Microsoft tijdens de eerste tien jaar van Linux? Vooral
bezig met hopen dat het gratis besturingssysteem vanzelf zou
verdwijnen of onbetekenend zou blijven, zoals de meeste gratis
software tot dan toe had gedaan. En zelfs als Linux niet helemaal
verdween, gokte de directie van Microsoft toch dat Linux vooral
aantrekkelijk zou zijn voor mensen die al met UNIX werkten en niet
met Microsofts eigen besturingssystemen. Helemaal geruststellend
was dat ook niet, want de unix-klanten vormden een markt die
ze ook wilden, maar het was beter dan rechtstreeks de competitie
aangaan. Maar het belangrijkste was dat Microsofts managers niet
begrepen waarom klanten in vredesnaam gratis software zouden
willen, met alle ergernissen die producten zonder glimmende pro-
fessionele afwerking vaak met zich meebrengen.

Maar dat deden de klanten dus wel, vooral toen ze steeds grotere
datacenters bouwden voor het snelgroeiende web. Het onderhoud
van één Linux-server is misschien lastiger dan dat van Microsofts
tegenhanger, maar als je er honderden of duizenden van inzet, hoef
je maar één keer te leren omgaan met de nukken van Linux om
een hoop geld te besparen. In 2003 had Linux bijna eenderde van
de webservermarkt in handen. Ze konden het tij misschien keren
door de systemen net als Linux gratis te maken. Maar dat was ge-
woon te eng om te overwegen. In plaats daarvan schoot Microsoft
vooral vanaf de zijlijn.

Binnen het bedrijf waarschuwden sommige ingenieurs al dat
Linux op de lange termijn een serieuze concurrent van Microsofts
belangrijkste bedrijfsmodel was, en ze drongen erop aan dat het
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bedrijf met een meer geloofwaardige reactie zou komen. In 1998
liet een programmeur een memo rondgaan waarin hij open-
sourcesoftware beschreef als een ‘rechtstreekse bedreiging voor
de inkomsten en het podium van Microsoft. Het document, dat
uitlekte en bekend werd als het ‘Halloween-memo’ (vanwege de
datum én de angstaanjagende inhoud) waarschuwt verder dat
de ‘vrije ideeénuitwisseling in de oss voordelen biedt die niet te
kopiéren zijn met ons bestaande licentiemodel en die daarom op
den duur een bedreiging vormen voor de ideeénuitwisseling onder
onze ontwikkelaars’

Maar in het openbaar nam Microsoft een heel andere houding
aan. Een nieuwsbericht uit december 1998 luidt als volgt: ‘De di-
rectie van Microsoft doet open source af als een hype: “Voor com-
plexe projecten in de toekomst zullen grote teams en veel kapitaal
nodig zijn,” zei Ed Muth, een marketingmanager bij de Microsoft-
groep. “Dit zijn dingen waarop Robin Hood met zijn vrolijke bende
in Sherwood Forest niet is berekend.”

Fase 2: Woede
Toen eenmaal duidelijk was dat Linux niet weg zou gaan en een
werkelijke bedreiging voor Microsofts product vormde, werd het
bedrijf vijandig. Tuurlijk, Linux was gratis, vertelden verkopers
aarzelende klanten: ‘Gratis en ongecontroleerd als een jonge hond’
Visioenen van een leven gevuld met hondenvoer, hondenpoep en
dagelijkse wandelingen deden de klanten terugkrabbelen.

Microsoft koos voor een economische aanvalsstrategie. De slo-
gan waarom alles draaide, werd ‘de totale kosten van eigendom’. De
werkelijke kosten waren niet de aankoopprijs maar het onderhoud
van de software. Linux, zo beweerden ze, was moeilijker te onder-
steunen en de sukkels die daar toch voor kozen, zouden iedere dag
kapitalen kwijt zijn aan het leger programmeurs en 1Ters die deze
rammelende constructie draaiende moesten houden.

In oktober 1999 ging Microsoft het hard spelen en publiceerde
een pagina met ‘Vijf mythes over Linux’ Ze maakten een lijst van
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technische gebreken en concludeerden dat de prestaties van Linux
het niet haalden bij die van Microsoft. En gratis was niet echt gratis.
‘Systeembeheerders van Linux zijn enorm veel tijd kwijt met het
doorgronden van de laatste Linux-kwalen en het zoeken naar een
oplossing, waarschuwde het artikel. ‘De Linux-gemeenschap heeft
het over het gratis karakter en de lage kosten van Linux. Maar be-
grijp goed dat de licentiekosten maar een kleine rol zouden moeten
spelen in het totale besluitvormingsproces van de klant’

Toch hielp ook dat niet. Bij gebrek aan bewijs deed de klant het
verhaal af als kwaadsprekerij van Microsoft, ingegeven door pure
angst en onzekerheid. Linux en andere opensourcesoftwareprojec-
ten zoals de Apache webserver, MysqQL-database en de program-
meertalen Perl en Python wonnen steeds meer terrein. In novem-
ber 2002 stuurde een gefrustreerde Windows-programmamanager
een memo naar Microsofts pr-afdeling: “‘We zullen effectiever moe-
ten reageren op persberichten over overheids- en andere grote
instituten die [opensource-] alternatieven voor onze producten
overwegen ... We moeten daar ... snel en met feiten op reageren.
Alleen zo kunnen we verhinderen dat de indruk ontstaat dat grote
instituten opensourcesoftware of Linux gebruiken, terwijl ze alleen
maar overwegen om de technologie uit te testen’

Fase 3: (Onder)handelen

Tegen de tijd dat Linux World 2002 plaatsvond, was het binnen
Microsoft wel duidelijk dat er een nieuwe strategie nodig was. 1BM
had al een Linux-afdeling en hun rr'ers waren bezig met het schrij-
ven van code voor het project. Microsoft moest ophouden met het
spuien van venijnige kritiek en de feiten onder ogen zien: Linux
ging niet weg en de reden daarvoor was deels de woede van de
klanten over Microsofts tactieken. ‘We begrepen dat we de emotie
achter ons moesten laten als we ooit nog serieus genomen wilden
worden, zegt Houston, die de leiding had over het team dat werkte
aan manieren om met Linux te concurreren. ‘Zoals de zaken ervoor
stonden, groeven we zo alleen maar ons eigen graf, tot vreugde van
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de concurrentie’ Bij Linux World droegen vertegenwoordigers van
Microsoft T-shirts met de tekst Let’s Talk.

Na het congres begreep Houston waarom Microsoft geen vat
op de zaak had gekregen. “‘We moesten bewijzen wat we hadden
gezegd: dat het eigendom van Linux hogere kosten met zich mee-
bracht’ Daarom gaf hij het adviesbureau 1pc opdracht om onaf-
hankelijk te onderzoeken of Windows echt beter was dan Linux als
de totale kosten van eigendom werden ingecalculeerd. Microsoft
kwam duidelijk als winnaar uit de bus, maar de directie was ver-
deeld over de vraag of ze het rapport moesten gebruiken of niet.
Ze hadden dit zo lang beweerd zonder bewijs te leveren. Zou het
rapport nu nog iemand van gedachten kunnen doen veranderen?

Misschien deed het dat niet, maar Microsoft mocht wel weer
meedoen. De klanten realiseerden zich dat Microsoft niet maar
wat riep — Linux was echt ingewikkelder en duurder dan het leek.
Ondertussen besloot Microsoft zelf een duit in het opensource-
zakje te doen en het kondigde een shared source-programma aan
waarmee overheidsklanten de onderliggende code voor Windows
en andere Microsoft-producten konden zien. Als transparantie de
grote aantrekkingskracht van open source vormde, zou Microsoft
die bieden — maar alleen nadat het de klanten had laten zweren dat
ze de code geheimhielden en het de nodige andere maatregelen
had getroffen om te voorkomen dat de code zou uitlekken. Een
paar kopers in overheidsdienst liepen het proces door, maar het
raakte Linux nauwelijks. Het was tijd voor een radicalere aanpak

Fase 4: Depressie

Eind 2003 verraste Microsoft iedereen door Bill Hilf in dienst te ne-
men, die de leiding had gehad over de succesvolle Linux-strategie
bij 1BMm. Tijdens het wervingsproces zei Steve Ballmer, CEO van
Microsoft, tegen hem: “We moeten een antwoord vinden op Gratis.
Tot nu toe had het bedrijf nooit iets gedaan om het tij te keren, en
Hilf begreep hoe dat kwam toen hij met de 1Ters ging praten. ‘Uit
gesprekken werd me duidelijk dat ze echt geen idee hadden hoe
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open source werkt; zei hij. ‘Er heerste totaal onbegrip - ze zagen
het alléén maar als een bedreiging’

Dat Microsoft zo slecht geinformeerd was over open source
kwam onder andere doordat hun advocaten de 1Ters verboden
hadden om ermee te werken. De licentie die Linux en vergelijk-
bare opensourcesoftware gebruiken, en die bekendstaat als GpL
(algemene openbare licentie), stelt dat elk van opensourcesoftware
‘afgeleid werk’ ook vrij toegankelijk moet zijn. De advocaten vrees-
den dat het zo een virus werd: elke Microsoft-programmeur die
ermee in aanraking kwam, liep het risico dat alles waaraan hij of
zij werkte ermee besmet werd. Stel dat Windows door een kleine
vergissing zomaar vrij toegankelijk zou worden!

Dus toen Hilf een opensourcelab bij Microsoft wilde bouwen,
werd dat beschouwd als een riskante biofaciliteit. De afdeling ge-
bouwen/faciliteiten hakte een gat in een voormalig berghok en liet
hem de kabels doortrekken. Maar daarna stond hij er alleen voor,
zonder budget. Hij moest tweedehands computers gebruiken en
een ‘Help Bill'-actie houden om zijn uitrusting bij elkaar te krijgen.
Niemand die aan open source werkte, mocht aan een ander project
werken, zo bang waren ze voor verspreiding van de GpL-ziekte.
De Seattle Post-Intelligencer noemde hem ‘de eenzaamste man in
Redmond.

Fase 5: Acceptatie

Inmiddels staat Hilfs opensourcelab vol snorrende hypermoderne
servers, die nieuw zijn aangekocht. Hij heeft een budget en een heel
leger programmeurs tot zijn beschikking. Wat was er veranderd?
De top was pragmatisch geworden. Gates en Ballmer hadden alles
geprobeerd om Linux uit te schakelen, terwijl dat alleen maar ster-
ker werd. Microsoft moest zich aan de nieuwe realiteit aanpassen.
De houding van Microsoft is nu dat het moet ‘interopereren met
gratis, wat inhoudt dat het ervoor zorgt dat zijn software werkt in
combinatie met open source en vice versa. De programmeurs om-
zeilen de angst van de advocaten door alleen ‘stukjes’ weg te geven,
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in plaats van te werken aan belangrijke opensourcecode.

De cijfers over het marktaandeel zeggen alles. Microsoft heeft
nog altijd het grootste marktaandeel in servers, Linux bezit nog
steeds rond de 20%. Op andere markten, bijvoorbeeld bestu-
ringssystemen van tekstverwerkers en kantoorinrichtingen, ligt
Microsofts aandeel dichter bij de 80%. De markt heeft beslist dat er
plaats is voor alle drie de modellen: helemaal gratis, gratis software
en betaalde ondersteuning, en het oude vertrouwde betalen voor
alles.

Kleinere gebruikers, van beginnende webondernemers tot prijs-
bewuste individuen, kiezen vaak voor opensourcesoftware, die met
de dag beter wordt. Maar grotere bedrijven vinden risicobeperking
belangrijker: ze willen best voor hun software betalen, of dat nu
aan Microsoft is of aan commerciéle Linux-distributies zoals Red
Hat, want als ze eenmaal een cheque hebben uitgeschreven, krijgen
ze ook een contract. En daarbij horen ‘afspraken over het service-
niveau, met andere woorden, je kunt iemand bellen wanneer de
dingen niet werken.

Tegenwoordig vertegenwoordigen open en gesloten software
beide enorme markten. In dollars gerekend vallen alle opensource-
concurrenten bij Microsoft in het niet. Maar qua gebruikers lig-
gen de aantallen een stuk dichter bij elkaar. De Firefox-browser
bijvoorbeeld loopt nog steeds in op Internet Explorer (en bezit nu
zon 30% van de markt), en Mozilla, het non-profitbedrijf dat de
browser maakt, financiert de ontwikkeling van de browser bijna
volledig met advertentie-inkomsten uit Google; iedere keer dat de
zoekbalk van Firefox wordt gebruikt, stuurt deze de gebruiker door
naar Googles pagina met zoekresultaten. Bij Mozilla werken nog
geen honderd mensen en toch kan het zich meten met het brow-
serteam van Microsoft. Weer een onderneming die rond Gratis is
opgebouwd, en die niet gekoppeld hoeft te worden aan een com-
mercieel besturingssysteem.

Ondertussen lopen de meeste grote websites, van Google tot
Amazon, overwegend op opensourcesoftware. Zelfs in de beza-
digdste bedrijven komt open source binnengeslopen, in de vorm
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van talen als Java en pHP. Het is een hybride wereld, waarin gratis
en betaald naast elkaar bestaan. Microsofts geschiedenis leert ons
dat dat niet alleen mogelijk is, maar zelfs waarschijnlijk. Er is niet
één benadering die geschikt is voor iedereen.

HOE KAN AANDELENHANDEL
NU GRATIS ZIJN?

Was E*TRADE de eerste onderneming die de aandelenmarkt ontwrichtte door gebruik te
maken van het doeltreffende systeem van de drie-partijenmarkt, Zecco-com vertegen-
woordigtde volgende golf. Op Zecco.com kunnen investeerders gratis tien keer per maand
een transactie uitvoeren. Sinds de e-broker in 2006 begon met het aanbieden van gratis
aandelenhandel, zijn er 150.000 leden bijgekomen. Zelfs toen de markt in het najaar van
2008 instortte, nam het aantal accounts met 50 procent toe en steeg het aantal transacties
per dag met eenderde. Hoe kan Zecco het zich veroorloven om een klant nul cent commis-
sie te vragen, terwijl een wisselmakelaar diezelfde klant $100 in rekening zou brengen?

Hoe Zecco $179/jaar verdient » Stel een minimum in, laat betalen voor extra
. . transacties. Aandelenhandelaren krijgen alleen 10 gratis
aan een semi-actieve

transacties als ze minstens een totaal aandelenvermogen
handelaar van $2.500 op hun rekening laten staan. Als ze daaronder
komen, berekent Zecco daarvoor $4,50. Ook iedere
transactie na de eerste tien kost $4,50. Een kwart van
alle Zecco-klanten voert meer dan tien transacties
per maand uit (minstens $170.000 per maand voor
Zecco). De gemiddelde gebruiker houdt het op slechts
een of twee transacties per maand en zorgt voor een
aandelenvermogen van meer dan $2.500, maar vaak
stellen ze een of twee keer per jaar hun portfolio’s bij.
ledere keer is het gemiddelde aantal transacties 15 ($45
per jaar voor 45 transacties, waarvan 10 tot 20 gratis zijn).

$65 - rente

» Verdien geld met niet-geinvesteerde bedragen.
Hiervoor hoef je geen Einstein te zijn. Alle online-aan-
delenhandelaars profiteren hiervan. Een gemiddelde
$50 Zecco-gebruiker laat bijvoorbeeld een niet-geinves-
belasting/ teerd bedrag van zo’n $1.500 op zijn aandelenreke-
accountmanagement-software ning staan, voor het geval er zich een interessante in-
vesteringsmogelijkheid voordoet. Net als een bank
berekent Zecco daarover 0,02% rente (in dit geval $30
per jaar). Als de belegger een nettotegoed heeftvan
$500, heft Zecco daarover nog eens 7% ($35/jaar).

$45 » Vul de omzet aan met betaalde diensten en
Halfjaarlijkse saldoberekening advertenties.
van de portfolio Voor klanten die minder vermogenswinstbelasting
willen betalen, verkoopt Zecco software voor belas-
tingplanning en portfoliobeheer. Na een (gratis)
proefperiode van twee maanden betalen klanten $25
$19 - optiehande| per half jaar ($50/jaar). Actieve handelaren schrijven
zich ook in op maandelijks bijgewerkte marktgege-
vens voor $20 per maand ($240/jaar). En zoals de mees-
te commerciéle websites, draait Zecco actuele banner-
advertenties.
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Tweede geval: Yahoo vs. Google
Op 1 april 2004 kondigde Google in een persbericht een nieuwe
webmaildienst aan, Gmail genaamd. Aangezien Google wel vaker
1-aprilgrappen had uitgehaald, vroeg menigeen zich af of het be-
richt wel serieus genomen moest worden.

Maar een eindje ten zuiden van het Googleplex, in het hoofd-
kantoor van Yahoo, wisten ze wel degelijk dat Google het meende.
De directieleden vanYahoo verwachtten het al sinds jaren, vanaf
het moment dat ze het gerucht hadden opgevangen dat Google van
plan was om een eigen e-mailproduct op de markt te brengen en
gmail.com had geregistreerd.

Yahoo was met ongeveer 125 miljoen gebruikers veruit de groot-
ste webmailprovider. Het deed goede zaken. De meeste mensen
gebruikten de gratis versie, die 10 megabyte opslagruimte bood.
Als mensen meer wilden, konden ze voor extra opslagcapaciteit
betalen, van 25 tot 100 megabyte zonder advertenties. Het was
een winstgevende onderneming en Yahoo nam een steeds grotere
voorsprong op concurrenten als Microsoft en AOL.

Maar begin 2004 waren de geruchten over Googles voornemen
om de markt op te gaan verontrustend. Niet alleen leek alles wat
Google aanraakte in goud te veranderen, er werd ook gezegd dat
Google met een opslagruimte van één gigabyte (1000 megabyte)
de markt op zou gaan - dus honderd keer zo veel als Yahoo aan-
bood.

Dan Rosensweig, Brad Garlinghouse en Dave Nakayama, di-
rectieleden van Yahoo, beraadslaagden over hun opties. Ze moes-
ten iets doen — Google had een angstwekkende daadkracht en was
groot genoeg om een enorme hap uit de e-mailbusiness te nemen.
Maar als Gmail echt gratis één gigabyte aanbood, zou een poging
om daarmee te concurreren wel eens desastreus kunnen aflopen
voor Yahoo.

Het is een klassiek Gratis-probleem. Het is gemakkelijker voor
nieuwkomers dan voor bestaande exploitanten, niet alleen omdat
de bestaande een inkomstenstroom hebben die ze bij gratis dien-
sten weleens zouden moeten opofferen, ze hebben ook veel meer
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gebruikers en de kosten om miljoenen klanten van dienst te zijn,
kunnen tot astronomische hoogte oplopen.

HET GEVECHT OM GRATIS WEBMAIL

2002 2007

Yahoo brengt een premium-versie van zijn Yahoo biedt voortaan
e-mailservice op de markt en vraagt $29,99/jaar onbeperkte gratis
voor 25 MB. opslagruimte voor e-mail aan.

2004

Google introduceert
Gmail en biedt 1 GB
gratis opslagruimte
voor e-mail aan -
40 keer meer dan
Yahoo's betaalde
service.

(PER GIGABYTE)

(YAHOO EN GOOGLE)

2002 2003 2004 2005 2006 2007

Google had geen e-mailklanten en kon dus één gigabyte opslag-
ruimte aanbieden zonder dat dit werkelijke kosten met zich mee-
droeg; een paar servers konden de eerste paar duizend klanten
wel aan (en het bleek dat Google deze exclusieve dienst alleen het
eerste jaar aanbood, zodat ze de vraag konden verwerken zonder
een hoop hardware te hoeven kopen). Yahoo daarentegen had mil-
joenen klanten. Als Yahoo hetzelfde aanbood, zou het misschien
wel een pakhuis moeten kopen voor alle extra servers die nodig
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zouden zijn om aan de toegenomen vraag naar e-mailopslagruimte
te voldoen.

Hoe meer de directie van Yahoo erover nadacht, hoe erger het
leek. Zou hun winstgevende business van betalende abonnees die
naast de adverteerders rechtstreekse inkomsten opleverden, ver-
dampen wanneer mensen tien keer zo veel opslagruimte gratis
konden krijgen? Zouden mensen misbruik van het systeem gaan
maken en alle capaciteit die Yahoo hun bood als een vorm van
gratis back-up benutten? En het ergste was het besef dat ze waar-
schijnlijk nooit met Google konden concurreren - als ze hun lei-
derspositie wilden behouden, zouden ze zelfs méér moeten bieden.

De directie stelde zich een gebouw vol ‘draaiende schijven’ voor
— de duurste soort opslagruimte, van de hardware tot de elektrici-
teitskosten - die ze zouden moeten kopen als reactie op Googles
persbericht. Dat was deprimerend en onrechtvaardig. Maar wat
voor keus hadden ze?

Garlinghouse en Nakayama bogen zich over de cijfers. De gra-
fieken vulden hele whiteboards. Je had de kosten van opslag, die
tenminste daalden. Dan had je de verwachte vraag naar die op-
slagruimte, die een klassieke lange-staartvorm liet zien: een paar
gebruikers zouden een hoop verbruiken, terwijl de meesten maar
een beetje in beslag namen. Maar hoe snel zou dat veranderen en
zou de gewoonte om e-mail na het lezen te verwijderen standhou-
den als er geen reden was om wat dan ook te verwijderen?

Er moesten ook beslissingen worden genomen over de ver-
schillende soorten opslagruimte waarover Yahoo de e-mail kon
spreiden: snel, langzaam en nog langzamer. Misschien kon Yahoo
oudere e-mail op goedkope, langzame opslagruimte bewaren en
alleen nieuwere mail op de duurdere snelle opslagruimte, waar hij
snel opgezocht en teruggehaald kon worden. Maar dat zou een heel
nieuwe softwarearchitectuur vergen, waarmee de kosten en risico’s
alleen maar zouden stijgen.

En ten slotte had je nog de kant van de inkomsten. Met e-mail
verdiende het bedrijf niet alleen geld vanwege de vertoonde ad-
vertenties en de abonnementen op extra opslagruimte, de klanten
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raakten ook steeds meer gehecht aan de rest van Yahoo. Wanneer
mensen van hun e-mail naar de homepage gingen of naar een wil-
lekeurige andere dienst, van financién tot nieuws, verdiende Yahoo
daar een hoop geld mee. Yahoo kon het zich niet veroorloven om
zijn aandeel in de e-mailmarkt te verliezen, omdat die gebruikers
zo belangrijk waren voor de overige zaken. En de waarde van elke
gebruiker ging omhoog met de advertentieprijzen (zie grafiek op
bladzijde 137).

Toen 2004 aanbrak, werd het duidelijk dat Google inderdaad
Gmail op de markt zou brengen. Yahoo moest zijn antwoord klaar
hebben. Op 1 april werd Gmail gelanceerd, en het bood precies
dat waar Yahoo bang voor was geweest: een gigabyte gratis opslag-
ruimte. Dus hakte Rosensweig, operationeel directeur van Yahoo,
de knoop door en gaf toestemming voor de aanschaf van server-
en opslagapparatuur ter waarde van tientallen miljoenen. Op 15
mei kondigde Yahoo tijdens een analistenvergadering aan dat het
de gratis opslagruimte met onmiddellijke ingang van 10 naar 100
megabyte zou vergroten en dat het de capaciteit op korte termijn
nog verder zou verhogen. Abonnees die voor dezelfde ruimte had-
den betaald, konden hun geld terugvragen. Aan het eind van het
jaar bood Yahoo net als Gmail een gigabyte en in 2007 ging het
helemaal los met de aankondiging dat opslagruimte voor e-mail
voortaan onbeperkt was. (Ondertussen had Gmail zijn capaciteit
ook geleidelijk aan verhoogd; deze bedraagt nu net geen acht gi-
gabyte.)

Wat er toen gebeurde, verbaasde alle directieleden van Yahoo.
De gebruikers met een abonnement voor extra opslagruimte gin-
gen niet massaal weg bij Yahoo. Er waren nog altijd een paar extra’s
waarvoor sommigen wilden betalen, bijvoorbeeld webmail zonder
advertenties. En zelfs degenen die hun abonnement niet verleng-
den, bleven vaak nog even hangen omdat ze aan een jaarplan vast-
zaten. Mensen gingen niet opeens anders met e-mail om en bleven
berichten verwijderen. Het opslagverbruik groeide langzamer dan
was gevreesd.
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WAAROM IS EEN EXCLUSIEVE
CONFERENTIE NOG STEEDS ZO PRIJZIG,
TERWIJL DIE ONLINE GRATIS IS?

Een ticket voor TED, een conferentie over techniek, entertainment en design, kost $6000
enisuitsluitend verkrijgbaar voor genodigden. leder jaar komen CEO’s, de elite van Holly-
wood en ex-presidenten naar een luxeoord in Californié (nu Long Beach, na een kwart
eeuw Monterey). Daar wonen ze presentaties van 18 minuten bijvan types als de Darwinist
Richard Dawkins, Will Wright, de schepper van de Simpsons, en Al Gore (en af en toe van
mij). In 2006 ging TED na jaren van exclusiviteit de praatjes gratis op zijn website uitzenden.
Inmiddels hebben ruim 50 miljoen mensen minstens één TEDTalk bekeken. Hoe kan TED

zijn kroonjuwelen weggeven?

TED-conferentie, prijs en aantal aanwezigen

B AANTAL AANWEZIGEN

M PRIJS (RECHTERAS)

(LINKERAS)
1600 $6,500
$6,000
1400 [ 2
| $5,500
1200 o 7 $5,000
1000 // /. $4.500
P $4,000
800 o $3,500
600 — $3,000
$2,500
400
$2,000
200 T T T T T T T T T T $1.000
1999 2001 2003 2005 2007 2009

» Online kijken is niet hetzelfde als erbij zijn. De
presentaties bekijken ismaar een deel van de ervaring;
het gaat er de bezoekers net zo goed om dat ze zich
onder de andere genodigden kunnen mengen, die
vaak van hetzelfde kaliber zijn als degenen die op het
toneel staan. Ze komen voor een praatje en blijven
voor de conversatie in de wandelgangen. Bovendien
ishetleuk om de eerste te zijn die de presentatie ziet.
Een toegangsticket voor TED daalt niet in waarde als
anderen later ook de toespraken kunnenvolgen. Het
iseerder zo dat elke ticket meer waard isnu de mensen
weten wat ze missen. In 2006, het eerste jaar waarin de
TEDTalks na afloop beschikbaar waren voor iedereen
meteen internetaansluiting, kostte een ticket $4.400.
In 2008 was de prijs omhooggeschoten naar $6000
(hetdubbele van de prijs in 1999). Bij de hogere prijs
zijn weliswaar dvd's en speciale mailings voor leden
inbegrepen, maar laten we eerlijk zijn, het gaat om
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deticket. In 2008 werd een ticket op eBay geveild voor
een goed doel en bracht $33,850 op. Oké, er zaten
een paar ‘extraatjes’ bij, bijvoorbeeld een kop koffie
met Pierre Omidyar, de oprichter van eBay, en een
lunchafspraak met de actrice Meg Ryan, maar veel
vaste TED-bezoekers konden hetzelfde doen; beide
sterren zijn vaste bezoekers.

» Wanneer de vraag naar tickets groeit, groeit
het aantal bezoekers ook. Sinds 1998 is het aantal
bezoekersvan TED bijna verdrievoudigd en steeg het
met 10 procent per jaar. 2008 was het enige jaar waarin
hetaantal niettoenam, en dat was alleen maar omdat
de locatie in Monterey gewoon te klein was voor nog
meer mensen. In 2009, drie jaar nadat TEDTalks begon
met de gratis uitzendingen, is de conferentie verhuisd
naar een theater in Zuid-Californié, een zaal met twee
keer zo veel capaciteit.



Nakayama’s team schreef software die effectief werkte tegen mis-
bruik en spammers uit de buurt hield. Yahoo hield ook de invulling
van het ‘onbeperkte’ van de opslagruimte in de hand. Je kon zo
veel e-mail toevoegen als je maar wilde, maar Yahoo zou contro-
leren of je dat te snel deed, want dat was een teken van misbruik.
Nakayama zei het zo: Je kunt zo ver rijden als je wilt, maar niet zo
snel als je wilt’ Het kwam erop neer dat Yahoo in een lager tempo
opslagcapaciteit kon toevoegen, en hoe langer dit kon wachten, hoe
goedkoper de ruimte werd.

Uiteindelijk werkte het. Yahoo's marktaandeel liep nauwelijks
terug en het is nog steeds het grootst, terwijl Gmail met afstand op
nummer vier staat. Yahoo Mail werd geen bodemloze put, maar
bleef winstgevend. Het concurreerde met het Gratis van Google
door nog méér gratis te worden - en bereikte als eerste het onver-
mijdelijke punt van onbeperkte capaciteit zonder betaling vooraf.
Yahoo ‘rondde naar beneden af” en dat wierp zijn vruchten af.

Maar Google was nog niet klaar. Integendeel, het was nog maar
net begonnen aan zijn missie om met Gratis te concurreren op elke
markt waar software en informatie-economie oude bedrijven kun-
nen ontwrichten en nieuwe scheppen.
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8 | Demonetisering

Google en de geboorte van het economische model van
de 21e eeuw

Het is inmiddels een toeristische attractie, 1600 Amphitheatre
Parkway, Mountain View, in California: de Citadel van Gratis. Dit
is het ‘Googleplex;, het hoofdkantoor van het grootste bedrijf dat
ooit is opgebouwd op het principe van weggeven. Buiten spelen
opvallend fitte rTers beachvolleybal of ze fietsen op mountainbikes.
Binnen trekken ze hun overhemd weer aan om te gaan broeden
op nieuwe manieren om de voordelen van de buitengewoon lage
marginale kosten van hun enorme datacenters te gebruiken om in
te breken in nieuwe industrieén en hun gigantische bereik uit te
breiden.

Google biedt nu bijna honderd producten aan, van software
voor fotobewerking tot tekstverwerkers en spreadsheets, bijna al-
lemaal kosteloos — echt gratis, zonder addertjes onder het gras. Dat
doen ze zoals elk modern digitaal bedrijf dat zou moeten doen:
door veel weg te geven en geld te verdienen aan een paar dingen.

Google verdient zo veel aan advertenties bij een paar kernpro-
ducten - overwegend zoekresultaten en advertenties die andere
sites op hun eigen pagina’s zetten, en waarvan de inkomsten wor-
den gedeeld met Google — dat het al het andere gratis kan maken.
Nieuwe diensten beginnen ook gewoon met rare fantasievragen
als ‘Ts dit cool?, ‘Willen mensen dat?, ‘Maakt het goed gebruik
van onze technologie?” Ze beginnen niet met de prozaische vraag
‘Verdienen we er iets aan?’

Klinkt dat waanzinnig? Misschien voor Shell of General Motors,
maar voor bedrijven die louter in de digitale wereld opereren, kan
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het een volstrekt logische benadering zijn. Eerst een enorm publiek
opbouwen voor je een bedrijfsmodel hebt, is niet meer zo gek als
in het dot.com-tijdperk aan het eind van de jaren negentig, toen je
een kruiwagen durfkapitaal en rekken vol Sun-servers nodig had
om hetzelfde te doen. Tegenwoordig heeft elke beginner op het web
toegang tot hetzelfde soort gigantische server-schuren als Google
gebruikt. Daardoor worden de kosten van onlinediensten ontzet-
tend goedkoop. Dankzij de beschikbaarheid van hosting services
als Amazons ECz, die het mogelijk hebben gemaakt dat bedrijven
zonder enige fysieke infrastructuur de markt op kunnen komen,
kun je diensten aanbieden aan miljoenen gebruikers die weinig
meer dan een creditcard nodig hebben.

Daardoor kunnen bedrijven klein beginnen en hoog mik-
ken zonder enorme financiéle risicos te hoeven nemen of zelfs
maar precies te weten hoe ze hun geld denken te verdienen. Paul
Graham, de oprichter van Y Combinator, een investeringsmaat-
schappij die zich specialiseert in kleine startups, geeft aanstaande
ondernemers een eenvoudig advies: ‘Maak iets wat mensen willen’
Hijj financieert bedrijven met soms maar $5000. Hij stimuleert be-
drijven om opensource-instrumenten en servers van anderen te
gebruiken en thuis te werken. De meesten gebruiken Gratis om te
testen of ideeén werken en bij de consument aanslaan. Is dat het
geval, dan is de volgende vraag wat consumenten er werkelijk voor
willen betalen of hoe ze anders geld kunnen verdienen. Soms gaan
er jaren voorbij voor het zover is (en soms gebeurt het nooit), maar
omdat de kosten om de diensten tiberhaupt op de markt te brengen
zo laag zijn, staan er zelden grote kapitalen op het spel.

Tegenwoordig zijn er talloze webbedrijven die zo werken, grote
zowel als kleinere. Maar Google is veruit de grootste en omdat ze
zo succesvol geld verdienen met één onderdeel van hun bedrijf,
is Gratis bij hen niet alleen maar een tussenstap op weg naar een
bedrijfsmodel, maar vormt het de kern van hun productfilosofie.

Hoe Google de vaandeldrager van Gratis kon worden, begrijpen
we beter als we zien hoe deze ontwikkeling is verlopen. Googles
geschiedenis is samen te vatten in drie fasen:
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1. (1999-2001) Vind een zoekmethode uit die (in tegenstel-
ling tot alle voorgaande zoekmachines) beter in plaats van
slechter wordt naarmate het web groter wordt.

2. (2001-2003) Vind een zeltbedieningsmethode voor adver-
teerders uit, zodat ze zelf advertenties kunnen maken die bij
sleutelwoorden of -inhoud passen. Laat ze dan tegen elkaar
opbieden voor de beste plaats voor die advertenties.

3. (2003-heden) Maak talloze andere diensten en producten
om Googles bereik uit te breiden, zodat consumenten meer
binding gaan voelen met het bedrijf. Breid de advertenties
als dat zin heeft uit naar die andere producten, maar doe dat
niet ten koste van de consumentenervaring.

Dit heeft verrassend goed gewerkt. Tien jaar na de oprichting is
Google nu een bedrijf met een waarde van 20 miljard dollar en
maakt het meer winst (meer dan 4 miljard dollar in 2008) dan alle
Amerikaanse luchtvaartmaatschappijen en autofabrikanten bij el-
kaar (al zegt dat dezer dagen misschien niet zoveel...). Niet alleen
was Google een pionier met zijn bedrijfsmodel op basis van Gratis,
maar het vond ook heel nieuwe manieren uit om met IT te werken,
waardoor steeds meer functies die vroeger op onze desktops liepen
naar de ‘wolk’ worden verplaatst, dat wil zeggen naar verafgelegen
datacenters die alleen toegankelijk zijn via onze webbrowsers (en
liefst Googles eigen browser Chrome).

Waar is deze wolk? Nou, ga maar eens naar een ander (half-
geheim) adres in The Dalles, een gebied aan de rivier de Columbia,
zon 120 kilometer van Portland vandaan. Daar kun je er, althans
van buitenaf, iets van zien. Het is een datacentrum van Google,
een enorm gebouw met de afmetingen van een fabriek, vol compu-
terboards en harde schijven in rekken in verplaatsbare containers,
die allemaal met netwerkdraden aan elkaar zijn gekoppeld, draden
die weer uitkomen in bundels vezeloptische kabels waarmee het
gebouw op internet is aangesloten. ..

Deze datacentra zijn de belichaming van het ‘technologische
driemanschap; de triple play van verwerking, bandbreedte en op-
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slagruimte. Naarmate Google meer van dit soort informatiefabrie-
ken over de wereld verspreidt, worden ze niet goedkoper, maar
wel krachtiger. De computers in elk nieuw datacentrum zijn weer
sneller dan de voorgaande en op hun harde schijven past meer in-
formatie. Daardoor hebben deze datacentra grotere leidingen naar
de wereld nodig. Tel al dit vermogen bij elkaar op en je begrijpt
waarom iedere datafabriek die Google bouwt twee keer zo veel kan
voor dezelfde prijs als de fabriek die zo'n anderhalf jaar eerder werd
gebouwd.

Hetresultaat is dat de kosten voor Google om jou je Gmail-inbox
te bezorgen, elk anderhalf jaar worden gehalveerd. Het kostte altijd
al slechts een paar centen, maar dat worden er elk jaar dus nog
minder. Hetzelfde geldt voor de aanwijzingen op Google Maps,
de koppen op Google News en de drie minuten entertainment op
YouTube. Google blijft deze datacentra ter waarde van honderden
miljoenen bouwen, maar omdat het dataverkeer dat de centra ver-
werken nog sneller groeit dan de uitgaven aan de infrastructuur,
dalen, per byte gerekend, de kosten van Googles inspanningen om
aan jouw behoeften te voldoen met de dag.

Inmiddels heeft Google naar schatting een half miljoen servers
in meer dan 36 datacentra, meestal op locaties waar elektriciteit
goedkoop is, bijvoorbeeld in de buurt van waterkrachtcentrales in
de Northwest-Pacific. (Ironisch genoeg behoort elektriciteit tot de
weinige bronnen van Google die niet te goedkoop zijn om te me-
ten; het elektriciteitsverbruik van een server kost tijdens de levens-
duur van die server meer dan de server zelf. Vandaar dat Google
een duurzaam energieprogramma heeft, waarmee het wil bijdra-
gen aan de zoektocht naar goedkopere, minder CO -intensieve
energiebronnen.)

Deze enorme infrastructuur wordt door geen enkel bedrijf ter
wereld geévenaard, al komen Microsoft, Yahoo!, 18BM, Hp, Amazon
en een paar andere in de buurt. Hiermee heeft Google een gewel-
dige voorsprong in de race naar Gratis. Hoe laag de kosten van
data voor andere bedrijven ook zijn, die van Google zijn nog lager
en ze dalen sneller vanwege de schaal. Op basis van zijn volume
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HOE KAN EEN TELEFONISCHE
INLICHTINGENDIENST NU GRATIS ZIJN?

AT&T halen $7 miljard per jaar binnen aan telefonische inlichtingendiensten, met
50 centtot $1,75 per telefoontje. Google daarentegen biedt de gratis automatische
service GOOG-411. Hoe kan de zoekmachinegigant zich dat veroorloven?

Google geeft nu inkomsten op om later
toegang te krijgen tot een bloeiende

markt.

De geschatte
inkomsten uit
de Noord-
Amerikaanse
en Europese
mobiele
zoekmarkt in
2012.

Potentiéle inkom-
sten uit GOOG-411
die tegen 2012 zul-
len zijn opgeofferd,
uitgaande van het
huidige geschatte
belvolume.

$2,5 miljard

$144 m

BRON: JINGLE NETWORKS, LINGUISTIC DATA CONSORTIUM, OPUS RESEARCH

» Verzamel gratis gegevens. ledere
keer dat bellers een nummer bij
GOOG-4110pvragen, gevenze Google
waardevolleinformatie. Elk telefoontje
levert stemgegevens die unieke
variatiesin accent, informuleringenin
zakelijke namen vertegenwoordigen.
Aande hand daarvan kan Google zijn
service verbeteren. De geschatte
marktwaarde van die gegevens sinds
de service in 2009 van start ging: $14
miljoen.

P Investeer in de volgende grote
onderneming. De waarde van
stemgegevens kun je nauwelijks
vergelijken met de potentiéle
verdiensten als Google $1 per
telefoontje berekent. Waarom zou
Google zo'n vermogen opgeven?
Honcho Peter Norvig heeft gezegd
dat GOOG-411 een testbed is voor
een stemgestuurde zoekmachine
voor mobiele telefoons. Als Google
advertentiesop die telefoonsvertoont,
kanzijnaandeelindie marktoplopen
tot miljarden.

kan Google de beste prijzen voor hardware, bandbreedte en zelfs
elektriciteit bedingen. (CEo Eric Schmidt maakte ook altijd de grap
dat Googles computerrekken wielen hebben, zodat ze naar buiten

gereden kunnen worden wanneer de eigenaar van het datacentrum

failliet gaat, wat met elk bedrijf gebeurde voordat Google zijn eigen

datacentra kreeg. Het streven naar Gratis kan een pijnlijke zaak

zijn voor degenen die zich verrekenen.)

Maximumstrategieén
Waarom gaat Google standaard over op Gratis? Omdat dit de beste
manier is om een zo groot mogelijke markt te bereiken en mas-
sale aanhang te krijgen. Schmidt noemt dit Googles max strategy.
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Hij denkt dat dergelijke strategieén de informatiemarkten zullen
gaan bepalen. Het is heel simpel: ‘Neem wat je ook doet en doe
dat maximaal in termen van distributie. Anders gezegd: omdat
de marginale distributiekosten gratis zijn, kun je de dingen net zo
goed overal terecht laten komen’

Hij geeft het voorbeeld van een tv-serie. Stel dat jij en ik The
Sopranos hebben gemaakt. Je vraagt je af hoe je de serie moet ver-
spreiden. Toevallig heb ik een vriend bij HBO en daar geven ze toe-
stemming voor een wekelijkse uitzending. Ze willen de serie ook
financieren. Dat is fantastisch, maar het is slechts een deel van de
strategie.

Vervolgens besluiten we dat we eigenlijk een blog nodig hebben
om de aandacht op de serie te vestigen voordat de tv-uitzendingen
beginnen. En als het bijna zover is, moeten we een pr-bureau in-
schakelen voor wat persberichten. Misschien ook een paar sites die
voor een beetje lawaai zorgen, bijvoorbeeld een Facebook-pagina
of een of andere viral video. Als de serie de lucht in gaat, regelen we
een dienst die je via tekstberichten en Twitter op de hoogte houdt
van de afleveringen. Hierdoor zullen mensen ook de website van
de serie gaan opzoeken. Daar komen ze meer te weten over de
personages en raken ze nog meer geinteresseerd in de serie.

Daarna zetten we alle stukjes die we uit de afleveringen hebben
weggelaten op YouTube. Omdat we zo veel film draaien voor The
Sopranos, hebben we ook veel van die kleine extra scénes. Dus, om
nog meer aandacht te trekken, houden we een wedstrijd over de
scénes die we niet in de serie hebben opgenomen terwijl dat wel
had gemoeten. Enzovoort. We zoeken uit hoe we de essentie van
The Sopranos in elke mogelijke niche onder de aandacht van de
consument kunnen brengen. Misschien verdienen we alleen geld
met de hoofdactiviteit - de deal met HBO — maar alle andere helpen
om er een succes van te maken.

Dat is een max strategy.

Zoals Schmidt zelf zegt, werkt deze strategie prima als je een
contract hebt. En zoiets heeft Google eigenlijk ook met zijn adver-
tentiemachine (AdWords bij zoekresultaten en AdSense bij inhoud
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van derde partijen). Maar wat als je dat niet hebt? Dan kun je met
een maximale strategie ook massale aandacht en misschien ook
een goede reputatie creéren, maar je zit nog steeds met het pro-
bleem hoe je die kunt omzetten in contanten. Er zijn wel ergere
dingen in de wereld - de meeste bedrijven worstelen met de vraag
hoe ze populair kunnen worden, in plaats van met de vraag hoe ze
die populariteit te gelde kunnen maken — maar als je dit detail nooit
helemaal oplost, betekent max niet meer dan veel bandbreedte te-
gen een geringe beloning.

Gelukkig kent Google dat probleem niet. Google had de mazzel
dat het ontdekte hoe je geld kon verdienen dat net zo snel groeit
als het webgebruik (of zelfs sneller, omdat Googles marktaandeel
blijft groeien, ten nadele van zijn concurrenten op de zoek- en ad-
vertentiemarkt). Het enige wat Googles groei afremt, is het tempo
waarmee het web zelf groeit. Daarom worden de meeste andere
producten (deels) zo ontworpen dat het internetgebruik erdoor
toeneemt, van draadloze toegang tot gratis opslagruimte.

Deze andere producten heten in economische termen ‘comple-
mentaire producten’. Dit zijn producten of diensten die vaak sa-
men worden geconsumeerd, bijvoorbeeld bier en zoute pinda’s of
auto’s en leningen. In het geval van Google kun je bijna alles wat
online gebeurt als complement van hun kernactiviteiten beschou-
wen. Elke blog die wordt opgezet, betekent dat Googles webcraw-
ler meer informatie in de index kan zetten, zodat zoekresultaten
beter worden. Elke keer dat Google Maps wordt aangeklikt, levert
dat meer informatie op over consumentengedrag en elke e-mail in
Gmail zegt iets over ons netwerk van contacten. Al deze dingen kan
Google gebruiken om nieuwe producten te verzinnen of adverten-
ties gewoon beter te verkopen.

Het interessante van de consumptie van complementaire pro-
ducten is dat ze vaak samen met het basisproduct groeien. Dus
hoe meer mensen gebruikmaken van internet, hoe beter dat is voor
Googles kernactiviteiten. Als Google mensen met Gratis kan sti-
muleren om vaker het net op te gaan, verdient het daar uiteindelijk
meer geld mee.
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Veruit de meeste werknemers bij Google zijn de hele dag bezig
met het verzinnen van dingen om weg te geven. Er zijn afdelin-
gen waar wordt gewerkt aan manieren om Wi-Fi weg te geven en
afdelingen die opensourcesoftware schrijven. Google biedt gratis
dataopslagruimte aan wetenschappers, het scant klassieke boeken
en zet ze online. Het bedrijf geeft software voor fotobewerking weg
en ruimte om die foto’s op internet te zetten. Google Maps wordt
gratis verspreid en of het niet op kan, heeft Google ook satellieten
de lucht in gestuurd om mooiere beelden voor betere plattegron-
den te maken. Ze hebben een gratis 411-dienst met stemactivering
(zie kader op bladzijde 146). En als je een nieuwe mobiele telefoon
wilt maken, levert Google de software voor het besturingssysteem
er gratis bij.

Schmidt legt aan de hand van een voorbeeld uit waarom dit
schijnbare altruisme logisch is: ‘Uit eerste onderzoeken over
Google News bleek dat mensen die dit lezen twee keer zo vaak zoek-
advertenties aanklikken als ze meteen na het lezen van het nieuws
iets gaan opzoeken. Dat vond iedereen fantastisch. Google News is
bedoeld om bezoekers te lokken. Natuurlijk is het een dienst aan
de wereld enzovoort, maar je kunt het ook geraffineerder zien en
zeggen dat het product geen Google News is maar Google. Het
draait allemaal om binding met Google. Als we je op een bepaald
moment zover krijgen dat je Google voor iets gaat gebruiken dat
we in geld kunnen omzetten, klopt het sommetje’

Ofzoals Nicholas Carr, de auteur van The Big Switch, zegt: ‘Google
wil dat informatie gratis is, omdat het meer geld verdient wanneer
de kosten van informatie dalen’

Dit is de kracht van complementaire producten.

Omdat Googles kernactiviteiten zo winstgevend zijn en op zon
enorme computerinfrastructuur berusten, doen ze al het andere
goedkoper en effectiever. Google kan gemakkelijker nieuwe pro-
ducten ontwikkelen, aangezien het daarbij kan voortbouwen op
het werk dat al is gedaan, en wanneer nieuwe producten op de
markt komen, kan het daar gemakkelijker een succes van maken
omdat het wereldwijd zo veel aandacht kan trekken. Google kan
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met producten komen die nog niet helemaal klaar zijn (‘bétas’) en
ze massaal laten testen om snel een idee krijgen of het de moeite is
om er mee verder te gaan. Zelfs ‘flops’ zoals Googles sociale net-
werk Orkut of Google Chat kennen miljoenen gebruikers. Voor
Google is mislukken niet duur en daarom durven ze riskante din-
gen te ondernemen.

Dit klinkt allemaal heel berekenend, maar dat is vaak niet de op-
zet. Google heeft wel zijn eigen economen en bedrijfsstrategen in
dienst, maar het overgrote deel van de werknemers wordt betaald
om te bedenken wat er allemaal mogelijk is met hun technologie en
wat mensen zouden willen. Pas later komt er een of andere MBA-er
(een tweederangs burger in deze ‘nerd’-cultuur) bekijken hoe het
product een complement op de advertenties kan worden.

Soms zeggen managers nee uit angst dat de ‘afleidingskosten’ (de
tol die het zal vragen van andere projecten waaraan de ontwikke-
laars werken) te hoog oplopen of dat het nieuwe product toch niet
zo cool is als de ontwikkelaars denken, maar nooit alleen maar om-
dat het geen geld oplevert. In de Citadel van Gratis is gratis de norm.
Daarvoor is geen uitgebreide theorie nodig. Het is gewoon een voor
de hand liggende conclusie wanneer je in het hart zit van de grootste
drievoudig werkzame kostenbeperkingsmachine ter wereld.

Een gigantisch zuigend geluid

Soms klinkt dit ook angstwekkend. Het is fantastisch dat de techno-
logie prijzen laat dalen, maar het is minder als een van die prijzen
je salaris is. De meeste efficiénte modellen hebben onmiskenbaar
hun tol geéist onder werknemers, van de mijnwerkers in Wales
tot de fabrieksarbeiders in de automobielindustrie. Jeff Zucker,
hoofd van NBc Universal zei ook dat de tv-industrie doodsbang
is ‘analoge dollars voor digitale pennies te moeten verruilen. Toch
lijkt er maar weinig aan te doen. Tv is een schaarste-economie (er
zijn maar zoveel kanalen te verdelen), het web niet. Je kunt geen
schaarsteprijzen rekenen in een markt van overvloed. En dat hoeft
ook niet, want de kosten zijn eveneens lager.
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Het is niet moeilijk te begrijpen waarom dit bedrijven die hun
prijskracht verliezen angst inboezemt. ‘Demonetisering’ is trauma-
tisch voor degenen die het raakt. Maar als je er van een afstand
naar kijkt, zie je dat de waarde niet zozeer verloren gaat als wel op
nieuwe manieren wordt gedistribueerd, die niet altijd in geld zijn
te meten.

Je hoeft maar naar de Craigslist — de website met gratis rubrieks-
advertenties — te kijken om te zien hoe dat werkt. In de veertien jaar
sinds de oprichting is de gratis rubriekenlijst aangewezen als de
oorzaak dat Amerika’s krantenbedrijven minstens 30 miljard dol-
lar aan aandelenwaarde hebben ingeboet. Ondertussen genereert
de Craiglist net voldoende winst om de serverkosten en salarissen
van een paar dozijn werknemers te betalen. In 2006 verdiende de
site naar schatting 40 miljoen dollar aan de enkele betaalde din-
gen — vacaturerubrieken in elf steden en appartementenrubrieken
in New York City. Dat is ongeveer twaalf procent van de $326 die
advertentierubrieken dat jaar inleverden.

Maar Gratis is niet zo simpel - of destructief - als het klinkt. Dat
een paar producten gratis zijn, betekent niet dat iemand, ergens,
niet een hoop geld verdient of dat veel mensen niet een beetje ver-
dienen. Craigslist valt in die tweede categorie. De meeste waarde
gaat niet naar Craig Newmark, maar wordt verdeeld onder zijn
honderdduizenden gebruikers.

In vergelijking met mensen die een kleine advertentie plaatsen
in een krant, besparen Craigslist-gebruikers geld en kunnen ze lan-
gere teksten schrijven. Voor degenen die de rubrieken doorlopen,
biedt Craiglist de gebruikelijke voordelen van het web, van simpele
zoekmethoden tot automatisch bericht. Omdat deze voordelen
heel veel publiek trekken (denk aan de max strategy), vinden in-
zenders eerder een koper voor hun huis of een sollicitant voor hun
vacature. En omdat het aantal deelnemers vanwege Gratis werke-
lijk toeneemt, zal het waarschijnlijk ook een beter appartement en
een betere baan (of sollicitant) zijn dan je in een betaalde equiva-
lent zou vinden.

Gratis brengt in iedere markt meer liquiditeit en meer liquiditeit
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betekent dat de markt meestal beter werkt. Dat is de echte reden
waarom Craigslist zon groot deel van de advertentierubrieken
heeft overgenomen: Gratis trok mensen aan, maar de efficiénte
werking van de marktplaats die samenhangt met Gratis, hield hen
vast.

‘Liquiditeit’ wordt gewoonlijk gezien als een financiéle term,
maar is eigenlijk van toepassing op alle systemen waaraan verschil-
lende partijen meedoen. In de technologie heet dat ‘schaal’ Het
komt neer op meer is anders. Als slechts één procent van de hon-
derd mensen op een school aan het jaarboek wil meewerken, komt
het nooit af. Maar als slechts één procent van de bezoekers van
Wikipedia een lemma wil maken, krijg je de grootste schat aan in-
formatie die de wereld ooit heeft gezien. (Het percentage bezoekers
dat actief een bijdrage levert aan Wikipedia is trouwens eerder één
op de tienduizend.) Meer is in zoverre anders dat het ervoor zorgt
dat kleine percentages grote invloed kunnen hebben. En daardoor
is meer gewoon beter.

Het internet is een liquiditeitsmachine omdat iedereen vrije
toegang heeft tot een markt van honderden miljoenen mensen
wereldwijd. Omdat internet zo veel mensen bereikt, kan het tegen
participatiepercentages werken die rampzalig zouden zijn in de
traditionele wereld waar je te maken hebt met niet verwaarloos-
bare marginale kosten. YouTube werkt met slechts één op de dui-
zend gebruikers die hun eigen videos uploaden. Spammers kun-
nen een fortuin verdienen met een respons van één op de miljoen.
(Ter vergelijking: in de context van mijn eigen tijdschriftenhandel
wordt alleen een respons van onder de 2% op direct mail abonne-
mentaanbiedingen als een mislukking beschouwd.)

Hoe groot het kostenvoordeel ook is als je dingen online doet,
de liquiditeitsvoordelen zijn nog groter. Het enorme nog niet ge-
exploiteerde aanbod daar (goede producten en diensten die niet
zo populair zijn als zou moeten) en de even enorme onbevredigde
vraag (wensen en behoeften die mensen hebben maar niet kun-
nen vervullen of waarvan ze niet eens weten dat ze die hebben).
Bedrijven als Craigslist zijn er om die mensen erbij te halen. Omdat

152



ze zo goedkoop op zon massale schaal kunnen opereren (gebrui-
kers van Craigslist scheppen ruim 30 miljoen rubrieksadvertenties
per maand, tienduizenden keren zo veel als in de grootste krant),
zijn ze zo succesvol.

En toch verdient Craigslist maar heel weinig geld, slechts een
fractie van wat ze van de krantenfondsen hebben afgesnoept. Waar
gaat die rijkdom naartoe?

Als je dat geld wilt volgen, moet je het beeld van de markt als een
overeenkomst tussen twee partijen — kopers en verkopers — ver-
vangen door een ruimer begrip van de markt als een ecosysteem
met vele partijen, waarin maar enkele partijen rechtstreeks contan-
ten uitwisselen. Gezien de omvang van Craigslist (50 miljoen ge-
bruikers per maand) kun je je wel voorstellen hoeveel meer geld er
van eigenaar verwisselt dan in de advertentierubrieken in de krant.
Daardoor sluiten vraag en aanbod beter op elkaar aan en vallen de
economische resultaten voor de deelnemers gunstiger uit, ook al
blijft er een kleiner kapitaal op de marktplaats zelf. De waarde in
de kleine-advertentiemarkt is eenvoudig verplaatst van de enkelen
naar de velen.

Durfkapitalisten hebben een uitdrukking voor dit gebruik van
Gratis om de ene industrie in te dammen en mogelijk nieuwe te
beginnen: ‘een business van nul miljard creéren. Fred Wilson,
partner bij Union Square Ventures, legt het als volgt uit: ‘Het be-
schrijft een onderneming die de markt opgaat, met bijvoorbeeld
rubrieksadvertenties of nieuws. Omdat dergelijke ondernemingen
zo verbluffend efficiént opereren, kunnen ze genoegen nemen met
een fractie van de inkomsten die de marktleiders nodig hebben om
winstgevend te kunnen opereren’

Josh Kopelman, een andere durfkapitalist, vertelt het verhaal
van zon onderneming:

Mijn eerste bedrijf, Infonautics, was een op studenten ge-
richt online naslag- en researchbedrijf. Daar leerde ik van
dichtbij wat ‘asymmetrische concurrentie’ inhield. Toen
we in 1991 begonnen, was de encyclopediemarkt een in-
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dustrie van zo'n $1,2 miljard. Marktleider was Britannica -
met een verkoop van ongeveer $650 miljoen - die gold als
de gouden standaard voor de encyclopediemarkt. World
Book Encyclopedia stond op een stevige tweede plaats.
Samen verkochten ze honderdduizenden complete ency-
clopedieén die meer dan $1000 kostten.

Maar in 1993 veranderde deze branche definitief. In
dat jaar lanceerde Microsoft Encarta voor $99. In het be-
gin was Encarta niet meer dan een weinig gerespecteerde
Funk & Wagnall-encyclopedie die op cd was gezet. Maar
Microsoft zag in dat de veranderingen in technologische
en productiekosten het mogelijk maakten om het land-
schap van de concurrentie te wijzigen. In 1996 waren de
verkoopcijfers van Britannica gedaald naar $325 miljoen -
ongeveer de helft van de omzet in 1991 - en de beroemde
van-deur-tot-deurverkopers moesten de laan uit. In 1996
was de encyclopediemarkt geslonken tot $600 miljoen. In
dat jaar waren de verkoopcijfers van Encarta voor de VS
naar schatting $100 miljoen.

In amper drie jaar tijd werd de encyclopediemarkt dus
gehalveerd door de ontwrichtende werking van een nieu-
we technologie (cd-rom), een andere kosteninfrastructuur
(gelicentieerde inhoud versus interne redactieteams), een
ander distributiemodel (verkoop in computerwinkels ver-
sus een verkoopteam in het veld) en een ander prijsmodel
($99 versus $1000). Meer dan een half miljard dollar ver-
dween van de markt. Microsoft had iets wat Britannica als
waardevolle activa beschouwde (een verkoopteam dat van
deur tot deur ging) in passiva veranderd. Terwijl Microsoft
$100 miljoen verdiende, slonk de markt met meer dan
$600 miljoen. Met elke dollar winst die Microsoft ver-
diende, haalde het er zes weg bij de concurrenten. Elke
dollar winst van Microsoft veroorzaakte een onevenredige
hoeveelheid pijn op de markt. Het bedrijf verdiende geld
door de markt in te krimpen.



En nu heeft Wikipedia, dat niets kost, de markt nog eens verkleind,
waardoor de markten voor zowel de gedrukte als de cd-rom-ency-
clopedieén zijn gedecimeerd. Wikipedia levert helemaal geen geld
op, maar omdat er nu een informatiebron zonder kosten beschik-
baar is die zijn weerga niet kent, hebben we, gewapend met meer
kennis, zelf meer kans om geld te verdienen.

De waarde die Britannica heeft geschapen, kon ooit worden be-
rekend als een soort combinatie van Britannica’s directe inkomsten
en de toegenomen productiviteit van de gelukkigen die hun eigen
encyclopedie bezaten. Omdat Wikipedia gratis en gemakkelijk toe-
gankelijk is, een enorme omvang heeft en ook op andere manieren
beter te gebruiken is voor meer mensen, vergroot het de producti-
viteit van meer mensen dan Britannica deed. Maar er wordt geen
cent rechtstreeks verdiend; terwijl Wikipedia wel centen weghaalt
bij Britannica. Met andere woorden, deze encyclopedie verkleint
de waarde die we kunnen meten (directe inkomsten), terwijl ze de
waarde die we niet kunnen meten (onze collectieve kennis) enorm
vergroot.

Dat is wat Gratis doet: miljardenindustrieén veranderen in mil-
joenenindustrieén. Kenmerkend is dat de welvaart daarbij niet lijkt
te verdampen. Ze wordt herverdeeld, op manieren die we moeilijk
kunnen meten.

In het geval van de rubrieksadvertenties verloren kranteneige-
naren, werknemers en aandeelhouders een hoop geld, terwijl de
rest van ons een beetje won. Maar wij zijn met veel meer dan zij. En
het is heel goed mogelijk dat de verloren $30 miljard aan kapitaal
op de krantenmarkt uiteindelijk in veel meer terugkomt dan een
toegenomen BNP, al zullen we dat verband nooit rechtstreeks kun-
nen leggen.

Bedrijven die voor deze strategie kiezen, berekenen niet altijd de
totale cijfers van winnaars en verliezers. Ze doen gewoon wat het
gemakkelijkst is: ze geven mensen wat ze willen gratis en houden
zich alleen met een bedrijfsmodel bezig als het niet anders kan.
Maar van buitenaf lijkt het een revolutionaire daad. Sarah Lacy zei
het zo in Business Week: ‘Denk als Robin Hood, steel de rijkdom
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van de elite en verdeel die onder alle anderen, inclusief de klanten
die meer geld in hun zak kunnen houden en de nieuwe bedrijven
die zo gemakkelijker concurrerende alternatieven kunnen maken’

Je ziet het overal om je heen. Gratis belminuten op je mobiel
hebben de vaste lijnen gedemonetiseerd (ze geven nu ook gratis
belpakketten). Hoor je ze klagen? Expedia heeft de reisbureaus
gedemonetiseerd, E*TRADE deed dat met traditionele aandelen-
handelaren, en baande daarbij de weg voor andere gratis handels-
bedrijven, zoals Zecco (zie kader op bladzijde 135). Elke keer zie
je dat het aantal winnaars veel groter is dan het aantal verliezers.
Natuurlijk, gratis werkt ontwrichtend, maar het heeft ook de nei-
ging om de meer efficiénte markten in zijn kielzog mee te trekken.
De truc is om je kaarten op de winnaar te zetten.

De kosten van gratis

Maar wat als het allemaal niet zo rechtvaardig verloopt? Wat als
de rijkdom niet netjes van de enkelen naar de velen wordt over-
gebracht, zodat iedereen in de weelde deelt? Wat als het allemaal
gewoon verdwijnt of nog erger, naar minder winnaars stroomt dan
daarvoor?

Hierover maakt Schmidt van Google zich zorgen. Het internet
is bij uitstek een voorbeeld van een markt die wordt gedomineerd
door ‘netwerkeffecten, zoals economen het noemen. Op zon markt
kunnen deelnemers gemakkelijk met elkaar communiceren, met
als gevolg dat ze anderen vaak navolgen en kuddegedrag gaan ver-
tonen. Omdat kleine verschillen in marktaandeel daardoor makke-
lijk kunnen uitgroeien tot grote, is de kloof tussen bedrijf nummer
1 en bedrijf nummer 2 in een bepaalde sector vaak groot.

Op traditionele markten met drie concurrenten krijgt nummer
1 een aandeel van 60 procent, nummer 2 een van 30 en nummer
3 een van 5. Maar op markten die door netwerkeffecten worden be-
heerst, liggen die percentages dichter bij 95, 5 en 0. Netwerkeffecten
hebben de neiging om macht te concentreren — het ‘de rijken wor-
den rijker’-effect.
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Hoewel de vervolging van Microsoft wegens kartelvorming in
de jaren negentig was gebaseerd op dit laatste argument, maakt
Schmidt zich nu geen zorgen over langdurige monopolies. Op de
huidige webmarkt zijn er nauwelijks barrieres om mee te doen en
kunnen er gemakkelijk nieuwe concurrenten opstaan. (Dit is na-
tuurlijk het argument waarmee Microsoft zich verdedigt tegen de
beschuldigingen van monopolistisch gedrag.) De beperkte keuze is
evenmin een probleem: vanwege diezelfde lage barriéres om mee
te doen zijn er ook veel concurrenten. Alle kleinere bedrijven en
andere bewoners van ‘de lange staart’ kunnen samen ook een markt
delen. Nee, Schmidt grootste zorg is gewoon hoe die anderen geld
verdienen: iedereen kan gebruik maken van een bedrijfsmodel
voor Gratis, maar gewoonlijk geldt dat alleen nummer 1 er echt
rijk mee wordt.

Waarom zou Google zich er zorgen over maken of andere be-
drijven economisch voordeel kunnen behalen met Gratis? Omdat
Google die andere bedrijven nodig heeft om informatie te creéren
die het kan indexeren, organiseren en op andere manieren kan
bundelen voor zijn eigen activiteiten. Als Gratis industrieén demo-
netiseert voordat nieuwe bedrijfsmodellen de factor geld er weer in
kunnen terugbrengen, verliest iedereen.

Denk maar aan de benarde toestand bij de kranten. Door het
succes van Craigslist zijn alle dagbladen in de grote steden ge-
krompen, waardoor veel professionele journalisten langs de kant
staan. Toch zijn er niet evenredig veel goedkope, door gebruikers
gegenereerde ‘hyperlokale’ alternatieven opgekomen om het gat te
vullen. Misschien zal dat ooit gebeuren, maar nu ziet het daar nog
niet naar uit. Dit betekent dat Google minder lokaal nieuws kan in-
dexeren. Misschien is er meer lokale informatie, maar nu deze niet
meer van een professionele nieuwsorganisatie atkomstig is, heeft
Google geen indicatie meer voor de kwaliteit en moet het bedrijf
zelf uitzoeken wat betrouwbaar is en wat niet. En dat is een stuk
lastiger.

Google zou het dus heel fijn vinden als de kranten in de running
blijven, ook al wordt dat lastiger omdat Google met zijn eigen suc-
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cesvolle advertentiemodel een deel van de markt van ze heeft af-
gepakt. Over deze paradox maakt Schmidt zich zorgen. Misschien
beleven we nu het moment waarop de negatieve kortetermijnef-
fecten van demonetisering eerder merkbaar zijn dan de positieve
langetermijneffecten. Is het mogelijk dat Gratis ons niet allemaal
rijker maakt, maar alleen een enkeling superrijk?

Het lijkt misschien ongerijmd dat de miljardair-baas van de
Citadel van Gratis hier bang voor is, maar voor Google is het be-
langrijk dat er veel winnaars zijn, want die winnaars betalen voor
de volgende informatiegolf die Google zal organiseren.

‘Van oudsher worden markten gesegmenteerd door de prijs,
zodat er plaats is voor de duurste, de gemiddelde en de goedkoop-
ste producenten, legt Schmidt uit. ‘Het probleem met Gratis is dat
het de hele structuur voor het onderscheid naar prijs op de markt
onmogelijk maakt. Er is geen breed aanbod van producten tegen
verschillende prijzen; vaak krijgt de winnaar alles’ Kortom, hij is
bang dat Gratis voor hemzelf maar al te goed werkt, en niet goed
genoeg voor alle anderen.

Onder de 400 rijkste Amerikanen op de Forbes-lijst die elk jaar
verschijnt, tel ik er maar elf die hun fortuin met bedrijfsmodel-
len op basis van Gratis hebben vergaard. Vier daarvan, onder wie
Schmidt, komen van Google, twee van Yahoo! en nog eens twee
van Broadcast.com - een van de eerste webvideobedrijven - dat
op het hoogtepunt van de dot.com-zeepbel aan Yahoo! is verkocht.
De oprichters van Broadcast.com hebben de opbrengst vervolgens
goed geinvesteerd. En dan heb je Mark Zuckerberg van Facebook
en, zo je wil, Oprah Winfrey, die haar vermogen van 2,7 miljard
dollar opbouwde met gratis tv-uitzendingen.

Ik heb alle mediamagnaten, van Rupert Murdoch tot Barry
Diller, niet meegerekend, want zij leiden conglomeraten die uit een
mix van Gratis en Betaald bestaan. En de Forbes-lijst stopt voordat
een hoop mensen aan de beurt komen die wel rijk, maar niet me-
garijk zijn geworden met Gratis, zoals de oprichters van MySpace
en een paar opensourcesoftware-helden zoals de oprichters van
MysQL (dat in 2008 voor 1 miljard dollar aan Sun werd verkocht).
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Maar dat doet niets af aan Schmidts redenering: als we succes me-
ten in termen van grote bedragen die onder meer dan een paar
mensen worden verdeeld, haalt Gratis het nog niet bij Betaald.

Maar er zijn aanwijzingen dat dit aan het veranderen is. Hoe die
verandering verloopt, zie je aan het evoluerende karakter van het
eerste Gratis-bedrijf: de media.
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9 | De modellen van de
nieuwe media

Gratis media zijn niets nieuws. Wel nieuw is de uitbrei-
ding van dat model naar al het andere online

Het was 1925 — de commerciéle radio-industrie gloorde aan de
horizon. De draadloze rage was in heel Amerika doorgedrongen,
verzamelde gezinnen rond de elektronische haard en schiep ‘verre
vrienden’ De luisteraars waren verrukt dat ze konden luisteren
naar uitzendingen uit steden honderden of duizenden kilometers
verderop. Het wonder van radio-uitzendingen bereikte miljoe-
nen mensen tegelijk en dwong radiostations om die dingen uit te
vinden die later de massamedia zouden vormen: amusements-,
nieuws- en informatieprogramma’s die een zo breed mogelijk pu-
bliek aanspreken. Het was het begin van de 20e-eeuwse popcul-
tuur. Er was slechts één probleem: niemand had een idee hoe je
daarvoor betaalde.

Tot dan toe werden uitzendingen met een klein budget gemaakt
(een paar regionale zenders lieten iedereen die kwam binnenlo-
pen de ether ingaan) of ze werden betaald door de fabrikanten van
radio-ontvangers zelf. David Sarnoff, vice-president van de Radio
Corporation of America (Rca) legde indertijd uit dat ‘we primair
zo uitzonden dat degenen die rca-radio’s kopen, ook iets hadden
om die ontvangstapparaten mee te voeden. Maar naarmate radio
zich uitbreidde, werd duidelijk dat de onverzadigbare vraag naar
nieuwe inhoud niet door een paar fabrikanten alleen kon worden
bevredigd.

Het tijdschrift Radio Broadcast schreef een prijsvraag uit voor
het beste antwoord op de vraag: “Wie moet er voor uitzendingen
betalen en hoe?” Achthonderd mensen reageerden, met ideeén die
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varieerden van vrijwillige bijdragen van de luisteraars tot over-
heidslicenties en, heel slim, tarieven voor programma-overzich-
ten. De winnende suggestie was een belasting op vacuiimbuizen
als een ‘indicatie van uitzendconsumptie. (Dit model werd onder
andere in Nederland toegepast: luisteraars en kijkers betaalden
jaarlijks kijk-en-luistergeld voor radio en tv. Inmiddels betalen
Nederlanders indirect belasting voor uitzendingen, de rest wordt
gesponsord met reclame. In Engeland bestaat kijk-en-luistergeld
nog wel. Daarvoor in de plaats krijgen ze reclamevrije BBC.)

Sommigen opperden om de oplossing te zoeken in reclame,
maar deze optie was niet bepaald populair. Het leek schandelijk
om dit nieuwe medium voor gesponsorde berichten te gebruiken.
In een artikel werd gemokt dat ‘bombastische reclame ...afbreuk
doet aan de vitaliteit van uitzendingen ... door een apathisch pu-
bliek te creéren en de interesse onder de luisteraars te verzwakken
en de verkoop van ontvangstapparaten in te perken’

Maar NBC, een van de nieuwe omroepbedrijven, wilde per se
testen of radioreclame werkte. In 1926 werd Frank Arnold, de be-
kendste voorstander van radio-reclame, benoemd tot directeur
ontwikkeling. Arnold beschreef de radio als het “Vierde reclame-
kanaal, naast de prozaische drie kanalen van kranten, tijdschriften
en aanplakborden. Anderen voerden aan hoe adverteerders door
de radio op magische wijze ‘gast bij de luisteraar thuis’ konden
worden.

Een probleem met radio was dat de afstanden, die het enerzijds
zo makkelijk overwon, tegen gingen werken. De megastations aan
de oostkust maakten gebruik van steeds krachtigere uitzendingen
om ook duizenden kilometers landinwaarts bereik te hebben, maar
toen regionale en lokale radiostations volwassen werden, verdre-
ven de lokale signalen de nationale. (De federale communicatie-
commissie werd onder andere opgericht om orde te scheppen in de
radiogolven.) Daardoor leek de radio weer aangewezen te zijn op
lokale reclame, die niet lucratief genoeg was om aan de vraag naar
inhoud te kunnen voldoen.

De redding kwam in de vorm van AT&T, de telefoonmaatschap-
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pij. William Peck Banning, een latere vice-president bij AT&T, her-
innerde zich dat aan het begin van de jaren twintig ‘niemand wist
waar het met de radio naartoe ging. Zelf verwachtte ik dat we, om-
dat het een vorm van telefonie was, vast en zeker op een of andere
manier met de radio te maken zouden krijgen’ Die manier werd
radiotransmissie over lange afstand via AT&T-kabels, zonder sto-
ring. Daardoor konden nationale programma’s vanaf plaatselijke
stations in het hele land opnieuw worden uitgezonden. En zo wer-
den het nationale radionetwerk en de eerste nationale markt voor
radioreclame geboren. (Daarvdor bleef deze beperkt tot kleinere
gebieden, in de vorm van lokale reclame voor bedrijven binnen het
bereik van afzonderlijke stations.)

Enkele decennia later volgde de televisie dezelfde weg. Zowel
radio als televisie werden ‘gratis uitgezonden, ondersteund door
reclame. Zo begon het zogenoemde mediamodel van Gratis: een
derde partij (de adverteerder) subsidieert de inhoud, zodat de
tweede partij (de kijker of luisteraar) die gratis kan krijgen.

Tegenwoordig vormt dit drie-partijenmodel de kern van de ad-
vertentie-industrie waar $300 miljard in omgaat. Hiermee worden
niet alleen de gratis media ondersteund, zoals traditionele ether-
uitzendingen, maar ook de meeste betaalde media gesubsidieerd,
van kranten en tijdschriften tot kabel-tv. Zonder deze subsidie zou-
den die veel duurder zijn. En nu, met het web, een medium waarop
de overige media geen bevoorrechte positie innemen, subsidiéren
advertenties al het andere.

Advertenties buiten de media
Wat is er anders aan reclame die niet beperkt blijft tot media, maar
ook software, diensten en inhoud ondersteunt die niet alleen door
mediabedrijven maar ook door gewone mensen wordt gecreéerd?
Veel. Allereerst zijn de gebruikelijke regels van vertrouwen omge-
draaid. Laat ik een voorbeeld uit mijn eigen wereld geven.

Een tijdje geleden kwam er een vriend van Google langs op ons
Wired-kantoor. Ik liet hem onze ‘tijdschriftenkamer’ zien, waar we
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alle bladzijden van het nummer waaraan we bezig zijn in rijen aan
de muur hangen. Naarmate de bladzijden vorm krijgen, kunnen
we ze langs de muur verplaatsen en kijken hoe het nummer er zo
vloeiend en ritmisch mogelijk uit zal zien. Zo vermijden we dat
teksten en beelden nodeloos botsen.

Eén ding waar we op letten, is het ‘conflict tussen advertentie
en redactie] dat wil zeggen: we kijken of er geen advertenties in de
buurt staan van een tekst die er verband mee houdt. Dit principe
is terug te voeren op de ‘Chinese muur’ die de meeste traditionele
media inbouwen tussen hun redactie- en advertentieteams, om te
zorgen dat adverteerders de tekst niet kunnen beinvloeden. Maar
dat is niet genoeg. We moeten ook vertrouwen wekken bij de le-
zers. Daarom zetten we alleen al om de schijn van beinvloeding te
vermijden, geen autoadvertentie naast een verhaal over autos, of
een Sony-advertentie in de buurt van onze beoordeling van Sony-
producten. Het liefst zetten we ze niet eens in hetzelfde nummer.

Toen ik dit aan mijn vriend van Google uitlegde, staarde hij me
met stijgend ongeloof aan. En dat is begrijpelijk, want Google doet
precies het tegenovergestelde.

Googles immens populaire programma AdSense is zo aantrek-
kelijk omdat het advertenties aan inhoud koppelt. Mensen betalen
Google een vermogen om te doen wat wij nu juist verbieden: Sony-
advertenties naast beoordelingen van Sony’s producten plaatsen.
En de lezers zijn daar gek op - relevantie heet dat.

Waarom is dat slecht op papier en goed op internet? Deze vraag
raakt de kern van de verandering die optreedt in het adverteren nu
dat naar internet aan het verschuiven is.

Mijn eigen, enigszins ontoereikende verklaring is dat mensen
met andere verwachtingen naar de onlinewereld gaan. Ergens
begrijpen ze intuitief alles waarover mijn vriend en ik stonden
te peinzen in mijn kamer vol papier. Tijdschriften worden door
mensen in elkaar gezet en mensen kunnen worden gecorrum-
peerd door geld. Maar webadvertenties worden door softwareal-
goritmen geplaatst en op een of andere manier worden ze daar-
door zuiverder.
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Dit is natuurlijk een fabeltje. Heel veel webadvertenties worden
met de hand geplaatst en het is een fluitje van een cent om een
algoritme te vervalsen. Maar als Godgle een advertentie zet bij de
inhoud van iemand anders, is het verband tussen die twee zo ge-
ring dat mensen zich kennelijk geen zorgen maken over ongepaste
invloed.

Het is ook heel goed mogelijk dat we het in de wereld van de tra-
ditionele media helemaal bij het verkeerde eind hebben. Misschien
geven we alleen onszelf een goed gevoel door te streven naar zui-
verheid, en zal het lezers een zorg zijn of er een Sony-advertentie
naast een beoordeling van Sony staat, als ze het al zien. Misschien
hebben ze dat zelfs wel liever en zijn de schrijvers de eigenlijke
obstakels, bang dat iemand denkt dat hun mening is gekocht. Ik
weet het niet, maar ik weet wel dat er in onze branche strikte regels
gelden voor dit soort dingen. Als ik die durf te overtreden, kan ik
prijzen voor mijn tijdschrift wel vergeten; dat soort straffen staan
erop.

Duidelijk is in ieder geval dat adverteren op internet een ander
karakter heeft. Het oude uitzendmodel was in wezen dit: irriteer de
90% van je publiek dat niet in je product is geinteresseerd om de
10% te bereiken die dat misschien wel is (bijvoorbeeld tandpasta-
reclame tijdens een voetbalwedstrijd).

Het Google-model werkt precies andersom: gebruik software
om de advertentie alleen aan mensen te laten zien voor wie deze
het relevantst is. Irriteer slechts de 10% van het publiek dat er niet
in geinteresseerd is om de 90% te bereiken die dat misschien wel is.

Zo werkt het natuurlijk niet altijd en je hebt vast meer dan ge-
noeg vervelende advertenties gezien op een Google-site. Maar
wanneer het toegenomen aanbod van advertenties voldoet aan de
vraag vanuit een specifieke inhoud, sluiten beide beter op elkaar
aan. Op mijn site over luchtvaartrobotica bijvoorbeeld, waar we
Google AdSense draaien die zeer specifieke advertenties levert
over mysterieuze producten als ‘accelerometers met drie assen,
hield ik een enquéte onder lezers om te vragen of ze wilden dat ik
de advertenties verwijderde.
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De meesten wilden ze houden, omdat ze zo relevant waren dat
ze als inhoud werden gezien. Een kleinere groep was het niet eens
opgevallen dat het advertenties waren. En veruit de kleinste groep
wilde dat ze verdwenen. (Ik heb ze laten staan.)

Hoe de nieuwe media de oude veranderen

Een van de interessante dingen van het door advertenties onder-
steunde Gratis-model is dat het in de traditionele mediabusiness in
verval raakte. Toen televisie overstapte van gratis uitzending naar
betaalde kabel, werd de inhoud steeds meer ondersteund door een
mix van inkomstenstromen, waaronder die uit kabellicenties die
weinig met reclame te maken hadden. Zelfs radio ging, in de vorm
van satellietradio, over op een mix van directe abonnees en reclame.
Het ging steeds meer op gedrukte media lijken, waar abonnees en
winkelverkoop worden gecombineerd met advertentie-inkomsten.

Maar met de opkomst van het web werd dat omgedraaid. Na
een paar jaar experimenteren met betaalde inhoud werd duide-
lijk dat het geen zin had om de digitale economie te bestrijden, en
Gratis won. En dat niet alleen, de prijsverwachtingen die online
waren ontstaan, begonnen ook nog door te sijpelen naar de offline-
wereld.

Kranten realiseerden zich dat de Google-generatie de gewoon-
te van hun ouders om dagelijks de krant te lezen misschien niet
overnam. Daarom brachten ze gratis kranten op de markt die voor
jongvolwassenen waren bedoeld en die ze op straat uitdeelden.
Andere kranten hielden vast aan hun prijs, maar werden gebun-
deld met gratis cadeautjes, van tafelzilver tot muziek (zie kaders
op bladzijden 166 en 181). Terwijl de rest van de krantenindustrie
achteruitging, werden gratis kranten een baken van hoop; ze groei-
den met 20 procent per jaar (vooral in Azié en Europa), goed voor
7 procent van de totale krantenmarkt in 2008.

Ondertussen leek het aantal televisiekijkers een top te hebben
bereikt, althans als het ging om de meest gewilde kijkers, die tus-
sen de 18 en 24 jaar, die steeds vaker clips of zelfs hele series gratis
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HOE KAN TAFELZILVER NU GRATIS ZIJN?

Controlinveste is een vooraanstaand Portugees mediabedrijf, dat kranten, radio- en tv-pro-
gramma’sen webprogramma’s maakt. Twee kranten van Controlinveste kunnen zich beroemen
op de grootste oplagen van het land: Global Noticias, een gratis blad, en Jornal de Noticias,
een betaald nieuwsblad. Zoals zoveel Europese bladen, worden de meeste Jornal de Noticias
via kiosken verkocht, waar uitgevers de klanten elke dag opnieuw voor zich moeten winnen.
Daaromworden er vaak cadeautjes weggegeven als marketinginstrument (bijvoorbeeld een
gratis cd van Prince bij de Daily Mail; zie kader op bladzijde 181). Maar Controlinveste gaat

nog eenstapje verder dan de meesten.

In 2008 gaf Controlinveste een
zestigdelige bestekcassette cadeau
ter gelegenheid van zijn 120-jarige
bestaan. ledere maandag tot
vrijdag werd er een van de delen
bijde krant gevoegd. Op zaterdag
kreeg je eenstuk serveerbestek (12
intotaal). Als je een dag oversloeg,
miste je een vork of lepel van je
bestekset. Het tafelzilver werd per stuk verpakt bij
de kiosk geleverd, die het bij de krant meegaf. Het
was een enorm succes: de oplage nam in slechts drie
maanden toe met 36%.

In een ontwikkelde bedrijfstak waar betaalde op-
lagen met het jaar dalen, zijn dergelijke resultaten
heel uitzonderlijk. Maar hoe kan zo'n actie winst-
gevend zijn? Dat kan op twee manieren: tafelzil-
ver is een stuk goedkoper dan we denken, vooral
in grote hoeveelheden, en ten tweede is de winst-
marge op extra verkochte kranten bij een kiosk ook
een stuk hoger. Bij een kiosk kost Jornal de Noticias
0,88 euro, ofwel zo’'n $1,32 (gemiddeld van maan-
dag tot vrijdag). Btw, druk- en distributiekosten plus
het percentage voor de kioskhouder in aanmer-
king genomen, is de krant gezond winstgevend en
alle vaste kosten (personeel, gebouwen en andere
faciliteiten) worden betaald uit de oplage- en ad-
vertentie-inkomsten. Maar als je meer exemplaren
verkoopt, worden de vaste kosten over een brede-
re basis uitgesmeerd, krijg je een groter publiek en
wordt de winstmarge beter. En hoe verkoop je meer
exemplaren? Geef iets cadeau!

Controlinveste koopt tafelzilver in grote hoeveel-
heden in China; de kosten per stuk worden in cen-
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ten berekend. Wanneer het bedrijf bij elke krant
een lepel weggeeft, gaat een groot deel van de
winstmarge daaraan op, maar wanneer de vaste
kosten zijn gedekt, gaan de cijfers er uiteindelijk
op vooruit, omdat de marginale kosten van die ex-
tra kranten zo laag zijn. Als de oplage door cadeau-
tjes consequent groeit, kan de uitgever de adver-
teerders een groter publiek garanderen en hen ook
meer laten betalen.

Controlinveste liet het daar niet bij met de cadeaus.
Alleen al in 2008 gaf de uitgever het volgende weg:

P Gratis gereedschapskist met gereedschap De kist
werd bij de zondagskrant geleverd (de best verkopende
en duurste uitgave). Elke maandag tot vrijdag kreeg
je een nieuw stuk gereedschap (177 stuks in totaal).
Resultaat: een oplagetoename van 20% in twee
maanden.

P Gratisdvd's, iedere zaterdag. Uit de krant van vrijdag
kon je een coupon halen en de film zelf kreeg je bij
de zaterdagkrant. Resultaat: een oplagestijging van
47% in twee maanden tijd.

P Gratis serviesgoed. Je kreeg op zaterdag een coupon
enopzondag een bord. Je moest dus de twee duurste
edities van de week kopen. Een complete set bestond
uit 19 delen. Resultaat: een extra oplage van 70% in
vier maanden.

P Gratis talencursus. Een multimediaprogramma voor
hetlerenvan Engels, Spaans, Chinees, Frans, Russisch,
Italiaans, Duits, Arabisch, Grieks, Japans en Hebreeuws,
datindelen werd uitgegeven. Je kreeg elke dag eeen
cd-rom of boek, tot je in totaal 48 disks, 22 boeken en
twee dozen had. Resultaat: een oplagetoename van
63% in vier maanden.

online bekeken, op YouTube of Hulu. Breedband is de nieuwe gra-
tis uitzending en de betaalde kabel leek zijn greep op de kijker te
verliezen.

Het einde van betaalde inhoud
Deze verschuiving maakt deel uit van een sterkere devaluatie van
inhouden, die niet alleen het gevolg is van de gemiddelde smaak,
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maar ook van technologische trends. Jonathan Handel, advocaat
in entertainmentszaken (en voormalig computerwetenschapper)
in Los Angeles, geeft zes redenen voor de migratie naar Gratis, die
ongeveer zo luiden:

1. Vraag en aanbod. Het aanbod van inhoud is met een
factor miljoen toegenomen, maar de vraag niet: we heb-
ben nog steeds maar twee ogen, twee oren en vierentwintig
uur per dag. Natuurlijk wordt niet elke inhoud op dezelfde
manier gemaakt en Facebook-pagina’s zijn niet te vergelij-
ken met The New York Times — tenzij die Facebook-pagina’s
van je vriend zijn en dus (voor jou) veel interessanter dan
de Times. Het verschil is dat er een hoop meer Facebook-
pagina’s zijn dan pagina’s in de krant. Bovendien worden
ze gemaakt zonder de verwachting dat iemand daarvoor
betaalt.

2. Verlies van fysieke vorm. We kunnen er niets aan doen,
maar we hechten meer waarde aan atomen dan aan bits.
Toen inhoud van disks in dozen verhuisde naar bestanden
die door draden vliegen, werd hij ongrijpbaar, zelfs abstract.
Bovendien ontneem je iemand anders iets als je het steelt en
kost dat iemand echt geld. Dat geldt niet voor een digitaal
bestand.

3. Toegangsgemak. Vaak is het gemakkelijker om inhoud
te downloaden dan die in winkels te zoeken en te kopen.
Naarmate dergelijke ‘zoekkosten’ afnemen, neemt ook onze
bereidheid af om te betalen voor het beschikbaar maken
van inhoud.

4. De verschuiving naar met advertenties ondersteunde
inhoud. Gewoonten die op het web ontstaan, slaan over
naar de rest van het leven. Als inhoud online gratis is, zou
hij dan niet overal gratis moeten zijn?

5. De computerindustrie wil dat inhoud gratis is. Apple
verdient zijn miljarden niet met de verkoop van muziek-
bestanden, maar met de verkoop van iPods. Gratis inhoud
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maakt de apparaten waarop die wordt afgespeeld waarde-
voller, zoals de radio-industrie in 1920 al wist.

6. Generatie Gratis. De generatie die is opgegroeid met
breedband heeft de digitale economie zo'n beetje in zijn DNA
zitten. Of ze nu wel of niet hebben gehoord van ‘bijna nul
marginale kosten, ze begrijpen dat intuitief. Daarom staan
ze onverschillig 6f vijandig tegenover copyright. Ze zien de
zin er gewoon niet van in.

Dit zijn de redenen waarom met advertenties ondersteunde mo-
dellen het online hebben gewonnen, en het zullen blijven winnen.
Een sceptische lezer zal er nu wel helemaal niets meer van gelo-
ven. Er zijn toch grenzen aan de advertentie-dollars? Je kunt met
reclame toch niet alles ondersteunen? Helemaal waar. Sommige
advertenties zijn soms zelfs online nog minder waard dan offline.

De reden daarvan brengt ons terug bij schaarste en overvloed.
Scott Karp, oprichter van Publish 2, een nieuwsdienst en analyse-
bureau, formuleert het zo: ‘Adverteren in de traditionele media, of
het nu een krant, tijdschrift of tv is, draait om de verkoop van een
schaars goed - ruimte. Het probleem is dat er op het web een vrij-
wel onbeperkte hoeveelheid ruimte is. Dus wanneer traditionele
media proberen om online op dezelfde manier ruimte te verkopen
als offline, merken ze dat ze daar slechts een fractie van de prijs-
kracht hebben’

Een glossy kan een adverteerder meer dan 100 dollar per dui-
zend lezers berekenen, maar online zou hij al blij mogen zijn met
eenvijfde daarvan. Er is eenvoudig meer concurrentie online - ad-
verteerders hebben meer keuze en de prijs daalt naar het niveau
dat de markt aankan. Maar dit geldt voor ‘display reclame, banners
en beelden die een merk moeten promoten en niet per se tot een
onmiddellijke verkoop hoeven te leiden.

Er is ook een ander soort reclame, waarvan Googles tekstad-
vertenties, die het naast zoekresultaten en op sites van derden
plaatst, een sprekend voorbeeld zijn. Adverteerders betalen alleen
wanneer lezers de advertentie aanklikken. Google verkoopt geen
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ruimte, maar bedoelingen van gebruikers — dat waarin ze geinte-
resseerd zijn, zoals ze aangeven in de vorm van een zoekvraag. En
dat is een schaars goed. Het aantal mensen dat op een willekeurige
dag ‘Stomerij Jansen’ intypt, is eindig.

Het gevolg is dat, waar traditioneel adverteren online beperkte
mogelijkheden heeft, Google adverteren zon ander karakter heeft
gegeven — met de koppeling tussen producten en kenbaar gemaakte
wensen - dat de markt nog steeds snel groeit. Eric Schmidt, Googles
CEO, schat dat de potentiéle online-advertentiemarkt 8oo miljard
dollar omvat, ofwel twee keer zo veel als de totale online- en offline-
advertentiemarkten van nu. Dat werkt gewoon zo: bedrijven beta-
len alleen voor resultaten. Als je zeker weet dat je een dollar verdient
met elke tien cent die je aan marketing besteedt, zijn de mogelijk-
heden eindeloos. Vergelijk dat met het oude adagium van Madison
Avenue: ‘De helft van mijn advertentiekosten is verspilling. Ik weet
alleen niet welke helft Geen speld tussen te krijgen.

De triomf van het mediamodel

Daarom is het advertentiemodel niet beperkt gebleven tot de
onlinemedia en heeft het zich veel breder verspreid. Er is gewoon
het meeste geld mee te verdienen. Fred Wilson, de New Yorkse
durfkapitalist, denkt dat ‘de meeste webapplicaties door een of
ander mediamodel gemonetiseerd zullen worden. Daarbij moet
je niet aan banner-advertenties denken, maar aan hoe je een pu-
bliek dat in je diensten geinteresseerd is, op allerlei manieren kunt
laten betalen door bedrijven en mensen die ook een beetje van die
aandacht willen’

Je kunt het web zien als een uitbreiding van het media-bedrijfs-
model naar een onbeperkt aantal andere bedrijfstakken. Google
is geen mediabedrijf in de traditionele zin van het woord, maar
het verdient miljarden aan het media-bedrijfsmodel, evenals
Facebook, MySpace en Digg. Het zijn in principe allemaal soft-
warebedrijven. Sommige verwerken de inhoud van andere men-
sen, andere bieden een plek waar anderen hun inhoud kunnen

169



maken. Maar ze maken of distribueren inhoud niet zoals een tra-
ditioneel mediabedrijf dat doet.

Maar bij het woord ‘media-bedrijfsmodel’ denken mensen mees-
tal aan reclame. Natuurlijk maakt die daar een groot deel van uit,
maar zoals degenen die in die branche werken wel weten, komt er
veel meer bij kijken.

Ten eerste zijn er door de verhuizing naar internet vele nieuwe
reclamevormen ontstaan die veel verder gaan dan het traditio-
nele ‘indrukken’-model, waarin de betaling per duizend kijkers
of luisteraars wordt berekend. (Dit heet ‘kosten per duizend’ of-
wel cpM, waarbij de ‘M” verwarrend genoeg voor duizend staat.)
Onlinevarianten zijn bijvoorbeeld ‘kosten per klik’ (cpc), Googles
methode, en ‘kosten per transactie’ (cpT); adverteerders betalen
dan alleen wanneer een bezoeker een betalende klant wordt, zoals
in Amazons Associates-programma.

Verder is er onder andere nog ‘leadwerving, waarbij adverteer-
ders betalen voor namen en e-mailadressen van mensen die zijn
aangetrokken door gratis inhoud, of voor informatie over deze ge-
bruikers. Adverteerders kunnen zo een complete site of afdeling
voor een vast bedrag ondersteunen, ongeacht het aantal bezoekers.
Ze kunnen betalen voor vertoning in zoekresultaten, wat Google
en anderen aanbieden. Of ze kunnen hun toevlucht nemen tot
de oude vertrouwde productplaatsing en ervoor betalen dat hun
merknaam of producten in een video of spelletje worden opgeno-
men.

Tel tekst, video, animatie, audio en virtuele versies (videogames)
van al deze vormen bij elkaar op en je begrijpt hoezeer de adverten-
tiewereld is veranderd sinds de overstap naar internet. Twintig jaar
geleden kon je reclame onderverdelen in vijf hoofdcategorieén: ge-
drukte pers (foto-)advertenties en rubrieksadvertenties), tv, radio,
buitenreclame (aanplakborden en posters) en uitgereikte reclame
(folders enzovoort). Nu zijn er online minstens vijftig verschillende
modellen, die allemaal per dag veranderen. Het is duizelingwek-
kend - en boeiend - om te zien hoe deze bedrijfstak zichzelf op-
nieuw uitvindt nu hij met een nieuw medium te maken heeft.
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De economie van monsters en elfen

We denken bij het woord ‘media’ aan radio, televisie, tijdschrif-
ten, kranten en journalistieke websites. Maar eigenlijk alle soorten
inhoud zijn media, en we kunnen de invloed daarvan op onze sa-
menleving het beste beoordelen door te meten hoeveel tijd mensen
daaraan besteden. Zo bekeken kunnen maar weinig van de bo-
vengenoemde media wedijveren met een vorm van inhoud die we
bijna nooit tot de media rekenen, ook al strijdt deze daarmee om de
aandacht. Die vorm is videogames, van Xbox 360-schietspelletjes
tot de multiplayer-werelden op internet.

Niet alleen is de gamesindustrie qua verkoopcijfers uitgegroeid
tot een concurrent van Hollywood en qua consumententijd tot een
rivaal van de televisie, maar ze verandert ook in een veel hoger
tempo van vorm. Geen enkele branche racet sneller af op Gratis
dan de videogamesindustrie.

Er was een tijd dat mensen videogames in de winkel koch-
ten. Die zaten in dozen en kostten 40 of 50 dollar. Je nam ze mee
naar huis, stopte de disk in het besturingsapparaat en speelde er
een week mee, waarna je er zelden nog naar omkeek. Vrijwel de
hele verkoop van een spelletje vond plaats binnen zes weken na
verschijning. Het was net Hollywood, maar zonder de lucratieve
vervolg-dvd- en nevenmarkten. Het was een hit-industrie, zonder
tweede kans voor spelletjes die niet meteen aansloegen.

Eigenlijk kopen mensen hun videogames nog bijna allemaal op
zon manier, hoe gek het ook klinkt. Maar videogames behoren tot
de laatste digitale producten die nog zo worden verkocht en het
model nadert zijn einde. Zoals muziek- en computersoftware een
overwegend online-markt worden, zal dat ook met spelletjes gaan.
En als je eenmaal de verzending van atomen (plastic doosjes en
disks) gaat vervangen door bitsoverdracht, wordt Gratis onvermij-
delijk. De komende tien jaar zal deze miljardenindustrie gebaseerd
op traditioneel verpakte goederen veranderen in een onlinebedrijf
met een toegangsprijs van nul.

De eerste tekenen daarvan deden zich rond 2003 voor in Azié.
Omdat het vanwege de softwarepiraterij op Chinese en Zuid-Ko-
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reaanse markten lastig was om daar games op de gangbare manier
te verkopen, wendden spelontwikkelaars zich tot de snelgroei-
ende onlinemarkt. In China schoten cybercafés als paddestoelen
uit de grond. Ze brachten een hele bevolking naar het internet
die zich thuis meestal geen computer kon veroorloven. In Zuid-
Korea begonnen PC baangs of computergamesalons de speelhal-
len te vervangen als de plaats waar jongeren graag rondhangen,
in dit land waar de meesten nog bij hun ouders blijven wonen tot
ze trouwen.

Voor spelers zit het voordeel van onlinegames in de kwaliteit
en diversiteit van de competitie: je speelt tegen echte mensen, niet
tegen een voorgeprogrammeerde kunstmatige intelligentie. In een
van de populairste categorieén, die van de zogeheten massively mul-
tiplayer-onlinegames (denk aan World of Warcraft of een voorgan-
ger daarvan, zoals Everquest), komt er nooit een eind aan de spel-
letjes en worden spelers er soms jaren door in beslag genomen. Niet
voor niets wordt de huidige kampioen vaak “‘World of Warcrack’
genoemd.

Voor spelletjesmakers biedt internet veel voordelen. Ze hoeven
geen disks, handleidingen en dozen te drukken en dan een win-
kel te zoeken die ze in voorraad wil nemen, ze kunnen de spelers
gewoon de software laten downloaden. Dat scheelt een vermogen
aan fabricage- en distributiekosten. Er ontstaat een enorme ‘schap-
ruimte, zodat de oudere en meer exclusieve spelletjes niet verdre-
ven worden door de nieuwste en populairste spellen en alle spel-
len tegelijk toegankelijk zijn. Bovendien kun je online gemakkelijk
software updaten en bugs verwijderen.

Maar de belangrijkste reden waarom spelletjes een onlinebusi-
ness worden, is dat je er meer geld mee verdient. De makers kun-
nen van een model gebaseerd op de onvoorspelbare, tijdgebonden
inkomsten van een ‘verkooppunt’ overgaan op een duurzame re-
latie met de speler, zoals Gillette in de scheerindustrie een ver-
schuiving teweegbracht van de verkoop van scheermessen naar een
levenslange verkoop van wegwerpmesjes.

Het gevolg is dat de onlinegames-industrie het levendigste voor-
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beeld van Gratis ter wereld is geworden. Als we spelletjes die alleen
online worden verkocht en spelletjes die online worden gespeeld
bij elkaar optellen, had deze industrie in 2008 een geschatte omzet
van 1 miljard dollar in de VS. Die omzet was nog groter in China,
dat op weg is naar 2,67 miljard dollar in 2010. Deze markt om-
vat alles van iPhone-spelletjes die je van iTunes kunt downloaden
(gratis, betaald of een hybride daarvan), ontspanningsspelletjes die
je online speelt, zoals poker of Sudoku, kinderspelletjes als Club
Penguin, NeoPets en Webkinz tot de massively-multiplayerwerel-
den die enorm in opkomst zijn.

Deze markten zijn stuk voor stuk een kweekvijver voor nieuwe
vormen van Gratis geworden. Daarom is dit een industrie die we in
de gaten moeten houden. Hier komen allerlei innovatieve nieuwe
bedrijfsmodellen vandaan, waarvan vele ook toepassingen kennen
buiten de spelletjeswereld. Gratis is natuurlijk niet nieuw in deze
branche: het basismodel van freemium is al sinds lange tijd een
basisingrediént van de gamesindustrie, in de vorm van de beperkte
demo’s die gratis in gamestijdschriften of online worden gedistri-
bueerd, zodat je gratis een paar niveaus kunt uitproberen. Als het
spelletje je bevalt, kun je de volledige versie kopen of voor een code
betalen waarmee je de overige niveaus van de versie die je al hebt,
kunt deblokkeren. Maar de afgelopen jaren is er een explosie aan
meer innovatieve bedrijfsmodellen rond Gratis geweest, die mo-
gelijk werd gemaakt door de komst van het alomtegenwoordige
breedband-internet. Hieronder volgen de vijf succesvolste catego-
rieén.

1. Virtuele producten verkopen

In 2008 verkocht Target ruim een miljoen dollar aan plastic kaarten
die voor de meeste klanten een compleet raadsel waren. Er stond
alleen een numerieke code op die werkte met iets wat Maple Story
heette. De kaarten kostten 10 of 25 dollar. Wat is Maple Story?
Vraag dat maar eens aan een twaalfjarig kind (of een ouder daar-
van). Het is een multiplayer-onlinegame dat een gigantische hit
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werd in Zuid-Korea, waar het spel vandaan komt en waar het door
meer dan vijftien miljoen mensen wordt gespeeld. In 2005 werd
het door de maker, Nexon, in de VS geimporteerd. Wereldwijd zijn
er inmiddels ruim 60 miljoen geregistreerde deelnemers.

Zoals zoveel multiplayer-onlinegames kun je Maple Story gratis
spelen; je kunt vrolijk alle niveaus doorlopen, met andere spelers
spelen en je prima vermaken zonder een cent te betalen. Maar als
je snéller wilt spelen, kun je een ‘teleportatiesteen’ kopen. Daarmee
kun je van de ene plaats naar de andere springen in plaats van dat je
een heel landschap door moet ploeteren. Daarvoor heb je dus een
code nodig, die je op deze kaart vindt (of online kunt kopen, als je
18 jaar bent en een creditcard hebt).

Zo laat Maple Story je ook virtuele voorwerpen kopen waarmee
je sneller geld (meso’s) kunt verzamelen of tussen twee werelden
kunt reizen zonder op een ‘bus’ te hoeven wachten. Je kunt een
‘beschermengel’ kopen die je meteen weer tot leven wekt, zodat
je niet weer helemaal naar een uitgangspunt terug hoeft. Met je
Nexon-punten kun je nieuwe kleding, kapsels en gezichten ko-
pen. En belangrijk: je kunt geen superwapen kopen, omdat dit
niet eerlijk zou zijn. Het bedrijf wil niet dat mensen hun weg
naar de macht kunnen kopen, omdat er dan een tweedeling in
de maatschappij zou ontstaan. Met geld kun je wel tijd besparen,
er hipper uitzien of anderszins meer doen met minder moeite.
De betalingsmogelijkheden zijn ‘niet als straf bedoeld, zegt Alex
Garden, de baas voor Noord-Amerika. Je hoeft niet te betalen,
maar misschien wil je dat wel.

Maar het grootste voorbeeld van deze markt in virtuele goede-
ren is een spel voor volwassenen en niet voor kinderen. In 2008
merkte de directie van Google dat het woord ‘wow’ consequent
in de toptien van meest gezochte zoekopdrachten stond. Was dit
een wereldwijde opwindingsuitslag? Niet echt. Het is de afkorting
van World of Warcraft en mensen zochten naar goud, geen echt
goud, maar virtueel goud, de interne valuta in het spel. Toen ik dit
schreef, was de wisselkoers zon 20 wow-goud op 1 Amerikaanse
dollar. In China vind je gebouwen vol met medewerkers die bezig
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zijn zich een weg door het spel te klikken om deze virtuele schat-
ten te verzamelen en ze op een secundaire markt buiten het spel te
verkopen.

De handel in virtuele schatten is een lucratieve zaak en levert in
veel gevallen meer op dan de spelletjes zelf. Waarom zou je per slot
van rekening eenmalig dure plastic disks verkopen als je jarenlang
bits via een lijn kunt verkopen? Mensen die ervoor kiezen om
te betalen, zijn per definitie de meest betrokken en enthousiaste
gebruikers, en dus ook de minst prijsgevoelige. (Bedenk dat dit
niet alleen voor spelletjes geldt: ook Facebook gebruikt dit model
met zijn digitale ‘giften’ die leden voor elkaar kunnen kopen en
die het sociale netwerk een geschatte 30 miljoen dollar per jaar
opleveren.)

Wanneer je disks verkoopt, heb je te maken met het risico van
het ‘tweede-weekendeffect’ in de filmwereld: als de film niet zo goed
is als de preview deed voorkomen, voelen mensen zich bedrogen
en vertellen ze dat door. Maar als je spelletjes gratis kunt spelen en
alleen betaalt voor een spel dat je begrijpt en ook wilt hebben, is de
kans op teleurstelling kleiner en de kans dat klanten terugkomen
groter. Simpel gezegd: je laat alleen de mensen die willen betalen,
betalen, omdat zij de waarde inzien van wat ze krijgen.

‘Het model van de verpakte games lijkt misschien meer op dat
van films, zegt Garden, ‘maar onlinegames hebben meer weg van
televisie. Het is de bedoeling dat er een duurzame relatie met de
consument ontstaat, niets iets wat een weekendje duurt.

In sommige gevallen verkoopt het bedrijf dat het spel uitgeeft,
de digitale goederen zelf. In andere gevallen creéren ze alleen een
markt waarop spelers virtuele goederen aan elkaar kunnen verko-
pen en verdient het bedrijf geld met het transactietarief, zoals eBay
doet. Een voorbeeld van het tweede model: in 2005 creéerde Sony
een marktplaats, Station Exchange, in zijn game EverQuest II. Daar
konden spelers binnen het spel items voor een inschrijftarief van
$1 aanbieden en betaalden ze 10% afsluitkosten over de definitieve
prijs. Sony bood zelfs een borgdienst aan, zodat mensen een garan-
tie kregen op de dingen die ze kochten. Het bleek een matig succes,
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maar de directie van Sony vond het systeem veelbelovend genoeg
om het tot de toekomst van de branche uit te roepen.

2. Abonnees

In 2007 kondigde Disney aan dat het bedrijf 700 miljoen dollar
voor een website ging betalen waarop kinderen konden spelen dat
ze pinguins zijn op een stukje sneeuw. Als je ruim een half miljard
een hoop geld vindt voor een spelletje over vogels die niet kunnen
vliegen, hoe schattig ook, heb je waarschijnlijk geen kleine kin-
deren. Anders zou je Club Penguin vast wel kennen, een online-
gemeenschap die op het moment van de aanschaf door Disney al
twaalf miljoen kinderen had aangetrokken (waaronder een paar
van mij). In 2006 en 2007 verspreidde de Club-Penguinrage zich
over het speelplein met een snelheid die normaal alleen door
hoofdluis wordt gehaald.

Je kunt gratis met Club Penguin spelen en naar schatting betaalt
90% van de gebruikers, die meestal 6 tot 12 jaar oud zijn, er nooit
een cent voor. Maar als je ‘je iglo wilt inrichten’ met meubilair of
een huisdier voor je pinguin wilt kopen, moet je je ouders vragen
hun creditcard te trekken en zes dollar per maand te betalen. Toen
Disney de aankoop deed, had Club Penguin al 700.000 abonnees
(6% van alle gebruikers) die per jaar ruim 40 miljoen dollar aan
inkomsten opleverden.

Dit is een van de meest voorkomende spelmodellen op inter-
net, vooral als er een ‘zwaan-kleef-aan’-element aan zit. RuneScape,
nog zon webwereld vol monsters en elfen, telt meer dan 1 miljoen
abonnees (van de 6 miljoen gebruikers) die $5 per maand betalen
en daarmee een bedrijf met een jaaromzet van $60 miljoen cre-
eren. Ter vergelijking: dat is zon beetje net zo veel als het abon-
neebestand en de jaarinkomsten van de online Wall Street Journal,
de grootste betaalde krantensite ter wereld. Het is ook groter dan
het online-abonneebestand van The New York Times was voor de
krant het model in 2008 verruilde voor Gratis. Mensen bleken lie-
ver te betalen om aan denkbeeldige hekserij te kunnen doen dan
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om nieuws te lezen dat Pulitzer-prijzen wint. (Of dat goed of slecht
is, laat ik over aan het oordeel van anderen.)

3. Reclame

In de aanloop naar de presidentsverkiezingen van 2008 merkten
spelers van een Xbox Live racespelletje dat de aanplakborden die
ze passeerden terwijl ze aan het rondscheuren waren op de gebrui-
kelijke circuits, opvallend actueel waren. Ze toonden een foto van
Barack Obama met een uitnodiging om naar voteforchange.com
te gaan, een van de campagnewebsites. Dit was geen politieke actie
van de spelmakers, maar een betaalde advertentie van het Obama-
team. En dat is nog maar een van de duizenden advertenties die de
videogames bevolken voor consoles als de Xbox 360 en de Sony
PS3 en voor pc’s.

Sommige van die advertenties zijn een extra bron van inkom-
sten voor betaalde spellen, maar een steeds groter aantal onder-
steunt het gratis-spelen-model. Soms zijn ze in het originele spel
ingebouwd, maar nu er steeds meer games worden gemaakt voor
internetgebruik, is het ook mogelijk geworden om ad hoc adver-
tenties in te voegen en er de aanplakborden in een spel mee te
updaten, of de posters op de stadsmuren in een spel, of zelfs de
kleding van de figuren.

In zekere zin is adverteren binnen spelletjes de ultieme product-
plaatsing geworden: niet alleen kan elke speler andere advertenties
krijgen, maar ze kunnen ook per keer dat het spel wordt gespeeld
veranderen om voor relevantie en variatie te zorgen. Soms zien de
advertenties er net zo uit als in de echte wereld, soms zijn ze subtie-
ler, van het merk laarzen dat in een snowboardgame wordt gedra-
gen tot de bands van de soundtrack. En soms is het hele spelletje
een advertentie, zoals de Xbox-spelletjes van Burger King, waarin
je kunt racen, crashen en rondsluipen met het King-personage van
de keten.

De bekendste vorm hiervan is de markt van de ontspannings-
spelletjes, relatief eenvoudige spelletjes die je in je webbrowser kunt
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spelen. Daar zien we verbijsterende cijfers: Yahoo! Games en MTV’s
AddictingGames bereiken elk meer dan tien miljoen gebruikers per
maand en beide zijn gebaseerd op door advertenties ondersteunde
gratis spelletjes. Deze markt is in totaal al meer dan 200 miljoen dol-
lar per jaar waard en volgens een schatting van adviesbureau Yankee
Group zal dat in 2010 meer dan 700 miljoen zijn.

4. Onroerend goed

Second Life is niet echt een spel - het is een wereld waarin je op
onderzoek uit kunt gaan en mensen kunt ontmoeten - maar het is
wel net zo populair als een spel, met een half miljoen actieve ge-
bruikersaccounts. Het is gratis en je kunt software downloaden om
naar hartelust op onderzoek uit te gaan zonder creditcard op zak.
Maar als je Second Life echt ingaat, wil je je misschien vestigen en
je eigen huis binnen die wereld hebben. Daarvoor heb je een stukje
land nodig, en dat is dus waarmee Linden Labs, het bedrijf dat de
dienst verleent, geld verdient.

Linden Labs is de virtuele onroerend-goedhandel, en het is wat
je noemt een goede handel. In tegenstelling tot makelaars in de
echte wereld kan Linden Labs zo veel land maken als het nodig
heeft. Het land wordt aantrekkelijk gemaakt door de gebruikers,
die zelf complete steden bouwen - huizen, kantoren, warenhuizen
en andere attracties. De huur per maand varieert van $5 tot $95,
athankelijk van het perceeloppervlak. Je kunt ook je eigen eiland
kopen voor een eenmalig bedrag van $1.675, plus $295 per maand.

Dit is niet alleen een melkkoe voor Linden Labs. Er is ook een
secundaire makelaarsmarkt binnen Second Life gecreéerd, waar
reeds bebouwde percelen worden doorverkocht. ‘Anshe Chung,
een van de succesvolste van deze makelaars, beweert miljonair te
zijn geworden met die doorverkoop.

Talloze andere onlinespelen gebruiken dit model. Niet alleen
land, complete ruimtestations, kastelen of zelfs hutten op piraten-
schepen worden verkocht. Je zou kunnen zeggen dat het hier ge-
woon om een deelverzameling van virtuele goederen gaat, zoals het
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goud van Warcraft of de kleding van Club Penguin. Het verschil is
wel dat het geen echte verkopen zijn, maar ‘betalingen voor land-
gebruik’ of huur. Wanneer je stopt met betalen, wordt dat land of
huis gewoonlijk aan iemand anders verkocht.

5. Merchandise

Kerstochtend 2008. Onder de kerstboom van miljoenen Ameri-
kaanse huishoudens lag een doodgewone knuffel, die alleen bij-
zonder was om zijn label. Daar stond een code op, waarmee de
gelukkige ontvanger online met een virtuele versie van zijn eigen
knuffel kon spelen. Met deze eenvoudige combinatie — een pluchen
en een virtueel huisdier die bij elkaar passen - is Webkinz al twee
opeenvolgende jaren speelgoed nummer 1 in Amerika.

Het Webkinz-model is een slimme combinatie van Gratis en
Betaald. Wat is de hoofdattractie, het knuffeldier of het spel?
Moeilijk te zeggen, maar waarschijnlijk zou het één geen succes
zijn geworden zonder het ander. In zekere zin is dit concept een
natuurlijke uitdrukking van de 20e en 21e economie in combinatie:
de atomen (de knuffel) kosten geld, maar de bits (het onlinespel)
zijn gratis. In de echte wereld geven kinderen misschien maar matig
om knuffeldieren, maar een complete boerderij verzamelen is het
dankbaarste spel dat je ze kunt geven. En je kunt alleen maar meer
virtuele dieren toevoegen als je echte koopt. Het is een effectieve cy-
clus, die honderden miljoenen dollars oplevert; een kassucces zoals
er lang niet is geweest.

Dit hybride online-/offline-model wordt nu door iedereen ge-
bruikt, van Lego tot Mattel. Speelgoed bevat een geheime code
waarmee je virtuele goederen in gratis onlinespelletjes op de web-
site van de fabrikant kunt deblokkeren. Een ander gratis online-
spelletje voor kinderen, Neopets, verkoopt fysieke kaartjes van de
huisdieren, die je kunt ruilen. Maple Story doet hetzelfde met zijn
eigen figuren. Andere spelletjes verkopen van alles, van series pop-
petjes tot T-shirts.

Het is de zuiverste vorm van marginale-kosteneconomie: geef
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de versie die je kosteloos kunt distribueren weg en vergroot de
waarde van het ding dat met een winstmarge van 40% in de winkels
ligt. Met Gratis maak je Betaald lucratiever.

Gratis muziek

Waar de videogame-industrie haastig op weg is naar Gratis om de
groei te versnellen, beweegt de muziekindustrie zich strompelend
naar Gratis om de neergang te vertragen. Maar de eerste experi-
menten zijn bemoedigend. Het succes van Radioheads noem-je-
eigen-prijs-experiment met In Rainbows is inmiddels legendarisch.
In plaats van hun zevende album zoals gebruikelijk in de winkel te
verkopen, bracht de band het online uit met het verzoek ervoor te
betalen wat je wilde. Sommigen kozen ervoor om niks te betalen,
zoals ik (niet omdat ik het niets waard vond maar om te zien of dat
inderdaad mocht), terwijl anderen meer dan $20 betaalden. De
gemiddelde prijs was $6.

In Rainbows werd Radioheads succesvolste album in commer-
cieel opzicht. In een tijdperk waarin het met de muziekverkoop
sterk bergafwaarts gaat, meldde Radiohead cijfers waarvan je
mond openvalt:

o Van het album werden wereldwijd drie miljoen exemplaren
verkocht, inclusief downloads van de website, fysieke cd’s,
een luxe box met twee cd’s en een grammofoonplaat, plus
iTunes en andere uitgaven van digitale detailhandelaren.

o Van de luxe boxen, die $80 kostten, werden er 100.000 ver-
kocht.

o Radiohead verdiende, voordat de fysieke cd uitkwam, meer
aan de digitale downloads dan aan alle formats van het voor-
gaande album samen.

o Toen twee maanden na de digitale vorm waarvoor je zelf de
prijs mocht bepalen, de fysieke cd uitkwam, kwam deze toch
nog op nummer 1 de hitlijsten binnen van de VS en het VK.
En ook de betaalde downloads op iTunes kwamen binnen
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op nummer 1, met een verkoop van 30.000 downloads in de
eerste week.

o De tournee die Radiohead volgend op het verschijnen van
het album hield, was groter dan ooit. Er werden 1,2 miljoen
kaarten verkocht.

Radiohead is lang niet de enige band die begrijpt hoe nuttig Gratis
is als je een breed publiek wilt bereiken, waarvan een deel mis-
schien ooit betalende klant wordt, in de vorm van concertgangers,
T-shirtkopers of zelfs — stel je voor - muziekkopers. De meest uit-
eenlopende artiesten, van Nine Inch Nail's Trent Reznor tot Prince,
hebben voor een vergelijkbare gratis-strategie gekozen En er zijn
talloze bedrijven buiten de eigenlijke muziekindustrie die enorm
van gratis muziek profiteren. Op nummer één staat Apple met zijn
royale iPods die duizenden dollars zouden kosten als je ze met be-
taalde muziek vulde.

HOE KAN EEN MUZIEK-CD
NU GRATIS ZIJN?

In juli 2007 bracht Prince zijn nieuwe album, Planet Earth uit door een exemplaar
ervan-winkelwaarde $19 - weg te geven bijde 2,8 miljoen exemplaren van de zon-
dageditie van de Londense Daily Mail. (Bij de krant zit wel vaker een cd, maar dit
was de eerste met gloednieuw materiaal van een ster.) Hoe kan een platina-artiest
een nieuwe plaat nuweggeven? En hoe kan een krant hem gratis distribueren?

Prince verdiende ge|d met het weg- P Prince stimuleerde de ticketverkoop.

geven van zijn nieuwe plaat. Strikt genomen verloor de artiest geld met de deal.
Hijvroeg de Daily Mail een licentievergoeding van 36
cent per disk in plaats van de voor hem gebruikelijke

_ $2. Maar het verlies maakte hij ruimschoots goed
met de ticketverkoop. De Purple One gaf 21

Potentiéle licentie-inkomsten. $5,6 m uitverkochte optredensin de Londense 02 Arenain
Licentie-inkomsten van Daily Mail. $1m augustus, wat hem een record aan concertinkomsten
Bruto opbrengst concert in Londen. $23,4m in deze regio opleverde.

NETTO-INKOMSTEN $18,8 m

» De Daily Mail poetste zijn merknaam flink op.
Met dit weggevertje werd de oplage die dag met

De Dai[y Mail 20 procent opgekrikt. Dat bracht extra inkomsten

in het laadje, maar niet voldoende om de kosten

Licentievergoeding $1m te dekken. Toch beschouwt de directie van de Daily
Productie/promotie -$1m Mail hetweggevertje als een succes. Hoofdredacteur
Extra inkomsten van kiosken. $1,3m Stephen Miron zegt dat de actie zowel redactioneel
VERLIES. $700.000 als financieel heeft gewerkt: ‘Omdat we pioniers

zijn, willen adverteerders bij ons komen.’

BRONNEN: DAILY MAIL, 02 ARENA
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Maar met ‘muziekindustrie’ bedoelen we gewoonlijk de traditione-
le platenmaatschappijen, die Gratis de schuld geven van hun neer-
gang (dit meestal vanwege piraterij). Die beschuldiging kan ergens
wel terecht zijn, maar het is een vergissing om de belangen van de
platenmaatschappijen gelijk te stellen aan die van de muziekmarkt
in brede zin. Platenmaatschappijen verpakken en verkopen van
oudsher muziekopnamen en zoals we allemaal weten, is die busi-
ness hopeloos in verval. Terwijl vrijwel alle andere onderdelen van
de muziekmarkt groeien, vaak als gevolg van het concept Gratis.
Er zijn meer bands die meer muziek maken dan ooit. In 2008
voegde iTunes, de grootste muziekwinkel in de VS, vier miljoen
nieuwe tracks aan zijn catalogus toe (goed voor ruwweg zon
400.000 albums!). Tegenwoordig zie je nog maar zelden een band
die geen MySpace-pagina heeft waarop je gratis een stuk of vier
songs kunt beluisteren. Er luisteren meer mensen meer uren per
dag naar muziek, want dankzij iPod kun je de muziek die je wilt
horen overal mee naartoe nemen. De markt van muzieklicenties
voor televisie, films, reclames of videogames is groter dan ooit.
En in de mobiele telefonie groeit de muziek ook als kool, met
ringtones, ringbacks en de verkoop van individuele songs. En dan
heb je nog Apple, wiens oude Mac-motto — Rip, Mix, Burn — een
eerbetoon-met-een-knipoog was aan de kracht van gratis muziek
als middel om computers, muziekspelers en telefoons te verkopen.
Maar vooral de concertbusiness groeit en bloeit, deels omdat je
met gratis muziek je fanclub kunt uitbreiden. Live optredens waren
altijd al de meest lucratieve onderdelen van de business. In 2002
verdienden de 35 topbands die op tournee gingen, waaronder de
Eagles en de Dave Matthews Band, vier keer zo veel met hun con-
certen als met de verkoop van platen en licenties, volgens Allen
Krueger, econoom aan de universiteit van Princeton. Sommige
bands, bijvoorbeeld de Rolling Stones, verdienden zelfs 9o% van
hun inkomsten met tournees. De prijs van toegangskaarten kan
oplopen tot honderden dollars, een ontwikkeling die geleid heeft
tot een bloeiende secundaire markt voor de doorverkoop van
kaartjes. (Vorig jaar kocht eBay StubHub, een van de grootste
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doorverkopers.) En waarom ook niet? Onvergetelijke ervaringen
zijn het ultieme schaarse goed.

Tegenwoordig duurt het zomerfestivalseizoen een half jaar en
een complete generatie jongeren richt zijn hele leven daarop in.
De inkomsten komen niet alleen van de bezoekers: vaak worden
tournees gesponsord en bedrijven als Camel betalen voor het recht
om gratis sigaretten te mogen uitdelen aan festivalgangers. Met het
eten en drinken, de merchandise en de behuizing zijn festivals een
complete toeristische industrie, die is opgebouwd rond de aantrek-
kingskracht van muziek, een product waarvoor veel fans dachten
nooit te hoeven betalen.

De grote platenmaatschappijen begrijpen maar al te goed dat
hun rol in deze wereld kleiner wordt. ‘De muziekwereld groeit, zei
Edgar Bronfman, de bestuursvoorzitter van Warner Music in 2007
tegen investeerders. ‘De platenindustrie groeit niet’ Wat daaraan te
doen is, is een tweede. Sommigen hebben besloten om te vechten
voor wat ze nog hebben, met rechtszaken tegen piraterij en vaak to-
renhoge royaltyeisen aan bedrijven die nieuwe manieren verzinnen
om consumenten muziek te laten horen, zoals bijvoorbeeld inter-
netradio. Anderen kiezen ervoor om zich met innovaties uit deze
malaise te worstelen en stappen over op het ‘360-model, waarin
ze alle aspecten van een artiestencarriére opnemen, inclusief tour-
nees, licenties, endorsements of (soft-)sponsoring en merchandise.
(Tot nu toe hebben platenmaatschappijen hier maar beperkt suc-
ces mee gehad, wat vooral komt doordat ze niet zo goed zijn in die
andere taken. Vaak klagen artiesten over de hoge tarieven die ze
kwijt zijn aan die maatschappijen.)

Maar een paar kleinere platenmaatschappijen hebben meer suc-
ces met vernieuwen, en vaak gebruiken ze daarbij een vorm van
Gratis. RCRD LBL, een bedrijf dat is opgericht door blogger Pete
Rojas, biedt gratis muziek, ondersteund door advertenties. Er ko-
men steeds meer noem-je-prijs-modellen. En de kleinere muziek-
bedrijven die de weer in opkomst zijnde vinyl Ip’s verkopen aan
kieskeurige muziekliethebbers, bieden gratis downloads als voor-
proefje. In Nashville voerde 1No Records eind 2006 een experiment
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uit met een plaat van Derek Webb: Mocking Bird. Hij legt uit wat er
gebeurde:

Ik had een plaat waar ik trots op was, maar de platenmaat-
schappij had geen geld meer voor marketing en de ver-
koop verliep druppelsgewijs. Daarom haalde ik de maat-
schappij over om de plaat gratis weg te geven. Er zat wel
een addertje onder het gras. We vroegen iedereen die de
plaat downloadde niet alleen om zijn naam, e-mailadres
en postcode, we vroegen ze ook om, via e-mailadressen
die ze op moesten geven (maar die we niet zouden be-
waren), de plaat bij vijf vrienden aan te bevelen die hem
misschien ook wilden downloaden. In drie maanden tijd
gafik 80.000 platen weg. Sindsdien heb ik die e-maillijst op
postcodes doorgelopen om erachter te komen waar mijn
fans zitten en ze vervolgens gemaild om ze binnen te halen
voor optredens. Tegenwoordig zijn die uitverkocht. En ik
verkoop een hoop merchandise. Ik heb nu een carriére.

Zo zijn er duizenden verhalen. Maar wat vooral zo interessant is,
is dat zelfs de grootste winnaars van de oude methode de nood-
zaak inzien om nieuwe modellen in te voeren. Toen de rapartiest
50 Cent in 2008 werd gevraagd naar de invloed van file sharing
op zijn maatschappij, G-Unit Records, sprak hij vanuit het wijdere
perspectief van de platenbaas die ook artiest is. Natuurlijk was file
trading pijnlijk voor zijn platenmaatschappij, maar er was een veel
grotere oorlog te winnen:

De technologische vooruitgang heeft invloed op iedereen
en we moeten ons allemaal aanpassen. Het gaat erom dat
de muziekindustrie begrijpt dat het niet echt schadelijk is
voor de artiesten. Een jonge fan kan net zo oprecht genie-
ten van de muziek, het maakt niet uit of hij die gekocht of
gestolen heeft. De concertzalen zitten bomvol en de indus-
trie moet begrijpen dat ze het hele pakket rond de artiest
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moeten aanpakken. Ze moeten de inkomsten uit concer-
ten en merchandise optimaliseren.

Gratis boeken

Dit hoofdstuk zou natuurlijk niet compleet zijn als ik niet even iets
over gratis boeken zeg, waarvan dit er een is (althans, de digitale
versie van dit boek). Boeken vormen een speciaal geval van ge-
drukte media, net als bepaalde glossy tijdschriften, die de meeste
mensen het liefst in fysieke vorm willen hebben. Gelukkig is de
boekenindustrie niet in verval, maar dat heeft honderden auteurs
(en een enkele uitgever) er niet van weerhouden om hun eigen
experimenten met Gratis uit te voeren.

Het grote verschil tussen boeken en muziek is dat bij de eerste
de superieure versie voor de meeste mensen nog altijd gebaseerd
is op atomen, niet op bits. Ondanks alle nadelen in kosten, hebben
dode bomen die over bladzijden worden uitgesmeerd nog altijd
een lange levensduur, een hoge schermresolutie en een uitstekende
draagbaarheid, om nog maar te zwijgen van hun fraaie verschijning
op de boekenplank. Maar de markt voor digitale boeken - luister-
boeken, e-books en webdownloads - groeit snel. Ze voorzien in
een vraag waaraan fysieke boeken niet kunnen voldoen, van de
behoefte aan iets wat je al rijdend kunt lezen tot die aan iets wat je
op elk moment overal kunt doen.

De meeste modellen voor gratis boeken zijn op een of andere
manier gebaseerd op freemium. Of het nu om een paar hoofdstuk-
ken gaat die je tijdelijk kunt downloaden of om een pdf-versie die
permanent beschikbaar is, met de digitale vorm kun je een maxi-
maal aantal mensen het boek laten testen in de hoop dat iemand
het ook koopt.

De sciencefictionauteur Neil Gaiman bijvoorbeeld gaf American
Gods in 2008 vier weken lang weg als digitale download. Eerst kwa-
men de gebruikelijke angsten en bezwaren: dat het ten koste zou
gaan van de verkoop in de winkels of dat het vanwege de kortston-
dige beschikbaarheid contraproductief zou zijn, omdat het al weer
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weg was tegen de tijd dat veel mensen erover hadden gehoord. Het
tweede bezwaar is moeilijk te controleren, maar het eerste bleek
een vergissing. Niet alleen werd American Gods een bestseller, de
verkoop van al Gaimans boeken in onafhankelijke boekhandels
steeg met 40% in de periode dat die ene titel gratis verkrijgbaar was.
Vijfentachtigduizend mensen lazen een stuk van het boek online,
gemiddeld 45 bladzijden. Meer dan de helft vond het onplezierig
om het online te lezen, maar dat was juist een aansporing om de ge-
makkelijk leesbare hardcover te kopen. Vervolgens gaf Gaiman zijn
volgende kinderboek, The Graveyard, gratis online weg als voorge-
lezen verhaal in een streaming video, een hoofdstuk per keer. Ook
dat werd een bestseller.

Gratis non-fictieboeken, en vooral die over economische/finan-
ciéle onderwerpen, zijn vaker min of meer gemodelleerd naar het
voorbeeld van gratis muziek. Het digitale boek met lage marginale
kosten functioneert echt als marketing voor de speech met hoge
marginale kosten of voor een consultantsbezoekje, net zoals gratis
muziek marketing is voor concerten. Je kunt de ideeén van de au-
teur in een overvloedig beschikbare eenheidsversie gratis krijgen,
maar als je wilt dat die ideeén op jouw bedrijf, vakcongres of be-
leggersvergadering worden toegespitst, zul je moeten betalen voor
de schaarse tijd van de auteur. (Inderdaad, dat is ook mijn model.
Meer informatie over speeches vind je op mijn website!)

Dit kan zelfs voor fysieke boeken werken. Vaak kopen consul-
tants duizenden exemplaren van hun eigen strategische wijsheden
op om deze gratis aan potentiéle klanten te geven, een tactiek die zo
veel voorkomt dat bestsellerlijsten inmiddels speciale opsporings-
methoden hebben ontwikkeld om die bulkverkoop te negeren. In
Europa bieden kranten soms gratis kleine paperbacks (en nu en
dan ook een serie) aan bij de krant in de kiosk om de verkoop op
te drijven. En auteurs bieden steeds vaker gratis presentexemplaren
aan elke blogger die er maar een wil hebben - ‘de lange staart van
recensenten’ — met het argument dat dergelijke mond-tot-mond-
reclame wel de paar dollar waard is die elk exemplaar kost.

Net als alles in het Gratis-concept is dit niet onomstreden.
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HOE KAN EEN STUDIEBOEK
NU GRATIS ZIJN?

Studenten moeten soms wel tot $1000 per jaar aan boeken uitgeven. Dat is nogal wat als
je bedenkt dat een biologieboek van $160 misschien maar een half jaar op de plank staat.
Nietvoor niksis de marktvoor tweedehandsboeken zo groot en proberen uitgevers die te
verstoren met nieuwe edities waarin de paginanummers zijn veranderd en meervan derge-
lijke tactieken. Watkomtervoorin de plaats als dit model uit elkaar valt? Misschien iets wat
in de buurt komtvan Flat World Knowledge’s ‘open studieboeken’, gratis werken die kun-
nenwordensamengesteld, bijgewerkten opnieuwingedeeld tot cursusmateriaal op maat.
Maar wat is het voordeel voor een uitgever of auteur als hij een boek van $160 weggeeft?

» Verkoop meer dan studieboeken alleen. Je
kunt de inhoud van een gedrukt studieboek in
kleinere stukken opdelen (of bewerken) en in
allerlei formaten zetten en op allerlei manieren
verkopen. Hetresultaat is aantrekkelijker voor
studenten die bijvoorbeeld niet een heel boek
online lezen, maar bijvoorbeeld mp3’svan een
paar hoofdstukken kopen voor hun tentamens.

...Gratis
$29,95

» digitaal boek (online)...
P gedrukt boek (zwart-wit).

P gedrukt boek (in kleur) .$59, 95
(met printing-on-demand kunnen de kosten worden
gedrukt)

P pdf hele tekst die kan worden afgedrukt .............. $19,95

(drukken en binden zou een winkelprijs van $40 opleveren)
P pdf hoofdstuk dat kan worden afgedrukt
» audioboek (mp3)

» audiohoofdstuk (mp3)
P audiosamenvattingen (10 min)
P e-book syllabus - hele tekst ..
» e-book syllabus - hoofdstuk .
P flash cards - hele tekst.

P flash cards - hoofdstuk .

P Haal auteurs over. FWK biedt een hoger
royaltypercentage en op den duur hogere
opbrengsten. Vanwege de winstmarges die
boekhandels krijgen, krijgt een traditionele
uitgever netto $105 van een studieboek dat $160
kost. De auteur krijgt 15%. In een klas met 100
leerlingen koopt 75% de tekst voor $160. Elk jaar
kandeverkoop metde helftdalen, omdatersteeds
meer tweedehandsexemplaren beschikbaar zijn
(uitgever noch auteur profiterenvan deverkoopvan
tweedehandsboeken). In het vierde jaar betalen
misschien nog maar vijf leerlingen de volle prijs.
Totde publicatie van de volgende editie krijgt de
auteursteedsminderroyalty’sende uitgeversteeds
minderinkomsten.

In het model van FWK is het instappunt zo veel
goedkoper (inclusief gratis) dat er vrijwel geen
marktvoortweedehandsboekenbestaat. Uiteen
steekproef die in 2008 op twintig universiteiten
werd gedaan bleek dat bijna de helft van de
studentenvooreen of andere vormvan FWK-tekst
betaalde. Het gemiddelde bedrag wasslechts $30,
maar FWK kan nazesjaar dezelfdeinkomsten (met
minder overhead- en bedrijfskosten) genereren.
Met een royaltypercentage van 20% op alle
verkochte inhoud, ontvangt een auteur na twee
jaaralmeeraanroyalty’s.

Inkomsten open studieboeken versus inkomsten van gedrukte uitgaven

$45,000

$40,000

B INKOMSTEN GEDRUKTE UITGAVEN

$35,000 W INKOMSTEN FWK

$30,000

$25,000

$20,000

$15,000

$10,000

$5,000

De inkomsten van Flat World Know-

ledge per tekstboek zijn na 6 jaar
hoger dan die van een traditionele
uitgever van gedrukte tekst.
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Howard Hendrix, de vice-president van de Sciencefiction Writers
of America, noemt auteurs die hun boeken gratis weggeven ‘web-
schoften, en er zijn uitgevers die nog steeds betwijfelen of gratis
boeken de vraag stimuleren in plaats van dat ze die bevredigen
(dit soms op basis van ervaring). Maar in een wereld waarin de
plankruimte in boekwinkels krimpt en er steeds vaker boeken-
katernen uit kranten verdwijnen, willen auteurs alles uitproberen
dat kan helpen een lezerspubliek op te bouwen. Zoals uitgever
Tim O'Reilly zegt: ‘De vijand van de auteur is niet piraterij, maar
onbekendheid’ Gratis is de goedkoopste manier om zo veel mo-
gelijk mensen te bereiken. En als dat met een digitale testversie
lukt, zullen sommigen de ‘superieure’ versie kopen. Zolang lezers
hun boeken in de vorm van atomen willen blijven lezen, zullen ze
daarvoor blijven betalen.
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10 | Hoe groot is de
Gratis-economie?

Er komt meer bij kijken dan dollars en centen alleen

Die vraag krijg ik de hele tijd: hoe groot is de Gratis-economie? Er
is maar één redelijk antwoord op te geven: welke Gratis-economie
bedoel je? Dat is relevant, want er zijn er een heleboel, van de for-
mele commerciéle economie tot de informele vrijwilligersecono-
mie. Om het nog ingewikkelder te maken zijn de echte moeilijk te
meten, en de valse zijn dus niet echt. De talloze onbetaalde dien-
sten die we elkaar elke dag bewijzen, uit vriendelijkheid of sociale
verplichting, rekenen we maar helemaal niet mee. En ‘één betalen,
één gratis’ telt niet als een nieuw economisch model dat de moeite
van het navolgen waard is.

Laten we ons even snel afmaken van ‘gratis’ als marketingtruc.
Dat is zon beetje de hele economie. Ik betwijfel of er een branche
bestaat die er niet in een of andere vorm gebruik van maakt, van
gratis tests tot gratis beloningen in de verpakking. Maar het mees-
te daarvan is niet echt gratis — het is een of andere rechtstreekse
kruissubsidie, waarbij de betaling van de ene plek naar de andere
verschuift. Het is niet méér een afzonderlijke markt dan de ‘kor-
tingeneconomie’ dat zou zijn, of welk ander marketinginstrument
dan ook.

Maar hoe zit het dan met de non-monetaire economieén van
reputatie en aandacht? Dit zijn echte economieén, in die zin dat
het markten zijn met pseudo-valuta die je kunt meten en waarde-
ren, van ‘oogappels’ tot Facebook-vrienden. Maar omdat dit non-
monetaire markten zijn, worden ze per definitie niet gemeten in
dollars en centen. Dit heeft sommige mensen er niet van weerhou-
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den om het toch te proberen, en enkele van die pogingen zijn zeer
creatief.

Begin 2009 begon Burger King met een van hun welbekende
subversieve campagnes. Onder de naam “‘Whopper Sacrifice’ bood
de hamburgerkoning Facebook-leden een gratis hamburger aan
voor elke tien mensen die ze uit hun sociale netwerk haalden. (Dit
moest bewijzen dat ‘je je vrienden mag, maar van de Whopper
houdt. Waarschijnlijker is dat ze Burger King met een beetje ophef
extra bekend wilden maken).

Toevallig bestaat er al een lange traditie van het meten van eco-
nomieén in termen van hamburgers, die is begonnen met de ‘Big
Mac Index’ van The Economist, waarin de prijzen van McDonald’s’
hamburgers in verschillende landen vergeleken worden. Zo willen
ze zien of de wisselkoersen eerlijk worden gewaardeerd (met het
argument dat je met een roepie kunt sjoemelen maar met een Big
Mac niet). Dus verzonnen bloggers snel iets vergelijkbaars met de
Whopper Sacrifice en Facebook.

Facebook-‘vrienden’ vormen een klassieke reputatiemunteen-
heid. Hoe meer ‘vrienden’ je hebt, hoe meer invloed je hebt in de
Facebook-wereld en hoe meer sociaal kapitaal je kunt uitgeven. De
grootste waarde van Facebook zit 'm dan ook in het feit dat het de
grootste gesloten reputatievalutamarkt ter wereld heeft geschapen.
Puur op basis daarvan wordt de waarde van Facebook getaxeerd
op vele miljarden.

Maar het is lastig om precies uit te zoeken hoeveel miljarden
dollars Facebook precies waard is. Waarschijnlijk is het een of an-
dere vermenigvuldiging van het aantal gebruikers en het aantal
connecties onderling, want dat gebeurt er als je iemand ‘bevriend’
maakt. Die handeling is al een uitwisseling van reputatievaluta en
als die valuta iets waard zijn, moeten ze ook iets waard zijn voor
de persoon die ze geeft. Maar hoeveel? En wat betekent dat voor de
taxatie van Facebook?

Door een dollar op een vriend te zetten, maakte Burger King
eigenlijk een schatting van de marktwaarde van Facebook. Blogger
Jason Kottke maakte een sommetje:
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Facebook heeft 150 miljoen gebruikers en de gemiddelde
gebruiker heeft 100 vrienden. Voor elke vriendschap is de
instemming van beide kanten nodig, dus kan elke gebrui-
ker gemiddeld maar de helft van zijn vriendschappen op-
zeggen. De prijs van een Whopper is zon $2,40. Dit bete-
kent dat de vriendschappen van iedere gebruiker ongeveer
5 Whoppers waard zijn, of $12. Reken maar uit:

$12/gebruiker x 150 miljoen gebruikers = taxatie van $1,8
miljard van Facebook

Dit is interessant genoeg aanzienlijk minder dan de 10 tot 15 mil-
jard dollar waarop investeerders in het sociale netwerk, onder wie
Microsoft, Facebook in 2007 en 2008 hadden geschat. Maar nu
de economie instort en Facebook er nog steeds niet uit is hoe het
sneller geld kan verdienen dan uitgeven, zat Burger King er mis-
schien dichter bij dan Bill Gates. (Begin 2009 bleek uit uitgelekte
papieren van investeerders inderdaad dat Facebooks waarde begin
juli 2008 intern op niet meer dan $3,8 werd geschat, en mogelijk is
dat inmiddels nog minder.)

Aandacht en reputatie zijn duidelijk iets waard, anders zouden
bedrijven niet zoveel spenderen aan advertenties om ze te bein-
vloeden. We zetten elke dag een prijs op aandacht: de kosten om
duizend radioluisteraars 30 seconden lang te bereiken; de prijs om
een miljoen football-kijkers te dwingen om het spel te onderbre-
ken. En iedere keer dat een agent van een filmster onderhandelt
over een filmrol, wordt er een reputatie getaxeerd. Maar er is nog
veel meer aandacht en reputatie in de wereld dan je kunt meten in
media en beroemdheid. We hebben alleen geen idee hoevéél meer.

Is het wereldwijde aanbod van aandacht een vaste hoeveelheid
en moet er voor elke ster die op YouTube rijst een andere vallen om
een soort kosmische constante te handhaven? Heeft de ene genera-
tie meer vermogen tot aandacht dan de andere, of wordt datzelfde
vermogen door multitasking alleen maar in dunnere plakjes ver-
deeld?
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Denk nog eens aan het ‘getal van Dunbar’, het maximale aantal
relaties dat een individu kan onderhouden, waarbij hij/zij weet wie
elke persoon is en wat de relatie van elke persoon tot elke andere
persoon is. Op grond van tientallen jaren antropologisch onder-
zoek, studies naar beschavingen tot duizenden jaren geleden, is
dat maximum vastgesteld op 150. Maar toen waren MySpace en
verwanten er nog niet. Nu kun je met software een veelvoud van
dat aantal aan links onderhouden. Het gemiddelde aantal vrienden
van MySpace-leden ligt rond de 180 en vaak lopen ze in de dui-
zenden. Heeft silicium ons reputatievermogen vergroot of is onze
opvatting over ‘vriend’ alleen maar verwaterd?

Goeie vragen allemaal, maar het zal nog wel een generatie duren
voor we daar een antwoord op hebben. Laten we ondertussen nog
een paar concrete vormen van Gratis doornemen en een globale
schatting geven van hun omvang.

De ‘drie-partijenmarkt’ is de gemakkelijkst te meten vorm van
Gratis. Dit is de wereld van door advertenties gesteunde gratis me-
dia die we eerder bespraken. Hieronder vallen de meeste radio- en
tv-uitzendingen, webmedia en de snelgroeiende markt van gratis
gedrukte publicaties, van kranten tot tijdschriften met een ‘gecon-
troleerde oplage’ De inkomsten van de top-100- mediabedrijven in
de VS alleen bedroegen $45 miljard in 2006.

Online maken vrijwel alle mediabedrijven hun aanbod gratis,
waarbij ze steunen op advertenties, net zoals veel non-mediabe-
drijven (bijvoorbeeld Google). Daarom reken ik de hele online-
advertentiemarkt tot de categorie ‘betalen voor inhoud die daar-
door gratis is voor consumenten’. Dat is nog eens 21 tot 25 miljard
dollar. Gratis kranten en tijdschriften leveren waarschijnlijk een
miljard meer op. Ongetwijfeld vergeet ik allerlei onafthankelijke
bedrijven die daarbuiten vallen. Maar laat ik het totaal van on- en
offline-inhoud die door advertenties wordt ondersteund voorzich-
tig schatten op 8o tot 100 miljard dollar.

De derde vorm, die je nu wel kent, is freemium (economen noe-
men dit versioning ofwel ‘productie op maat’). Een paar betalende
klanten subsidiéren dan vele niet-betalende klanten. Hiertoe beho-
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ren zowel volwassen bedrijven die prijsdifferentiatie hanteren als
beginnende bedrijven die alles een tijdje gratis weggeven terwijl ze
bekijken of er voldoende vraag naar hun aanbod is om een bedrijfs-
model op te bouwen (bijvoorbeeld de meeste Web 2.0-bedrijven).

We kunnen onmogelijk alle bedrijven categoriseren die dit
model gebruiken, maar Forrester Research, een adviesbureau uit
Cambridge, Massachusetts, heeft geschat dat de bedrijfskant daar-
van (bedrijven die geld uitgeven aan Web 2.0-diensten, waarvan de
meeste tot het premium-deel behoren van de freemiumformule) in

WAAROM ZIJN GRATIS FIETSEN IN DE ENE
STAD EEN SUCCES EN IN DE ANDERE NIET?

In Parijs kunnen forensen 30 minuten een fiets lenen zonder daarvoor te hoeven betalen.
De door advertenties gesteunde onderneming Vélib (afkorting van vélo libre of ‘gratis
fiets’) heeft nu 1451 standplaatsen met 20.000 fietsen. Een vergelijkbare service bestaat
ook in Barcelona, Montreal en Washington D.C. JCDecaux, de firma die Vélib financieel
steunt, houdt ook toezicht op bloeiende fietsprogramma’s in Lyon en Wenen. Maar zijn
fietsenplan Cyclocity in Brusselis een flop. Waarom doen gratis fietsen in Parijs het fantas-
tisch en zijn ze in Brussel een fiasco?

lemand die vaak naar zijn werk reist, moet in Brussel per jaar meer
uitgeven dan in Parijs.

Parijs

€113 per jaar JAARTARIEF B GEBRUIKSTARIEF

Brussel

€264 per jaar

» Behandelfietsersnietkrenterig! In Parijskrijgen
fietsersvoor hetinschrijvingsgeld datze betalen
(€1,€50f€29 perdag, week of jaar) een onbeperkt
aantal ritjes van 30 minuten. Voor een langere
rit betaal je extra - €1 voor 60 minuten, €3 voor
90 minuten, €7 voor 2 uur enzovoort. In Brussel
betalen fietsers slechts €10 per jaar, maar elke
rit kost geld - €0,50 per 30 minuten. Dat heeft
averechts gewerkt: alleen fietsers die langere
tochtenmakenzijninBrussel voordeligeruitdanin
Parijs. Maar eengemiddelderitin Brusselduurt 20
minuten. Delesisdus: mensen betalenlievereen
algemeen tarief om onbeperkt gratis te kunnen
rijden dan dat ze de meter telkens horen tikken.

» Meer fietsen op meer punten is gelijk aan
meer gebruikers. Met 20.000 fietsen op 1451
standplaatsen in heel Parijs biedt Vélib service
aanmeerinwonersop uiteenlopende locaties, in
plaatsvan enkelspecifieke buurten te bedienen.
Het gevolg is dat veel gebruikers dagelijks op
een fiets stappen. Vergelijk dat met Brussel,
waar slechts 250 fietsen beschikbaar zijn op 23
standplaatsen die allemaal geconcentreerd zijn
in de binnenstad. Waarom zou je het netwerk
niet uitbreiden naar andere delen van Brussel?
Concurrent Clear Channel heeft contracten met
bepaalderegio’s, waardoor hetdoor advertenties
ondersteunde Cyclocity geen kans krijgt daar
centraal gelegen standplaatsen te vestigen.

193



2008 rond de $800 miljoen lag. Je kunt er gerust van uitgaan dat de
consumentenkant minstens een kwart daarvan is. Het totaal komt
afgerond dus neer op $1 miljard.

Tel daar de opensourcesoftwaremarkt bij op. Het ‘Linux eco-
system’ (alles van Red Hat tot 1BM’s opensource-consultancy) staat
volgens adviesbureau 1pC nu op $30 miljard. IDC schat dat andere
bedrijven die zijn opgebouwd rond open source, zoals MysQL (met
een jaaromzet van $50 miljoen) en Sugar cRM ($15 miljoen), in
totaal op minder dan $1 miljard uitkomen.

En dan is er de opkomende markt van online-videogames die
je gratis kunt spelen. Hier wordt meestal gebruikgemaakt van het
freemium-model. Meestal zijn dit massively-multiplayer-online-
games. Spelen is dus gratis, maar de aanbieders verdienen geld
door de fanatiekste spelers te laten betalen voor digitale schatten
(upgrades, kleding, nieuwe niveaus enzovoort). Ze begonnen in
China en Zuid-Korea (waar het inmiddels een miljardenindus-
trie is) en komen nu naar de VS, met spelletjes als Runescape en
NeoPets. De markt van ‘ontspanningsspelletjes’ (alles online, van
kaartspellen tot flashgames) staat nu op bijna $3 miljard. Zeg in
totaal $4 miljard. De totale freemium-markt heeft dus een omzet
van zon $36 miljard.

Ten slotte is er nog de gift-economie. Deze laatste categorie is
onmogelijk exact te becijferen, vooral omdat er zo vaak geen be-
drag aan vastzit. Ik zal een paar voorbeelden geven van giften die
wel in bedragen worden berekend, om een idee te krijgen van de
omvang: Apple’s iPods, die hun waarde voor een groot deel ontle-
nen aan het feit dat je er duizenden songs in kunt opslaan, hebben
alleen zin omdat je geen tienduizenden dollars voor die muziek
hoeft te betalen. En natuurlijk doen veel mensen dat ook niet, om-
dat ze hun muziek gratis van vrienden of door handel in bestanden
krijgen. Hoeveel van Apple’s jaaromzet van $4 miljard aan iPods
mag je dan toeschrijven aan gratis?

En hoeveel van MySpace’s geschatte waarde van $65 miljard is
te danken aan de gratis muziekbands die daarop zijn gezet? Welk
deel van de $2 miljard die in de concertindustrie omgaat is het
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gevolg van P2P-file sharing? Enzovoort. Gratis genereert een hoop
waarde, maar die is zoals zo veel gratis dingen moeilijk te kwan-
tificeren. Wat is de waarde van een regenbui op een zonnige dag?
Beide zijn goed voor de aarde, maar de voordelen zijn zo diffuus
dat je ze niet exact in kaart kunt brengen.

Wat is dus de conclusie? Met de tweede en derde categorie (ad-
vertenties en freemiums) meegerekend, komen we in de VS alleen
al gemakkelijk op een totale opbrengt van $8o miljard. Voeg daar-
bij de traditionele media die op advertenties drijven en je komt
op $116 tot $150 miljard. Wereldwijd zijn die cijfers minstens het
drievoudige, dus dat wordt ten minste $300 miljard.

Driehonderd miljard dollar is dus een redelijk voorzichtige
natte-vingerschatting van de Gratis-economie. Het zal zeker meer
zijn, want ik heb helemaal geen rekening gehouden met de oor-
spronkelijke vorm van Gratis — de kruissubsidie (één ding krijg je,
het andere betaal je). De schatting doet geen recht aan de werke-
lijke invloed van gratis, die net zo goed in non-monetaire termen
als in dollars en centen wordt gevoeld. Maar zo krijg je wel een idee
van de omvang. Er is een hoop gratis in de wereld en daar is een
hoop geld mee te verdienen.

Je kunt de omvang van de Gratis-wereld ook anders berekenen:
kijk naar de hoeveelheid arbeid die daarin gaat zitten. In 2008 no-
teerde Ohloh, een bedrijf dat opensource-activiteiten bijhoudt, dat
er momenteel 201.453 mensen werken aan het reusachtige aantal
van 146.970 projecten. Dat is zon beetje al het personeel van GM
bij elkaar. Dat zijn nogal wat mensen die gratis werken, ook al doen
ze dat niet fulltime. Stel je voor dat ze auto’s maakten! De auteur
Kevin Kelly heeft deze analyse ook toegepast op het web in het
algemeen. Hij zegt dat Google heeft berekend dat het web ruim een
biljoen unieke URL’s heeft. (Het is lastig om uit te maken wat als
een unieke pagina geldt, omdat een catalogus voor iedere bezoeker
met iedere klik een andere view kan opleveren. Maar Google kan
doorgaans redelijk goed onderscheid maken tussen dergelijke links
en met de hand gecodeerde links.)

Even een schatting met de natte vinger: laten we er eens van
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uitgaan dat elke pagina (of elke plek en alles met een permanente
link) gemiddeld een uur aan research, samenstelling, ontwerp en
programmering kost. Dan staat het web al voor een biljoen aan
arbeidsuren.

Een biljoen uren in de vijftien jaar dat we aan het web bouwen,
staat gelijk aan 32 miljoen mensen die daar in dezelfde periode
voltijds aan werkten. Laten we zeggen dat 40% gratis is gedaan - de
pagina’s op Facebook en MySpace, de blogs, de talloze berichten en
commentaren in discussiegroepen -, dat komt neer op 13 miljoen
mensen, zon beetje de beroepsbevolking van Canada. Wat zouden
ze hebben verdiend als ze waren betaald? Uitgaande van een zeer
bescheiden salaris van $20.000 zou dat meer dan 260 miljard dollar
per jaar zijn geweest.

Kortom, Gratis is een economie zo groot als die van een heel
behoorlijk land.
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De economie
van Gratis en de
wereld van Gratis






11 | Econ 000

Hoe een eeuwenoude grap de wet van de digitale
economie werd

In 1838 publiceerde Antoine Cournot, een Franse wiskundige
uit Parijs, het boek Recherches, dat nu als een economisch mees-
terwerk wordt beschouwd (in zijn tijd dachten velen daar anders
over). In het boek probeerde hij in kaart te brengen hoe bedrijven
concurreren en kwam hij na talloze berekeningen tot de conclusie
dat het allemaal draaide om de hoeveelheden die ze produceerden.
Als een fabriek kommetjes maakte en een ander bedrijf wilde een
fabriek openen om hetzelfde te doen, zou dat bedrijf erop toezien
dat het niet te veel kommetjes maakte. Dan bestond namelijk het
gevaar dat de markt werd overspoeld met kommetjes, wat de prijs
zou drukken. De twee bedrijven zouden hun productie op een of
andere manier gelijktijdig en onafthankelijk van elkaar reguleren
om de prijzen zo hoog mogelijk te houden.

Zoals zo vaak gebeurt met zelfs de meest geinspireerde werken,
werd het meteen genegeerd. De leden van de Franse vrije hoge-
school, die destijds het vak economie domineerden, waren niet
geinteresseerd, en Cournot was daar bitter en ontgoocheld over.
(Niettemin had hij nog een indrukwekkende carri¢re en won hij
allerlei prijzen voor hij in 1877 overleed.) Maar na zijn dood werd
Recherches nog eens gelezen door een groep jongere economen en
die concludeerden dat Cournot ten onrechte door zijn tijdgenoten
was genegeerd. Ze vonden dat zijn modellen opnieuw onderzocht
moesten worden.

Daarom besloot Joseph Bertrand, een andere Franse wiskun-
dige, in 1883 om Recherches eens serieus te bestuderen. Hij moest
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er niets van hebben. Bertrand voerde aan dat Cournot over vrij-
wel alles de verkeerde conclusies had getrokken. Sterker nog, hij
vond Cournots gebruik van de productieomvang als belangrijkste
concurrentiefactor zo willekeurig, dat hij half voor de grap diens
model omwerkte met prijzen in plaats van output als de hoofdva-
riabele. Gek genoeg vond hij zo een model dat net zo slim, zo niet
slimmer was.

Bertrand stelde vast dat bedrijven in plaats van hun output te
beperken om de prijs te verhogen en de winst te vergroten, eerder
de prijs lieten dalen om hun marktaandeel te vergroten. Ze zouden
elkaar zelfs proberen dwars te zitten tot de prijs net boven de pro-
ductiekosten lag, wat ‘prijszetting tegen marginale kosten’ heet. En
als de lagere prijzen de vraag stimuleerden, des te beter.

De ‘Bertrand-concurrentie’ kunnen we als volgt samenvatten:

Op een concurrentiemarkt daalt de prijs tot de marginale
kosten.

In die dagen waren er natuurlijk niet zo veel werkelijk concur-
rerende markten, althans niet zoals ze worden beschreven in de
modellen van deze twee wiskundigen: markten met homogene
producten (geen productdifferentiatie) en zonder kartelvorming.
Daarom zagen andere economen weinig in beide modellen. Ze
vonden beide heren theoretici die complex menselijk gedrag node-
loos in starre vergelijkingen probeerden te stoppen. Hun onenig-
heid werd afgedaan als het zoveelste academische dispuut en een
paar decennia lang vergeten.

Maar in de 20e-eeuwse economie, toen markten echt concur-
rerend en beter meetbaar werden, keerden onderzoekers terug
naar de Franse kemphanen. Hele generaties doctoraalstudenten
bogen zich over de vraag welke bedrijfstakken zich beter leenden
voor de Cournot-concurrentie en welke beter voor de Bertrand-
concurrentie. Ik zal je de details besparen, maar de verkorte ver-
sie luidt als volgt: op markten van overvloed, waar je gemakkelijk
meer spullen kunt maken, wint Bertrand meestal; de prijs daalt
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inderdaad vaak tot de marginale kosten.

Ditzou nogaltijd een zeer interessante academische kwestie zijn,
ware het niet dat we nu bouwen aan de meest concurrerende markt
die de wereld ooit heeft gekend, een markt waarin de marginale
kosten van producten en diensten dicht bij de nul liggen. Online
is informatie een basisproduct en zijn producten en diensten een-
voudig te kopiéren. We zien dan ook dat de Bertrand-concurrentie
zo extreem wordt uitgespeeld dat Bertrand er zelf versteld van zou
staan.

Als ‘de prijs daalt tot de marginale kosten’ een wetmatigheid is,
dan is gratis niet enkel een optie maar een onvermijdelijk eindpunt.
Dat is de economische zwaartekracht waartegen je je niet eeuwig
kunt verzetten. Jasses!

Maar wacht eens. Is software ook niet een markt met vrijwel
nul marginale kosten? En vraagt Microsoft geen honderden dollars
voor Office en Windows? Ja en ja. Hoe kunnen we dat dan rijmen
met de theorie?

Het antwoord ligt in het deel over de ‘concurrentiemarkt. Micro-
soft heeft een product geschapen dat enorm profiteert van netwerk-
effecten: hoe meer mensen een product gebruiken, hoe meer men-
sen zich gedwongen voelen om hetzelfde te doen. In het geval van
een besturingssysteem als Windows is dat omdat het populairste
systeem de meeste softwareontwikkelaars aantrekt met als gevolg
dat de meeste programma’s worden ontworpen voor dat systeem. In
het geval van Office is dat omdat je bestanden naar andere mensen
wilt sturen en je dus het liefst hetzelfde programma als zij gebruikt.

Maar voorbeelden als deze leiden vaak tot markten waarop de
winnaar alles krijgt. Zo heeft Microsoft een monopolie gecreéerd.
En wanneer je een monopolie hebt, kun je ‘monopolierente’ vra-
gen, dat wil zeggen $300 voor twee plastic schijfjes in een doos met
‘Office’ erop, terwijl de werkelijke productiekosten misschien twee
dollar bedragen.

Het andere probleem met de Bertrand Competition is dat die ei-
genlijk alleen geldt voor vergelijkbare producten. Maar als het ene
product overduidelijk superieur is aan een ander voor het doel dat
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jou voor ogen staat, is de primaire bepalende factor niet de mar-
ginale kosten, maar het ‘marginale nut’ - de waarde die het voor
jou heeft. Op internet kan dat ofwel de kenmerken van de service
weerspiegelen of de mate waarin jij eraan bent gehecht.

Er zijn bijvoorbeeld allerlei sociale netwerken te vinden, maar
als al je eigen sociale connecties zich op Facebook bevinden, zou
je er voor geen goud vanaf willen, ook niet als Facebook je er op-
eens voor liet betalen. Het marginale nut van Facebook is zoveel
groter voor jou dan dat van de andere sociale netwerken, dat je
bereid zou zijn ervoor te betalen. Maar voor nieuwkomers die nog
geen netwerk met verbindingen op een site hebben opgebouwd,
ziet het marginale nut van de verschillende populaire sociale net-
werken er misschien hetzelfde uit. Als ze de keus hebben uit twee
populaire netwerken - een betaald Facebook en bijvoorbeeld een
gratis MySpace - kiezen nieuwkomers vaak voor de gratis optie. En
dat is precies waarom Facebook niets berekent: de bestaande leden
willen misschien wel betalen, maar ze zouden nieuwe leden gaan
verliezen aan concurrenten die gratis zijn.

Monopolies zijn niet meer wat ze waren
In de tweede helft van de 20e eeuw kunnen we talloze voorbeelden
noemen van verbijsterende winstmarges (90 procent, 95 procent
of nog hoger). Die leken het absolute tegenovergestelde van de
Bertrand-concurrentie te bewijzen. Het ging niet alleen om soft-
ware, maar om alle producten die voornamelijk waarde krijgen
door het aspect van de intellectuele eigendom. Geneesmiddelen
(die kosten vrijwel niets om te produceren, maar de research- en
ontwikkelingskosten lopen soms in de honderden miljoenen dol-
lars), halfgeleiderchips (idem dito), zelfs de filmindustrie (films
zijn duur om te maken maar goedkoop om te kopiéren); ze vallen
allemaal in deze categorie.

Deze bedrijfstakken profiteren van iets wat ‘toenemende meer-
opbrengst’ heet. Dit betekent dat de vaste kosten van het product
(R&D, bouw van de fabriek, enzovoort) hoog kunnen zijn, maar
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dat als de marginale kosten laag zijn, de winstmarge steeds groter
zal worden naarmate je meer produceert. De beloning voor het
volgen van een max strategy is dat je vaste kosten over een gro-
ter aantal eenheden worden verspreid, waardoor je winst met elke
eenheid omhoog kan gaan.

Daar is weinig nieuws aan. Zelfs Alfred Marshall, de Victoriaanse
econoom die het vraag-en-aanbodmodel voor het eerst heeft ge-
formaliseerd, beschreef al bedrijfstakken waarin de beschikbaar-
heid van geschoolde arbeid, de aanwezigheid van gespecialiseerde
leveranciers en de verspreiding van kennis de kosten progressief
verlagen. (Zijn beste voorbeeld ging over bestekmakers in het
Engelse Sheffield, die erin waren geslaagd de technieken van de
industriéle revolutie toe te passen bij de massaproductie van zil-
verwerk.) Maar ‘toenemende meeropbrengst’ verwijst van oudsher
naar de opbrengsten uit de productie. De digitale markten profite-
ren ook van toenemende meeropbrengsten uit de consumptie: de
producten worden steeds waardevoller naarmate ze meer worden
gebruikt, zodat er een vicieuze cirkel ontstaat die tot marktdomi-
nantie kan leiden.

Dit werkt natuurlijk alleen als je de concurrenten op een afstand
kunt houden. De winstmarges konden in de 20e eeuw zo hoog zijn
omdat er toen zo veel effectieve manieren waren om dat te doen.
Samen met monopolies waren er octrooien, copyrights en han-
delsmerken, handelsgeheimen en grove tactieken ten aanzien van
detailhandelaren, die alle hielpen om concurrenten uit de buurt te
houden.

Het probleem met het gros van dergelijke concurrentiedoden-
de strategieén is dat ze niet meer zo goed werken. De piraterij in
de software- en farmaceutische industrie neemt toe naarmate de
technologieén voor duplicatie (van je laptop tot medische appa-
ratuur) zich steeds verder uitbreiden. Het grootste productieland
ter wereld, China, maakt octrooibescherming lastig. En omdat
de distributie naar het internet met zijn onbeperkte schapruimte
is verhuisd, kun je de concurrentie onmogelijk bij de consument
weg houden, hoe groot je greep op warenhuizen ook is. Omdat het
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internet de gedemocratiseerde instrumenten van productie (com-
puters) combineert met het gedemocratiseerde distributie-instru-
ment (netwerken), is juist dat tevoorschijn gekomen wat Bertrand
zich had voorgesteld: een werkelijk concurrerende markt.

Plotseling werd een theoretisch economisch model dat ruim een
eeuw geleden werd bedacht als een grap om een andere econoom
belachelijk te maken, de wet van de prijszetting online.

Het is nog te vroeg om te zeggen dat je op internet niet langer
hoeft te vrezen voor monopolies. Dezelfde netwerkeffecten waar-
mee Microsoft de desktop in een wurggreep hield, werken net zo
goed op het web, zoals Google zo slim heeft laten zien. Maar het
interessante aan online-pseudo-monopolies is dat ze zelden mo-
nopolierente vragen. Hoe dominant Google ook is, het vraagt geen
$300 voor zijn tekstverwerkers en spreadsheets — die zijn gratis
(Google Docs). Zelfs voor dingen die Google wel laat betalen,
voornamelijk advertentieruimte, wordt de prijs bij opbod bepaald
en niet door Google.

Dat geldt ook voor alle nummers één in de grote online-pro-
ductcategorieén, van Facebook tot eBay. Ze mogen nog zo machtig
zijn, macht om de prijzen te bepalen hebben ze maar bitter weinig.
Facebook kan alleen bodemprijzen van minder dan een dollar per
duizend views berekenen, en iedere keer dat eBay de inschrijvings-
tarieven probeert te verhogen, dreigen de verkopers weg te gaan,
wat gezien de overvloed aan alternatieven op internet bepaald geen
loos dreigement is.

Maar hoe verdienen ze hun miljarden dan wel? Met schaal. Niet
helemaal zoals de oude grap dat je geld verliest met elke verkoop
maar dat je dat goedmaakt met volume, nee, je verliest geld aan
heel veel mensen en wint dat terug bij een relatief klein aantal. En
omdat deze bedrijven de max strategy hanteren, kan dat relatief
kleine aantal nog altijd in de duizenden of miljoenen mensen lo-
pen. Dat is geweldig nieuws voor consumenten, die hun produc-
ten en diensten goedkoop krijgen, maar hoe zit het met bedrijven
die niet maximaal kunnen produceren? Per slot van rekening zijn
er voor iedere Google en Facebook honderdduizenden bedrijven

204



die nooit verder komen dan de nichemarkten.

Voor die bedrijven bestaat er geen eenduidig antwoord: elke
markt is anders. Gratis is door alle markten heen altijd een aan-
trekkelijk concept, maar geld verdienen aan Gratis is een kwestie
van creativiteit en voortdurend experimenteren, vooral als je geen
miljoenenpubliek hebt (en soms ook als je dat wel hebt). Achter in
dit boek vind je een paar voorbeelden.

Gratis is gewoon een andere versie

De economische principes achter die modellen vallen bijna allemaal
in de vier soorten Gratis die we hebben besproken. En economie
heeft geen moeite met een prijs van nul. De prijstheorie is gebaseerd
op wat we versioning noemen, productie op maat, waarbij verschil-
lende klanten verschillende prijzen betalen. Kroegeigenaren maken
bier goedkoop tijdens happy hours, in de hoop dat klanten blijven
drinken als het duurder is.

De basisgedachte achter versioning heeft te maken met de ver-
koop van dezelfde producten tegen verschillende prijzen aan ver-
schillende klanten. Wanneer je s middags voor de helft van de
prijs naar de bioscoop kunt of een seniorenkorting krijgt, is dat
een vorm van versioning. Dit is de kern van freemium: een van
de versies is gratis, voor de andere moet je betalen. Of om Marx
te parafraseren: voor iedereen naar behoefte, van iedereen al naar
gelang zijn financiéle draagkracht.

Nog een manier waarop een prijstheorie tot Gratis kan leiden,
is het hanteren van één tarief (‘zoveel eten als je maar wilt’) voor
onbeperkt gebruik, de flat-fee. Een voorbeeld hiervan zie je bij de
dvd-verhuur per post van Netflix. Voor een vast bedrag per maand
kun je zo veel dvd’s huren als je wilt, met die beperking dat je er per
keer maar drie mag huren. Je betaalt wel, maar niet voor elke extra
dvd die je gebruikt (zelfs de verzendkosten zijn gratis). Daardoor
lijkt het of de kosten van het bekijken, het terugzenden en het be-
stellen van een nieuwe dvd feitelijk nul bedragen. Naar je gevoel is
het gratis, al betaal je maandelijks voor dit voorrecht.
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Dit is een voorbeeld van wat economen een ‘marginale prijs’
van bijna nul noemen, niet te verwarren met marginale kosten van
bijna nul. Het eerste wordt ervaren door de klant, het tweede door
de producenten. Het beste model heb je echter wanneer je de twee
kunt combineren, zoals Netflix doet.

Netflix heeft vooral vaste kosten: abonnees werven, ze houden,
distributiemagazijnen bouwen en software ontwikkelen, dvd’s
aankopen. De marginale kosten van het verzenden van extra dvd’s
zijn vrijwel nihil - een beetje porto, een beetje arbeid (al is de
verzending verregaand geautomatiseerd) en wat extra royalty’s —
en ze vallen in het niet bij de voordelen van een grotere keuze en
een groter gemak voor de klant. Dus als Netflix zijn economische
belangen (spreid de vaste kosten over meer dvd’s om de marginale
kosten te drukken) naast die van zijn klanten plaatst (flat fees ge-
ven je het gevoel dat het niets kost om meer dvd’s te huren), wint
iedereen.

In zekere zin is Netflix net een fitnesscentrum. De vaste kos-
ten zitten in de uitrusting en het personeel. Hoe minder gebruik
je ervan maakt, hoe meer het bedrijf verdient, omdat ze meer le-
den van dienst kunnen zijn met minder capaciteit als de meesten
van hen vaak niet komen opdagen. Op dezelfde manier verdient
Netflix meer geld als je je video’s minder vaak inruilt voor nieuwe.
Het verschil is dat je je bij hen minder schuldig voelt over je lage
gebruik dan bij het fitnesscentrum.

Je ziet dit model van de marginale prijs van bijna nul overal om
je heen, van het buffetrestaurant tot je mobiele telefoon en je in-
ternetabonnement. In alle gevallen neemt een flat fee de negatieve
psychologie van de marginale prijs weg — de tikkende meter die je
het gevoel geeft dat je krenterig wordt behandeld - en voelen klan-
ten zich minder ongemakkelijk over hun consumptie. Dat werkt als
ze een hoop consumeren, omdat dit model vaak gepaard gaat met
een productiemodel van lage marginale kosten, en het werkt nog
beter (voor de producent althans!) als ze weinig verbruiken. Hal
Varian, Googles belangrijkste econoom (en een pionier in de for-
malisering van de Gratis-economie) zegt het zo: “‘Wie is de favoriete
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klant van het fitnesscentrum? Dat is de knul die zijn abonnements-
geld betaalt en niet komt!

Gratis is dus niets nieuws in de economie. Wel wordt het vaak
verkeerd begrepen. Een van de beroemdste principes die het ter
discussie stelt, is het zogenoemde ‘profiteursprobleeny.

Het non-probleem van profiteurs

Russell Roberts, econoom aan George Mason University, heeft een
populaire podcast die EconTalk heet (en uitstekend is). Tijdens een
uitzending in 2008 merkte hij het volgende op:

Een van de fascinerende dingen [aan Wikipedia] is dit. Als
je economen in 1950, 1960, 1970, 1980, 1990 of zelfs 2000
had gevraagd: ‘Kan Wikipedia werken, hadden de meeste
nee gezegd. Ze hadden aangevoerd dat ‘het gewoon niet
werkt omdat er zo weinig eer aan te behalen valt, begrijp je.
Er is geen winst. Iedereen zal ervan profiteren. Ze zouden
het fantastisch vinden als Wikipedia bestond, maar nie-
mand gaat het maken, want er is een profiteursprobleem’
En ze zaten er allemaal naast. Ze begrepen verkeerd dat het
plezier op zichzelf voor een deel opweegt tegen dat profi-
teursprobleem.

Het profiteursprobleem is de donkere keerzijde van gratis produc-
ten of diensten. Zoals de ‘gratis-lunchmaniak’ blijft rondhangen in
het restaurant, zijn profiteurs mensen die meer dan een redelijk
deel van een voorziening consumeren of minder dan een redelijk
deel van de productiekosten op zich nemen. Maar omdat ‘redelijKk
volstrekt subjectief is, wordt dit in de economie alleen als een pro-
bleem gezien als het de markt kapotmaakt. Dus een paar hebbe-
rige vakantiegangers die het hele gratis buffet in het hotel leegeten,
waardoor het management het maar helemaal weghaalt, zijn een
voorbeeld van profiteurs die alle perken te buiten gaan.

Maar Timothy Lee, computerwetenschapper en docent aan het
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Cato Institute, merkte op dat de 20e-eeuwse interpretatie van dit
probleem om twee redenen niet echt meer opgaat. Ten eerste om-
dat er daarbij van wordt uitgegaan dat de kosten van het geconsu-
meerde product hoog genoeg zijn om je daar zorgen over te maken;
anders gezegd, dat die kosten gecompenseerd moeten worden. Dat
geldt misschien voor een lunchbuffet, maar niet voor dingen die
mensen graag gratis doen als ze maar een publiek krijgen, zoals
het geval is bij de meeste inhoud online. Als je wordt gelezen, is dat
beloning genoeg.

En ten tweede wordt in deze interpretatie de omvang van inter-
net schromelijk onderschat. Zoals we eerder zagen: als je de enige
ouder van een klas bent die als vrijwilliger meehelpt, zul je het
alle andere ouders kwalijk nemen dat ze van jouw werk ‘profiteren’
zonder zelf een handje te helpen. Je bent daar misschien zo kwaad
over dat je ermee ophoudt. In zon geval moet 10 of 20% van de
ouders meehelpen, anders valt het hele systeem uit elkaar.

Maar online zijn de aantallen zo veel groter dat de meeste vrij-
willigersorganisaties prima werken als maar één procent een bij-
drage levert. Het is allesbehalve een probleem, want een groot aan-
tal passieve consumenten vormt de beloning voor de weinigen die
wel iets bijdragen — dat heet het publiek.

Lee zegt het zo: ‘Dit grote publiek werkt sterk motiverend om
voortdurend een bijdrage te leveren aan de site. Mensen vinden het
leuk om iets te schrijven in een encyclopedie met een groot lezers-
publiek; het enorme aantal ‘profiteurs’ — lees: gebruikers — maakt
het nu juist zo aantrekkelijk om redacteur van Wikipedia te zijn’

Met andere woorden, je hoeft geen Einstein te zijn om te be-
grijpen waarom Gratis zo goed werkt op internet. Het enige wat je
daarvoor moet doen, is de eerste tien hoofdstukken van je econo-
mieboek overslaan.

In de rest van dit laatste deel bekijken we wat er allemaal anders
is aan het Gratis van nu. Eerst proberen we non-monetaire mark-
ten zoals aandacht en reputatie te kwantificeren, en soms zetten
we die om in contanten. Vervolgens gaan we in op het paradoxale
woord ‘verspilling. We hebben altijd geleerd dat je niet mag ver-
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spillen, maar nu zouden we daar juist vaak naar moeten streven.
(Als schaarse dingen opeens overvloedig beschikbaar zijn, gaan
markten er anders mee om - ze exploiteren een goedkoop goed om
daarmee iets met meer waarde te creéren.) Dan gaan we over op
China en Brazilié, de moderne testbedden van Gratis. En dan staan
we even stil bij fictie, waar auteurs die overvloed als plotmiddel
kozen, gedwongen werden om na te denken over de gevolgen van
die overvloed. En ten slotte bespreken we de vele bezwaren tegen
Gratis, van de bedenkingen van degenen die vraagtekens zetten bij
de kracht ervan tot de zorgen van degenen die er bang voor zijn.
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12 | Non-monetaire
economieén

Als geld niet oppermachtig is, wat dan wel?

In 1971, aan het begin van het informatietijdperk, schreef de soci-
ale wetenschapper Herbert Simon:

In een wereld die rijk is aan informatie betekent de rijkdom
van informatie een gebrek aan iets anders: een schaarste
aan alles wat informatie verbruikt. Wat informatie ver-
bruikt, is nogal duidelijk: ze verbruikt de aandacht van de
ontvangers. Vandaar dat een rijkdom aan informatie een
gebrek aan aandacht schept.

Wat Simon waarnam, was een van de oudste regels in de econo-
mie: ‘Elke overvloed creéert een nieuwe schaarste! We waarderen
die dingen het meest waar we niet al ruim voldoende van hebben.
Een overvloed aan gratis koffie op je werk bijvoorbeeld wekt de
behoefte aan veel betere koffie, en daar willen we ook een hoop
voor betalen. En dat geldt voor elk eersteklas product dat komt
bovendrijven in de oceaan van goedkope basisproducten, van am-
bachtelijk voedsel tot designerwater.

‘Het is helemaal waar dat de mens van brood alleen leeft - wan-
neer er geen brood is; zei Abraham Maslow in zijn baanbrekende
artikel uit 1943, ‘A Theory of Human Motivation. ‘Maar wat ge-
beurt er met het verlangen van de mens wanneer er brood in over-
vloed is en zijn buik altijd is gevuld?’

Zijn antwoord, zoals dat is verwerkt in zijn inmiddels beroemde
‘behoeftepiramide] luidde als volgt: ‘Plotseling komen er andere
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(en hogere) behoeften op en deze, niet de fysiologische behoeften,
beheersen het organisme. Onderaan in zijn piramide staan fysieke
behoeften, zoals water en voedsel. Daarboven staat veiligheid. Het
volgende niveau is liefde en ergens bij horen, dan zelfrespect en
helemaal bovenaan staat ‘zelfverwezenlijking, met bezigheden die
je een zinvol gevoel geven, zoals creativiteit.

Dezelfde soort piramide kun je toepassen op informatie. Als
onze honger naar basiskennis en -entertainment is bevredigd, wor-
den we kieskeuriger in de keuze van de kennis en het entertain-
ment die we exact willen. Ondertussen leren we meer over onszelf
en wat ons drijft. Uiteindelijk worden velen van ons daardoor van
passieve consumenten actieve producenten, gemotiveerd door de
psychische beloningen die je krijgt als je iets creéert.

Gewoonlijk helpt schaarste aan geld ons om een weg te vinden
door de overvloed aan beschikbare producten op de consumen-
tenmarkt; we kopen alleen wat we ons kunnen veroorloven (cre-
ditcardafschriften even daargelaten). Dit is ook de manier waarop
het kapitalisme de consumentenvraag ‘bijhoudt’: door te letten op
waar consumenten voor willen betalen. Maar wat gebeurt er on-
line, waar steeds meer producten in software zijn gecodeerd en
dus gratis aangeboden kunnen worden? Geld is steeds minder het
belangrijkste signaal op de markt. Daarvoor in de plaats zijn twee
non-monetaire factoren in opmars.

Deze factoren zijn wat we wel de ‘aandachteconomie’ en de
‘reputatie-economie’ noemen. Natuurlijk is er niets nieuws aan
aandacht- en reputatiemarkten. Elke tv-serie moet in de eerste
categorie concurreren en elk merk in de tweede. Een beroemd-
heid bouwt een reputatie op en zet deze om in aandacht. Maar
het unieke van de online praktijk is dat deze twee factoren daar
bijzonder goed meetbaar zijn en met de dag meer op een echte
economie gaan lijken.

Wat verstaan we onder een ‘economie’? Voor de Grieken, van
wie het woord afkomstig is, was economie (oikonomia, van oi-
kos: ‘huis’ + nomos: ‘gebruik’ of ‘wet’) het beheren van het sociale
systeem van de huishouding, vandaar het vak home economics.
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Tot halverwege de 18e eeuw kwam het woord ‘economie’ eigenlijk
alleen voor in de politiek en de rechtspraak. Maar Adam Smith
gaf de term zijn moderne betekenis toen hij economie definieerde
als de bestudering van markten, in het bijzonder wat we nu kort-
weg aanduiden als ‘de wetenschap van keuzen in een situatie van
schaarste’

Tegenwoordig bestudeert de economie meer dan monetaire
markten alleen. Sinds de jaren zeventig zijn er specialisaties als ge-
dragseconomie en neuro-economie opgekomen, die alle proberen
de keuzen van mensen te verklaren vanuit de prikkels die ze erva-
ren. Aandacht en reputatie maken daar vaak deel van uit, ook al
worden ze formeel niet gedefinieerd als een markt.

Er zijn een paar slimme pogingen gedaan om aandachtsmark-
ten te beschrijven in de taal van de economie, zoals deze geestige
pirouette uit 1999 van de Duitse econoom Georg Franck:

Als de aandacht die ik aan anderen schenk wordt gewaar-
deerd in verhouding tot de hoeveelheid aandacht die ik
heb verdiend, treedt er een rekensysteem in werking waar-
in zoiets als de maatschappelijke aandelenkoersen van in-
dividuele aandacht worden genoteerd.

Het is op deze secundaire markt dat maatschappelijke
ambitie kan bloeien. Het is de wisselkoers van aandachts-
kapitaal die de uitdrukking ‘kermis der ijdelheden’ (vanity
fair) zo treffend betekenis geeft.

Toen het echter aankwam op het kwantificeren van aandacht, des-
tijds in 1999, kon Franck alleen maar ‘iemands aanwezigheid in de
media’ meten, wat dat ook moge betekenen.

Maar wat als we aandacht en reputatie net zo kwantitatief kon-
den behandelen als geld? Wat als we ze konden formaliseren in
concrete markten, zodat we ze konden verklaren en voorspellen
met dezelfde formules die economen gebruiken voor de traditi-
onele monetaire economie? Willen we ze zo kunnen behandelen,
dan zouden aandacht en reputatie dezelfde kenmerken moeten
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vertonen als andere, traditionele betaalmiddelen: meetbaar, eindig
en om te zetten in andere betaalmiddelen.

We zijn hier niet ver meer van af, dankzij de schepping van
Tim Berners-Lee in 1989: de moderne hyperlink. Het is iets heel
eenvoudigs — niet meer dan een reeks karakters die begint met
‘http:// — maar het creéerde een formele taal voor de uitwisseling
van aandacht en reputatie, en tevens een betaalmiddel voor deze
twee. Wanneer je tegenwoordig iemand aan je blog linkt, verleen je
hem eigenlijk een stukje van je eigen reputatie. Je zegt als het ware
tegen je eigen publiek: ‘Ga weg bij mij. Ga naar die andere plek.
Volgens mij vind je die wel leuk en als dat zo is, ga je mij misschien
nog aardiger vinden omdat ik hem je heb aangeraden. En als je mij
aardiger vindt, kom je misschien vaker terug op mijn site.

In het ideale geval maakt de overdracht van reputatie beide par-
tijen rijker. Een goede aanbeveling doen wekt vertrouwen onder je
lezers en aanbevolen worden schenkt ook vertrouwen. En met het
vertrouwen komt het verkeer.

Tegenwoordig hebben we een echte reputatiemarkt: Google.
Want wat is het betaalmiddel van reputatie online anders dan
Googles PageRank-algoritme, waarmee de inkomende links wor-
den gemeten die het opinienetwerk bepalen dat het web is? En wat
is een betere maatstaf voor aandacht dan verkeer op het web?

PageRank is een bedrieglijk eenvoudig idee met enorme macht.
Eigenlijk zegt PageRank dat inkomende links net stemmen zijn
en dat inkomende links van sites die zelf talloze inkomende links
hebben, zwaarder wegen dan links die van minder bezochte sites
komen. Dit soort berekeningen kunnen alleen computers maken,
omdat je daarvoor de hele linkstructuur van het web in je geheugen
moet hebben en recursief elke link moet analyseren. (Het interes-
sante is dat PageRank is gebaseerd op een eerdere praktijk, uit de
wereld van wetenschappelijke publicaties, waar dit meten op veel
kleinere schaal gebeurt. De reputatie van een auteur kan berekend
worden aan het aantal andere auteurs die hem of haar aanhalen
in hun voetnoten, een proces dat citatenanalyse wordt genoemd.
Er bestaat geen uitgesprokener reputatie-economie dan die van de
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academische reputatie, die alles bepaalt, van benoemingen tot sub-
sidies.)

In economische termen gesproken zetten we de reputatie-eco-
nomie om in de aandachteconomie en die weer in contanten, en
wel aan de hand van deze formule: de economische waarde van
je site is het verkeer dat je PageRank (een cijfer tussen 1 en 9) uit
Googles zoekresultaten voor een gegeven periode oplevert, verme-
nigvuldigd met de waarde van het sleutelwoord (key word) voor
die periode. (Een hogere PageRank betekent meer verkeer, om-
dat je hoger in de lijst met zoekresultaten verschijnt). En je kunt
dat verkeer omzetten in oude vertrouwde contanten door gewoon
AdSense-advertenties op je site te plaatsen en jouw deel van de
opbrengsten te incasseren.

Of we het nu leuk vinden of niet, we leven allemaal in de Google-
economie, of doen dat in ieder geval een stukje van ons leven. Een
kwart tot de helft van al het verkeer dat op de gemiddelde website
terechtkomt, komt daar via een zoekvraag in Google. Er bestaat
een hele industrie, zoekmachine-optimalisatie’ geheten, die sites
helpt om hun zichtbaarheid in de ogen van Google te vergroten.
PageRank is de gouden standaard voor reputaties.

Dat maakt Googles medeoprichter Larry Page (het Page-grapje
in PageRank) tot de centrale bankier van de Google-economie.
Hij en zijn collega’s beheren de geldvoorraad. Ze draaien het al-
goritme voortdurend zo dat het zijn waarde houdt. Naarmate het
web groeit, vermijden ze ‘inflatie’ van de PageRank-notering door
het lastiger te maken om de ranking te verdienen. Als ze zien dat
de PageRank-notering wordt vervalst door linkspam, stellen ze
het algoritme bij om die uit de roulatie te halen. Ze zorgen ervoor
dat hun munteenheid haar waarde behoudt door voortdurend te
werken aan het relevanter maken van hun zoekresultaten. Zo wer-
ken ze ook aan het behoud van Googles marktaandeel (momenteel
bijna een dominante 70%). Alan Greenspan deed niet veel anders.

Maar net zoals voor centrale banken tegenwoordig geldt, is het
controleren van één munteenheid niet hetzelfde als het controleren
van een hele economie. Denk aan Google als de Verenigde Staten
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van het web - het is niet meer dan de grootste van vele reputatie- en
aandachteconomieén. Het is geen gesloten economie, omdat het
deel uitmaakt van de grotere webeconomie. En het wordt omgeven
door talloze andere reputatie- en aandachteconomieén, elk met
hun eigen betaalmiddelen.

Facebook en MySpace hebben ‘vrienden’ eBay heeft koper- en
verkopernoteringen. Twitter heeft ‘volgelingen, Slashdot ‘karma,
enzovoort. In al deze gevallen kunnen mensen reputatiekapitaal
opbouwen en dat omzetten in aandacht. Ze moeten allemaal zelf
verzinnen hoe ze die aandacht in geld kunnen omzetten, mochten
ze dat willen (de meesten willen dat niet). Maar tegenwoordig is het
kwantificeren van aandacht en reputatie een wereldwijde onderne-
ming. We zijn allemaal spelers op deze markt, of we het nu weten of
niet. Reputatie was ooit iets ongrijpbaars, maar wordt steeds con-
creter.

HOE KAN EEN UNIVERSITAIRE
OPLEIDING NU GRATIS ZIJN?

Je hoeft je nietin te schrijven bij de Berkeley Universiteit om Richard
A. Mullers populaire colleges over ‘Natuurkunde voor toekomstige

presidenten’te bekijken.Je vindt ze op YouTube, netals collegesvan

meerdan honderd andere docenten van Berkeley. Samen zijn ze ruim
twee miljoen keer bekeken. En Berkeley is niet de enige: Stanford en
MIT zenden ook colleges uit op YouTube, en dankzij ‘OpenCourse-
Ware’, eeninitiatief van MIT, is vrijwel het hele lesprogramma inmid-
dels online, van collegeaantekeningen tot opdrachten en demonstratievideo’s. Het kan
tot $35.000 per jaar kosten om deze universiteiten te bezoeken en de colleges te volgen.
Waarom geven ze die dan gratis weg?

P Colleges zijn geen universitaire opleiding.
Afgezien van een graad, een ‘kleinigheid’ die je
nietvia YouTube kuntkrijgen, iseen universitaire
studie meer dan colleges en lezingen. Met het
collegegeld koop je nabijheid tot academici als
Mullerendaarmee de mogelijkheid omvragente
stellenaan, ideeén uitte wisselen meten feedback
tevragen aan deze academici. Collegegeld geeft
ook toegangtothetnetwerk van medestudenten
en tot de ideeénuitwisseling, hulp en relaties
waar datinvoorziet. Voor universiteiten is gratis
inhoud niet meer dan marketing. Topstudenten
plukken de beste opleidingeneruit. Alsze kunnen
rondsnuffelenin hetverbluffende menuvaneen
bepaald lesprogramma of een bepaalde docent,
kan dat hen misschien overhalen.

P Schep vraag naar expertise.
InmiddelsheefteenvanMullerscollegesal 200.000
bezoekers getrokken. Datis drie keer de capaciteit
van hetfootballstadionvan Berkeley. Toen Muller
zo'n beetje een beroemdheid was geworden,
wist hij een deal te sluiten voor een ingebonden
populaire versie van het studieboek dat hij voor
zijnstudenten had geschreven. Physics for Future
Presidents kwam uit in de zomer van 2008 en
werd uitgebreid besprokenin de algemene pers.
Maanden laterstond het nogsteeds bovenaanin
eenvan Amazonsbestsellerlijsten. Het is duidelijk
dat professor Muller bijzonder veel baat heeft
gehad bij Gratis.
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Op het web bestaan al deze economieén naast elkaar en ze drijven
daar mee op de getijden van de aandacht - al willen ze die aandacht
volledig beheersen, ze kunnen dat niet. Maar er is een groeiende
klasse van gesloten online-economieén aan het ontstaan, waarin
de centrale bankiers veel meer macht hebben. Dit zijn de online-
games, van Warhammer tot Lineage, die gewoonlijk gebruikmaken
van twee betaalmiddelen: aandacht, dat wil zeggen virtueel geld
dat spelers met hun spel verdienen, en echt geld, waarmee spelers
virtueel geld kunnen kopen als ze niet de tijd willen nemen om het
te verdienen.

Voor al deze spelletjes geldt dat de bedrijven die erachter zitten
hun rol van centrale bankier zeer serieus nemen. Als de Warham-
mer-ontwikkelaars geen maximum stellen aan de goudvoorraad,
zal de waarde dalen en de markt van de doorverkoop instorten.
Spelontwikkelaars laten zich vaak door echte economen adviseren
bij het ontwerp van de economieén voor het spel. Zo omzeilen ze
alle kwalen van de economie in de echte wereld, van onvoldoende
liquide middelen tot fraude.

Maar uiteindelijk draaien al deze games rond het ultieme
schaarse middel: tijd. Tijd is echt geld en de wisselwerking tussen
deze twee vormt de kern van de speleconomieén. Jongere spelers
hebben misschien meer tijd dan geld en ze kunnen aandacht-
munten verdienen met de soort en het aantal klikken. Oudere spe-
lers hebben vaak meer geld dan tijd en kunnen kortere routes door
het spel kopen. Spelontwikkelaars proberen die twee met elkaar
in evenwicht te brengen, zodat spelers van beide benaderingen
met elkaar kunnen concurreren en beter kunnen worden. En al
doende zijn deze ontwikkelaars bezig een van de meest gekwanti-
ficeerde non-monetaire economieén te creéren die de wereld ooit

heeft gekend.

De gift-economie
In 1983 schreef socioloog Lewis Hyde The Gift, een van de eerste
boeken waarin een poging werd gedaan om de werking van een
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oeroude sociale traditie te verklaren: mensen iets geven zonder
daarvoor een prijs te vragen. Hij concentreerde zich met name op
Pacific Island en andere ‘inheemse’ maatschappijen die geen for-
mele monetaire economieén kenden. Status werd daar gecreéerd
door de uitwisseling van geschenken en door rituelen; culturele
valuta namen de plaats in van geld.

Deze samenlevingen leefden vaak te midden van allerlei na-
tuurlijke rijkdommen - voedsel groeide letterlijk aan de bomen
- en dus werd er in hun basisbehoeften voorzien door de natuur.
Daardoor konden ze in Maslows piramide een niveau stijgen en
zich concentreren op sociale behoeften. Geschenken speelden
de rol van sociaal cement: in het geval van bepaalde inheemse
Amerikaanse stammen is de impliciete regel van geschenken dat
je die verplicht moet beantwoorden (‘een geschenk teruggeven’).
Geschenken mocht je ook niet houden, je moest ze doorgeven
(‘het geschenk moet altijd in beweging zijn’). Tegenwoordig heeft
de Amerikaanse uitdrukking Indian giver een negatieve bijklank,
maar deze uitdrukking gaat terug op iets wat Hyde ontdekte: in die
culturen was een geschenk iets wat je nooit echt kon bezitten. Het
was een symbool van goede wil, en het behield dit karakter alleen
als het bleef circuleren.

Hyde concentreerde zich vooral op gift-economieén van dingen
(zoals we tegenwoordig op Freecycle zien - zie kader op bladzijde
219). Maar de gift-economie van daden, ofwel van de dingen die
we gratis voor elkaar doen, is altijd veel groter geweest. Net als de
aandacht- en reputatie-economieén, is deze vluchtige gift-econo-
mie plotseling expliciet geworden op internet.

In de traditionele media, waar ik zelf werk, moet je mensen be-
talen voor hun artikelen. Een dollar per woord is wel het minste.
Echt goede schrijvers kunnen er wel drie of meer vragen. Als ik
deze zin voor een glossy zou opschrijven (en zo zelfingenomen zou
zijn om het toptarief te rekenen), zou ik zojuist een paar tientjes
hebben verdiend. Maar er is iets veranderd. Bij de laatste telling
waren er twaalf miljoen actieve blogs, waar mensen of groepen
minstens eens per week iets op schrijven, en waar dus wekelijks
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miljarden woorden worden gegenereerd. Misschien worden een
paar honderd van hen daarvoor betaald.

Je ziet dit overal, van amateurs die een productbeoordeling
schrijven op Amazon tot filmfanaten die van 1MDB het grootste
compendium van film- en regisseursinformatie ter wereld hebben
gemaakt. Soms gaat het om informele inzendingen voor support-
groepen op de ontelbare discussieforums, maar het kan ook gaan
om projecten die weken of maanden werk kosten, bijvoorbeeld
videogame-instructies en catalogi over van alles en nog wat (er
lopen nogal wat ‘volledigheidsmaniakken’ rond die dolgraag dé
expert van de wereld willen zijn op het gebied van iéts, en dat aan
iedereen willen laten weten).

Dit is allemaal niets nieuws, mensen hebben altijd gratis dingen
gecreéerd en bijdragen geleverd. We noemden het geen ‘werk’ om-
dat het niet betaald werd, maar met elk advies of vrijwillige klus
voor iemand doe je iets wat in een andere context iemands baan
is. Nu zitten de professionals en amateurs opeens op dezelfde aan-
dachtsmarkt en concurreren deze parallelle werelden met elkaar.
Bovendien zijn er heel wat meer amateurs dan professionals.

Wat motiveert de amateur-scheppers, als het geen geld is? Veel
mensen gaan ervan uit dat generositeit de drijfveer is van de gift-
economie, maar zoals Hyde waarnam bij de Pacific Islanders, is
de motivatie helemaal niet zo altruistisch. Adam Smith had gelijk:
verlicht eigenbelang is de krachtigste drijfveer van de mensheid.
Mensen hebben meestal zo hun redenen om iets gratis te doen: ze
vinden het leuk, ze hebben iets te zeggen, ze willen aandacht, ze
willen met hun eigen mening valuta verdienen, en zo zijn er nog
talloze andere, zeer persoonlijke redenen.

In 2007 bekeek Andy Oram, een redacteur bij O'Reilly Media,
de verbazingwekkende variatie in documentatie die door gebrui-
kers was gegenereerd - handleidingen voor software, hardware
en games die uitgebreider waren dan de handleiding van de oor-
spronkelijke makers — en vroeg zich af wat mensen bezielde om
dit te doen. Hij hield een jaar lang een enquéte en maakte een lijst
van de resultaten. Bovenaan stond ‘gemeenschapszin’ — mensen
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HOE KUNNEN MILJOENEN
TWEEDEHANDSGOEDEREN NU GRATIS ZIJN?

Hetbegonallemaalmeteenbed. Indelente
van 2003 ontdekte Deron Beal dat charita-
tieve instellingen in zijn woonplaats Tuc-
son, Arizona, zijn oude matrassen om ge-
zondheidsredenen nietwilden aannemen.
Om afvalbeperking te promoten richtte hij
Freecycle.org op, eensite waar mensenspul-
len kunnen vinden van andere mensen die
nietdetijd willenvrijmaken omdiespullente
verkopen of op devuilstortplaatste dumpen.
Als non-profitorganisatie opereert
Freecycle met een bescheiden jaarbudget
($140.000) en een heel kleine aanvulling uit
advertenties (een sponsorbalk van Goog-
le). Omdat Freecycle wordt gedreven door
zichzelf organiserende Yahoo!-groepen
die worden geleid door plaatselijke vrij-
willigers, accepteert het alleen gebruikers
die (in maximaal 200 karakters) uitleggen
wat hun motieven zijn. Degenen die het
impliciete ethosvan ‘geven-en-nemen’ be-
grijpen, wacht een heel scala aan spullen:
lerenbanken, tv’s, trainingsfietsen, je kunt
het zo gek niet verzinnen.
Gifteconomieén bestaan zeker al langer
dan het web, maar nooit eerderiserzo'n

400

effectief platformvoorwijdverspreid geven
geweest. In zekere zin heeft de zero-cost
distributie online hetverschijnsel delen ver-
anderd in een complete bedrijfstak. Er zijn
vergelijkbaresites geopend:sharingisgiving.
org, freecycleamerica.org, freesharing.org.
Op Craigslist zetten gebruikers ook gratis
voorwerpen. Maar er is geen enkele site
die zo'n actieve en enthousiaste gemeen-
schap heeftopgebouwd die volledig draait
op Gratis.

Op Beals creatie wordt het succes niet
meerindollarsuitgedrukt, maarintonnen
weggegeven goederen (600 per dag!),
mensen (5,9 miljoen verspreid over 4619
Yahoo!-groepen) en bereik (85 landen).
In 2008 doneerden die 5,9 miljoen leden
grofweg 20.000 voorwerpen per dag, bijna
8 miljoen in totaal - een gemiddelde van
minstens een voorwerp per persoon. Alselk
weggevertje gemiddeld pak hem beet $50
op Craigslisthad opgebracht, zoude omvang
vande Freecycle-economie op basis van het
huidige lidmaatschap in de buurtkomenvan
de $380 miljoen per jaar.

Potentiéle waarde van de Freecycle-economie
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voelden zich onderdeel van een gemeenschap en wilden bijdragen
aan de vitaliteit daarvan. De tweede reden was ‘persoonlijke groef’
Dit motief hoort thuis op het hoogste niveau in Maslows pira-
mide, de zelfverwezenlijking. Op de derde plaats stond ‘weder-
zijdse steun. Dit wijst erop dat veel contribuanten in sociologische
termen ‘informatiespecialisten’ zijn — mensen die beschikken over
veel kennis en deze graag met anderen delen. (Interessant was dat
reputatie relatief laag scoorde in Orams motivatie-enquéte.)

En waar halen mensen de tijd vandaan? Gewoon, door iets an-
ders niet te doen - dingen te laten liggen die niet dezelfde sociale
en emotionele beloningen opleveren. Stel je voor hoe het zou zijn
als we alleen maar een fractie zouden gebruiken van het cognitieve
overschot dat nu verloren gaat aan televisie kijken. (Eigenlijk hoeft
dat al niet meer: bezoek- en kijkcijfers wijzen erop dat televisie-
kijken over zijn hoogtepunt heen is en dat we steeds meer voor
schermen kiezen waarop we kunnen produceren én consumeren.)

In een wereld waarin we voor eten, onderdak en de andere basis-
behoeften van Maslow niet meer van de vroege ochtend tot de late
avond op het land hoeven te werken, krijgen we ‘onbenutte cycli’
of in sociologische termen ‘cognitief surplus’: energie en kennis
die we niet volledig in ons werk kwijt kunnen. Tegelijk hebben we
emotionele en intellectuele behoeften die ook niet volledig op het
werk worden bevredigd. ‘Gratis werk’ op een terrein dat we waar-
deren, levert ons respect, aandacht, zelfexpressie en een publiek op.

Kortom, we worden vaak gelukkiger van dingen die we onbe-
zoldigd doen dan van het werk waarvoor we een salaris ontvangen.
We moeten nog steeds eten, maar Maslow heeft laten zien dat er
meer in het leven is. De mogelijkheid om een bijdrage te kunnen
leveren die creatief is en wordt gewaardeerd, is precies het soort
voldoening die Maslow boven alle andere ambities plaatste. Helaas
vinden we die zelden in een baan. Geen wonder dus dat het web
explosief is gegroeid, voortgestuwd als het werd door vrijwilligers-
werk. Het maakte mensen gelukkig dat ze er creatief konden zijn,
iets konden bijdragen, invloed hadden en werden gezien als een
expert in iets. Het potentieel voor zon non-monetaire productie-
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economie was al eeuwenlang in onze samenleving aanwezig; het
wachtte op de sociale systemen en instrumenten waarmee het vol-
ledig gerealiseerd kon worden. Het web leverde die instrumenten,
en plotseling ontstond er een markt van vrije/gratis uitwisseling.
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13 | Verspilling is
(soms) goed

De beste manier om gebruik te maken van
overvloed: laat de controle los

Eens in de zoveel tijd krijg ik een e-mail van de IT-afdeling met het
bericht dat het tijd is dat werknemers ‘onnodige bestanden uit ge-
deelde mappen gaan deleten’ Dat is hun manier om te zeggen dat de
opslagruimte op hun computers vol is. Omdat we brave bedrijfsbur-
gers zijn, kijken we gehoorzaam naar onze mappen op de server en
lopen onze bestanden door om te zien of we ze echt nodig hebben.
Als dat niet zo is, deleten we ze. Misschien doe je dat ook wel eens.

Nadat ik dit jarenlang had gedaan, ging ik me op een goede dag
opeens afvragen hoeveel opslagcapaciteit de IT-afdeling eigenlijk
had voor ons kantoor. Om je een beetje een beeld te geven van het
antwoord: een terabyte (1000 GB) opslagruimte kostte ongeveer
$130 op het moment dat ik ernaar vroeg. Onlangs kregen we thuis
een standaard-laptop van Dell, waarop mijn kinderen spelletjes
spelen. De laptop had een ingebouwde harde schijf.

Hoeveel opslagcapaciteit hadden we dus eigenlijk voor mijn
hele kantoor? Dat bleek niet zo veel: 500 GB, een halve terabyte.
Mijn kinderen hadden twee keer zo veel capaciteit als mijn hele
werkvloer.

Hoe kon dat? Het antwoord is simpel: op een of andere manier
zaten we vastgeroest aan de gedachte dat opslagcapaciteit duur
was, terwijl het inmiddels spotgoedkoop was. We deden alsof iets
wat in overvloed beschikbaar was - hardeschijfcapaciteit — een
schaars goed was en het schaarse goed - tijd van mensen - niet
duur was. Wij draaiden het principe om. (Laat ik er snel bij vertel-
len dat ons kantoor er gauw een hoop extra opslagruimte bij kreeg
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en dat die e-mails niet meer de prullenbak in gaan!)

Dit gebeurt overal. Wanneer een telefoonbedrijf je meldt dat je
voicemailbox vol is, gaat het om een kunstmatige schaarste; het kost
nog geen stuiver om honderd voicemailberichten op te slaan, een
gemiddelde iPod kan er duizenden bergen (ook omdat de berich-
ten in een lagere kwaliteit worden opgenomen dan muziek en dus
minder ruimte innemen). Telefoonbedrijven besparen een klein
beetje geld aan opslagkosten door een hoop consumententijd in
beslag te nemen als ze abonnees dwingen om hun voicemail te de-
leten. Ze beheren de schaarste die ze kunnen meten (opslagruimte)
maar vergeten rekening te houden met een veel grotere schaarste,
namelijk de goodwill van hun klanten. Het is geen wonder dat tele-
foonmaatschappijen na tv-maatschappijen de meest gehate instel-
lingen zijn.

Het is een schoolvoorbeeld van nuttige verspilling. Zoals Carver
Mead preekte dat je transistoren moest verspillen en Alan Kay
daarop reageerde door ze kwistig te gebruiken in allerlei oogstre-
lende toevoegingen die het computergemak moesten vergroten, zo
zijn de vernieuwers van nu die mensen die nieuwe vormen van
overvloed ontwaren en verzinnen hoe ze die kunnen verbrassen.
Op een goede manier!

Maar het grappige aan verspilling is dat het allemaal athangt
van ons gevoel van schaarste. Onze grootouders groeiden op in
een tijdperk waarin een telefoontje buiten het basisgebied een dure
luxe was, dat je plande en kort hield. Zelfs nu nog is het niet altijd
eenvoudig om mensen van die generatie lang aan de lijn te hou-
den - ze horen de meter nog altijd lopen in hun hoofd en hebben
haast om het gesprek af te ronden. Maar onze kinderen groeien op
in een tijd waarin mobiele-telefoongesprekken overal in het land
hetzelfde kosten of gratis zijn. Ze kletsen vrolijk uren door. Vanuit
het perspectief van de kosten van telecommunicatie in 1950 is dat
een ongelooflijke verspilling. Maar nu de kosten in de buurt van de
nul komen, staan we er niet eens bij stil. Het voelt niet als verspil-
ling. Met andere woorden, de schaarste van de ene generatie is de
overvloed van de andere.
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De natuur verspilt leven

Het lijkt alsof we een aangeboren neiging hebben om ons te verzet-
ten tegen verspilling, maar als zoogdieren staan we hierin vrijwel
alleen in de natuur. Zoogdieren hebben de minste nakomelingen
in het dierenrijk en daarom investeren we heel veel tijd en zorg aan
de bescherming van elk kind, opdat het de volwassenheid bereikt.
De dood van elk mens is een tragedie, een waar de nabestaanden
soms nooit overheen komen, en het leven van een individu achten
we belangrijker dan wat ook.

Dit is de reden waarom we een sterk ontwikkeld ethisch gevoel
over verspilling hebben. We voelen ons schuldig over een onbe-
mind stuk speelgoed of over eten dat we weggooien. Soms is dat
terecht, omdat we de bredere sociale kosten van verspilling inzien,
maar vaak hebben we alleen maar een schuldgevoel omdat onze
zoogdierhersenen zo geprogrammeerd zijn.

Maar in de rest van de natuur werkt het niet zo. Een blauwvin-
tonijn kan in het paarseizoen tot wel tien miljoen bevruchte eieren
leggen. Misschien worden slechts tien daarvan volwassen. Voor
elke dolfijn die overleeft, sterven er een miljoen.

De natuur verspilt leven met het oog op beter leven. Ze muteert
DNA, schept de ene mislukking na de andere in de hoop dat er af
en toe een sequentie komt die beter is dan de voorgaande en dat
de soort evolueert. De natuur test haar schepselen door de meeste
snel te doden in de bloedige strijd om het reproductieve voordeel.

De reden van deze spilzucht in de natuur is dat je met wille-
keurig gekozen strategieén de grootste kans hebt om ‘de potentiéle
ruimte volledig te verkennen, om in wiskundige termen te spreken.
Stel je een verlaten landschap voor met twee waterplassen op enige
afstand van elkaar. Als je een plant bent die naast een van deze plas-
sen groeit, kun je voor twee verschillende reproductiestrategieén
kiezen. Je kunt zaden in de buurt van je wortels laten vallen, waar
de kans groot is dat ze water vinden. Dat is een veilige manier,
maar de planten zullen elkaar al snel gaan verdringen. Of je werpt
de zaden in de lucht en laat ze ver weg meevoeren. Dit betekent dat
ze vrijwel allemaal zullen sterven, maar het is de enige manier om
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de tweede waterplas te vinden. Daar kan het leven zich uitbreiden
in een nieuwe omgeving, die misschien wel rijker is. Je kunt al-
leen van de ‘lokale maxima’ naar de ‘globale maxima’ komen, in
wiskundige termen gesproken, wanneer je onderweg een heleboel
zinloze ‘minima’ onderzoekt. Het is verspillend, maar kan uitein-
delijk vrucht afwerpen.

Cory Doctorow, de sciencefictionschrijver, noemt dit ‘denken
als een paardenbloem’ Hij schrijft:

De aard van elk zaadje afzonderlijk of zelfs van de meeste
is niet belangrijk vanuit het oogpunt van de paardenbloem.
Het gaat erom dat elke scheur in de bestrating in de lente
is gevuld met paardenbloemen. De paardenbloem is niet
van plan om een kostbare kopie van zichzelf op te voeden,
in de hoop dat die het nest ooit verlaat en zijn weg naar de
optimale groeiomgeving omzichtig zal afleggen om daar de
lijn voort te zetten. De paardenbloem wil alleen maar zeker
weten dat elke mogelijkheid tot voortplanting wordt benut!

Zo moet je met verspilling omgaan. Zaden zijn te goedkoop om
te meten. Het voelt verkeerd, raar zelfs, om zo veel weg te gooien,
maar alleen dan kun je echt je voordeel doen met overvloed.

Denk maar aan de robotstofzuiger Roomba. Het is moeilijk
om ernaar te kijken zonder je te generen voor zn stompzinnig-
heid wanneer hij lukraak door de kamer springt, telkens op zijn
schreden terugkeert en duidelijk vuile stukjes overslaat. Maar uit-
eindelijk is het tapijt toch schoon, omdat hij tijdens dat lukraak
rondwandelen toch elke centimeter heeft meegenomen. Het duurt
misschien een uur terwijl je het zelf in vijf minuten doet, maar het
is niet jouw tijd. De machine heeft alle tijd van de wereld.

De wereld veiliger maken voor kattenvideo's
Misschien is het beste voorbeeld van heerlijke verspilling wel
YouTube. Ik hoor mensen vaak klagen dat YouTube geen bedrei-
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ging voor de televisie is, omdat het ‘allemaal rotzooi’ is, wat denk
ik misschien ook wel zo is. Het probleem is alleen dat we het er
nooit over eens worden wat ‘rotzooi’ is, omdat we het ook niet eens
worden over het tegenovergestelde, namelijk ‘kwaliteit. Misschien
ben je op zoek naar grappige kattenvideo’s en vind je mijn favoriete
soldeerlessen totaal oninteressant. Ik zie weer liever een grappige
videostunt en vind jouw kookles niks aan. En video’s van onze al-
leraardigste gezinsleden vinden wij prachtig, maar anderen oer-
vervelend. Wat rotzooi is, wordt bepaald door de kijker.

Zelfs de populairste videos op YouTube voldoen vaak niet aan
de kwaliteitsnormen van films, omdat ze een lage resolutie hebben
en slecht belicht zijn, hun geluidskwaliteit abominabel is en er geen
sprake is van een plot. Maar dat doet er allemaal niet toe, want het
belangrijkste is relevantie. We hebben liever een video van slechte
kwaliteit met iets wat we echt willen zien dan een video van hoge
kwaliteit met iets wat we niet willen zien.

Een paar weekenden geleden mochten mijn kinderen zoals al-
tijd op zaterdag en zondag kiezen waaraan ze hun twee uur ‘achter
het scherm’ deze keer wilden besteden. Ik stelde voor dat het een
mooie dag was voor Star Wars en gaf hun de keus: ze konden een
van de zes films op prachtige dvd’s bekijken op een enorm hoge-de-
finitiescherm met dolby surround-geluid en popcorn. Of ze kon-
den op YouTube stop-motionfilmpjes van Lego bekijken met Star
Wars-sceénes die kinderen van negen jaar oud hadden gemaakt. Tk
maakte geen schijn van kans: ze holden naar de computer.

Het bleek dat mijn kinderen zoals zo veel andere niet echt gein-
teresseerd zijn in Star Wars zoals die zijn gecreéerd door George
Lucas. Ze vinden de Star Wars van hun leeftijdgenootjes veel leu-
ker, hoe bibberig de camera ook is en hoeveel vingers er ook op
staan. Toen ik opgroeide, werden er allerlei slimme producten voor
kinderen verzonnen om de Star Wars-franchise uit te breiden, van
speelgoed tot lunchtrommels, maar voor zover ik weet geen stop-
motionfilmpjes van Lego die door kinderen werden gemaakt.

De vraag naar stop-action-Star Wars moet er altijd wel zijn ge-
weest, maar hij was niet zichtbaar omdat geen marketeer ooit op de
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gedachte is gekomen zoiets aan te bieden. Maar toen we eenmaal
YouTube hadden en geen toestemming van marketeers meer nodig
hadden, dook er opeens een onzichtbare markt op. Gezamenlijk
vonden we een categorie die de marketeers over het hoofd hadden
gezien. (Er zijn nog tientallen andere Star Wars-amateurmarkten
als deze, van fanfictie tot het 501ste legioen van volwassenen die
hun eigen verbazingwekkende storm trooper-pakken maken en bij
elkaar komen om scénes na te spelen.)

Al deze willekeurige video’s op YouTube zijn niet meer dan paar-
denbloemzaadjes, op zoek naar vruchtbare grond om in te landen.
Je zou kunnen zeggen dat we ‘video verspillen’ op onze zoektocht
naar betere video; we verkennen de potentiéle ruimte van het be-
wegende beeld. YouTube is een gigantisch collectief experiment
waarmee we de toekomst van de televisie uitvinden, iedere keer dat
we een onnozel, verspillend filmpje uploaden. Vroeg of laat zal elke
video die gemaakt kan worden, ook gemaakt worden, via YouTube
of iets vergelijkbaars, en iedereen die filmmaker kan worden, zal
ook filmmaker worden. Elke mogelijke niche zal worden verkend.
Als het goedkoper wordt om een ruimte te verkennen, kun je min-
der kieskeurig te werk gaan.

Niemand beslist of een video goed genoeg is om de schaarse
kanaalruimte in te mogen nemen, want er is geen schaarse kanaal-
ruimte. De distributie is inmiddels zo dicht bij gratis gekomen dat
je de kosten naar nul kunt afronden. Het kost ongeveer 25 dol-
larcent om een video een uur lang naar één persoon te streamen.
Volgend jaar zal dat 15 dollarcent zijn, en het jaar daarop nog geen
stuiver. Daarom hebben de oprichters van YouTube besloten om de
kanaalruimte weg te geven, preciezer gezegd, om de ruimte gratis
te maken én vrij te geven. Het levert een rommeltje op en het gaat
tegen alle instincten van een professionele televisiemaker in, maar
dat is wat overvloed vereist en vraagt. Als YouTube het niet had
gedaan, was er wel iemand anders geweest.

Het komt allemaal neer op het verschil tussen denken in termen
van overvloed en denken in termen van schaarste. Als je schaarse
middelen beheert (de tv-programmering op piekuren bijvoor-
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beeld), moet je kritisch zijn. Er zitten echte kosten vast aan een
halfuur zendtijd en op mislukking staat een echte straf: als miljoe-
nen kijkers athaken, kost dat een vermogen en dergelijke missers
hebben inderdaad al heel wat banen gekost. Geen wonder dat de
omroepleiding vaak teruggrijpt op populaire serieformules en be-
roemdheden, want daarmee loop je het minste risico.

Maar als je gebruikmaakt van overvloedige middelen, kun je
risico’s nemen omdat een mislukking zo weinig kost. Er wordt nie-
mand ontslagen als je moeder de enige is die naar jouw YouTube-
video kijkt.

Ondanks het grote succes heeft YouTube tot nu toe echter nog
geen geld opgeleverd voor Google. Het bedrijf is er nog niet uit hoe
je videoadvertenties met inhoud kunt combineren, zoals dat wordt
gedaan met tekstadvertenties en tekstinhoud op het web. YouTube
weet niet echt wat er op de video staat die je hebt geiipload. En
al was dat wel zo, dan hebben ze er waarschijnlijk geen relevante
video bij. Ondertussen vinden adverteerders het niet altijd pret-
tig dat hun merknamen naast inhoud staan die door gebruikers is
gegenereerd, omdat zulke inhoud aanstootgevend kan zijn.

Tv-zenders zagen een kans in deze tekortkoming en hebben een
concurrerende videodienst opgezet: Hulu. Je ziet er voornamelijk
commerciéle videos die meestal van tv zijn overgenomen, maar
Hulu is net zo gemakkelijk en toegankelijk als YouTube. Omdat de
inhoud een bekende grootheid is, vaak hetzelfde als wat de adver-
teerders op tv kopen, zetten ze er maar wat graag hun reclames op,
bijvoorbeeld voor en na een uitzending of zelfs als onderbreking in
de programmering. Het is vanzelfsprekend gratis, maar je betaalt
met je tijd en ergernis, net als op gewone tv. Maar als je die leuke
serie wilt zien en wel meteen, in je browser, moet je op Hulu zijn.

Schaarstemanagement

Het model van YouTube is helemaal gratis en vrij - je kunt er gratis
video’s bekijken en uploaden en ze zijn vrij van onderbrekingen.
Maar geld wordt er niet mee verdiend. Hulu is alleen gratis te be-
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kijken en je betaalt daarvoor de ouderwetse prijs: je moet ook naar
reclame kijken waar je misschien geen zin in hebt. Toch levert het
gezonde inkomsten op. De twee modellen illustreren de spanning
tussen verschillende Gratis-modellen. Consumenten hebben vast
liever 100% gratis, maar een beetje kunstmatige schaarste is de
beste manier om geld te verdienen.

Als tijdschriftredacteur heb ik daar dagelijks mee te maken, ik
leef in beide werelden. In de gedrukte media werk ik met de wetten
van schaarste, omdat iedere bladzijde duur is en het aantal blad-
zijden beperkt. Omdat ja zeggen tegen een aangeboden verhaal
zo duur is, van de tientallen betrokkenen tot de drukkerijen die
de woorden misschien ooit op papier zullen zetten, moet ik tegen
bijna alles nee zeggen. Dat betekent ofwel dat ik voorstellen ronduit
afwijs ofwel — en dat is gebruikelijker — de lat zo hoog leg dat de
meeste voorstellen mij sowieso niet bereiken. Omdat ik verant-
woordelijk ben voor de verdeling van dure schaarse middelen, val
ik terug op de traditionele hiérarchische bedrijfsstructuur, waarin
een hele serie goedkeuringen nodig is om iets gedrukt te krijgen.

Niet alleen zijn papieren bladzijden duur, ze zijn ook niet wij-
zigbaar. Als de persen eenmaal draaien, blijven onze fouten en ver-
keerde inschattingen voor de eeuwigheid bewaard (of tot ze wor-
den gerecycled). Wanneer ik in het productieproces een beslissing
neem, zijn we gebonden aan een bepaalde weg, want het is te duur
om daarvan af te wijken. Als er iets beters langskomt of als mijn
beslissing niet meer zo slim lijkt als een paar weken eerder, moeten
we toch doorgaan en er het beste van maken. In dit geval mééten
we ons op de economische kosten concentreren en de alternatieve
kosten negeren, ook al zou het feit dat we geen andere wegen heb-
ben bewandeld, wel eens veel duurder kunnen blijken. Dat is de
consequentie van het door schaarste ingegeven uitgeversmodel.

Online zijn de paginas oneindig wijzigbaar. Het is een over-
vloedseconomie die uitnodigt tot een totaal ander management.
Op onze website hebben we tientallen bloggers, vaak amateurs, die
schrijven wat ze willen zonder dat het geredigeerd wordt. Op be-
paalde delen van de site mogen gebruikers zelf hun eigen inhoud
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toevoegen. Onze standaardreactie op ideeén voor verhalen is ja of
nog vaker ‘dat hoef je niet eens te vragen. De kosten van een saai
verhaal zijn meestal dat het niet wordt gelezen, niet dat een moge-
lijk interessanter verhaal wordt verschoven. Successen stijgen naar
de top, mislukkingen belanden helemaal onderaan. Alles krijgt een
kans en kan vechten om aandacht, winnen of verliezen op grond
van eigen verdienste. Het is niet het werk van een manager die
moet raden wat mensen willen.

Natuurlijk is het managen van deze twee werelden niet zo zwart-
wit. Ook al hebben we een onbeperkt aantal pagina’s online, we
hebben wel een reputatie hoog te houden en een merk te verde-
digen. Het is dus geen gratis-voor-iedereen-onderneming, maar
een hybride structuur, waarin kosten en controle gelijk opgaan.
Hoe lager de kosten, hoe minder controle er nodig is. Normen als
nauwkeurigheid en eerlijkheid zijn misschien overal aan de orde,
maar in de gedrukte media moeten we voorafgaand aan de publica-
tie proberen te controleren of alles klopt, tegen hoge kosten. Maar
online kunnen we voortdurend correcties aanbrengen. Omdat we
zowel op schaarse als overvloedige markten concurreren, kunnen
we niet toe met één managementstructuur. We moeten tegelijk
streven naar chaos en controle.

Klinkt dat schizofreen? Dat is nu eenmaal de aard van de hybri-
de wereld die we tegemoet gaan, waar schaarste en overvloed naast
elkaar bestaan. We kunnen goed in termen van schaarste denken,
dat is het 20e-eeuwse organisatiemodel. Nu moeten we nog goed
in termen van overvloed leren denken. Een paar voorbeelden van
hoe dat werkt:
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14 | Gratis-wereld

In China en Brazilié staat Gratis nog in de kinder-
schoenen. Wat kunnen we van hen leren?

Ik zit op de voorste rij in een enorme banketzaal in Guangzhou in
China naar een spectaculaire show te kijken. We hebben de acro-
baten, de kungfudemonstratie, de dansende meisjes en de comedy-
act al gehad. Nu is het tijd voor de echte ster, de Taiwanese pop-
sensatie Jolin Tsai. Het publiek juicht als ze een van haar bekendste
songs zingt, haar jurk schitterend in het licht, tegen de achtergrond
van haar eigen kamergrote gezicht dat op een gigantisch video-
scherm is geprojecteerd.

Toch is dit geen concert. Het is een bijeenkomst van werk-
nemers en partners van China Mobile. We hebben een dag van
toespraken over de telecomindustrie gehad en het is gebruik om
zo'n bijeenkomst met een spetterende show af te sluiten. Tsai kreeg
waarschijnlijk meer voor haar optreden dan ze het hele jaar aan de
opbrengsten van haar cd had verdiend.

China is een land waar de piraterij heeft gewonnen. Jaren van
halfhartig optreden onder diplomatieke druk van het Westen heeft
geen zichtbaar effect gehad op de straatverkopers en talloze sites
met mp3’s die je kunt downloaden. Elk jaar worden er met veel
vertoon een paar piraten gearresteerd en een paar grotere websites
moeten af en toe boete betalen, maar de gemiddelde Chinese mu-
ziekconsument kan zon beetje alles gratis krijgen wat hij wil.

Dus in plaats van piraterij te bestrijden, accepteert een nieu-
we generatie Chinese muzikanten dit verschijnsel. Piraterij is een
vorm van gratis marketing, die hun werk bij een zo groot mogelijk
publiek bezorgt. Daardoor worden ze maximaal beroemd (zolang
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als dat duurt bij een Chinese popster), en het is aan hen zelf om te
beslissen hoe ze die roem in contanten omzetten.

Xiang Xiang is een 21-jarige popster die vooral beroemd is ge-
worden met het brutale liedje ‘Son of Pig’ Van haar nieuwste album
zijn bijna 4 miljoen exemplaren verkocht. Het vervelende is alleen
dat het vrijwel allemaal piratenversies zijn. Of liever gezegd, het
is vervelend voor haar platenmaatschappij. Zelf heeft ze er geen
moeite mee. Voor haar betekent het 4 miljoen fans, die ze niet had
gehad als die de volle prijs voor haar album hadden moeten beta-
len, en ze vindt de reacties en de bewondering leuk. Ze vindt het
ook leuk dat ze geld krijgt om er mooi uit te zien en producten te
promoten. Dat heeft ze allemaal te danken aan piraterij. En dan is
er nog de tournee, waarmee ze deze zomer waarschijnlijk 14 steden
zal bezoeken. Piraten zijn haar beste marketeers.

Piraterij is goed voor naar schatting 95% van de muziekcon-
sumptie in China, met als gevolg dat platenmaatschappijen echt
compleetanders moesten gaan denken over hun bedrijfstak. Omdat
ze geen geld kunnen verdienen aan muziek op plastic schijfjes, ver-
pakken ze die anders. Ze vragen artiesten om singles voor de radio
op te nemen in plaats van albums te maken voor consumenten. Ze
functioneren als een talentenbureau voor de zangers en vangen een
deel van hun beloning voor optredens in reclames en radiospotjes.
En zelfs concerten worden betaald door adverteerders die door de
platenmaatschappijen zijn geregeld. Die proppen de podia zo vol
mogelijk met artiesten om maximale inkomsten van de sponsors
te krijgen. Het grootste probleem is dat de zangers klagen over de
eindeloze tournees. Die vormen hun enige bron van inkomsten en
zijn een aanslag op hun stembanden.

‘China wordt een rolmodel voor de muziekindustrie in de we-
reld; voorspelt Shen Lihui, directeur van Modern Sky, een van de
meer vernieuwende muzieklabels. Het bedrijf verdient zelden geld
met cd’s, omdat de populaire meteen worden nagedrukt. Maar de
maatschappij verdient ook op andere manieren geld: ze maken vi-
deo’s, en steeds vaker produceren ze ook websites. Verder houden
ze een driedaags muziekfestival dat fans uit het hele land aantrekt.
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De ticketverkoop levert een deel van hun inkomsten, maar bij de
bedrijfssponsors zit het echte geld: Motorola, Levis, Diesel Jeans en
anderen.

Dit betekent niet dat je geen muziek in China kunt verkopen.
Zolang de songs maar korter duren dan twintig seconden, kan dat
best. De ringtone- en ringback-markt is gigantisch: China Mobile,
de grootste aanbieder, rapporteerde ruim een miljard dollar aan
inkomsten uit muziek in 2007. Het meeste hield China Mobile na-
tuurlijk zelf, maar het gaat toch om echt geld.

Ed Peto, een Brit die in Beijing woont, probeert op een andere
manier geld te verdienen met muziek. MicroMu, zijn bedrijf, con-
tracteert opkomende onathankelijke artiesten en laat de hele on-
derneming sponsoren door merken, die een maandelijks bedrag
betalen. Een westerse platenmaatschappij klinkt dat misschien
vreemd in de oren, maar voor iemand die in China een product
aan de man wil brengen, werkt dat prima, want hij is de betalende
klant in deze constructie.

MicroMu neemt de muziek zo goedkoop mogelijk op. Het wordt
ofwel een liveopname voor publiek tijdens een gesponsord optre-
den of een goedkope studio of oefenruimte. MicroMu filmt alles
om zon opname heen en maakt daar een hele serie video’s onder
het eigen merklabel van. Iedere opname komt uit op een blogpost
op de site van MicroMu, compleet met links naar gratis downloads
van afzonderlijke mp3’s, downloads van hele albums, titelrol, illus-
traties, enzovoort. En verder organiseert het bedrijf live optredens,
inclusief tournees langs universiteiten.

Merkfabrikanten van jeans en frisdranken sponsoren MicroMu,
maar niet de artiesten afzonderlijk (dat zou hun onathankelijke
imago schaden). Een gedeelte van het sponsorgeld wordt onder de
artiesten verdeeld, athankelijk van het aantal downloads via de site.

Zodra je een prijs zet op toegang tot muziek, jaag je in China
99% van je publiek weg, zegt Peto. ‘Muziek is een luxe voor de mid-
denklasse, een extravagante uitgave. Dit model gaat daar tegenin.
We gebruiken gratis muziek gewoon als een middel om te zeggen
dat “iedereen welkom is” We bouwen een dialoog op en vormen
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een gemeenschap, zodat we een betrouwbaar merk worden in de
muziekbeweging van gewone mensen in China. Daarvoor moeten
we alles worden voor iedereen: platenmaatschappij, gemeenschap,
producenten van live optredens, merchandiseverkopers, televisie-
productiemaatschappij.

Zoals het in China gaat, kan het ook in de rest van de wereld
gaan. In 2008 daalden de platenverkoopcijfers in de VS nog eens
met 15% en de bodem is nog niet in zicht. Wie weet komt de dag
dat veel maatschappijen capituleren en het Chinese model gaan
volgen en de muziek gratis maken, zodat deze marketing wordt
voor het talent, talent waar ze op onorthodoxe manieren geld mee
kunnen verdienen, bijvoorbeeld met endorsements en sponsoring.
We zien hier al een begin van. Madonna’s deal met Live Nation
is bijvoorbeeld gebaseerd op een deel van haar totale inkomsten,
inclusief opbrengsten van tournees en merchandise. En talenten-
bureaus als caa en 1cM overwegen om platenmaatschappijen te
worden en zo de tussenschakel weg te halen. In een wereld waarin
de definitie van muziekindustrie per dag verandert, is de enige
constante dat muziek beroemdheid creéert. En faam in geld om-
zetten is niet zo'n kunst.

De nep-Chanel-economie
Piraterij stopt in China niet bij film, software en muziek. Stap maar
uit de trein in Shenzhen en je wordt onmiddellijk gebombardeerd
met nep-Rolexen, nep-Chanel-parfum, nep-Gucci-tassen en tallo-
ze surrogaatspeeltjes en -gadgets. Net zo min als de illegale cd’s op
de straathoeken zijn ze echt gratis natuurlijk, maar wel heel goed-
koop. En de originele scheppers zien geen cent van de verkoop. De
intellectuele-eigendomsrechten zijn gratis; je betaalt alleen voor de
atomen van het goed. Maar net als in de muziek, zijn de oorzaken
en gevolgen van deze piraterij net iets subtieler dan het lijkt.
Piraterij strekt zich over vrijwel alle bedrijfstakken van China
uit. Als gevolg van de combinatie van de ontwikkelingsfase waarin
het land en zijn rechtsstelsels zich bevinden en een confuciaanse
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houding ten aanzien van intellectuele eigendom, wordt het kopi-
eren van andermans werk gezien als een teken van respect en als
een essentieel onderdeel van hun educatie. (Het is vaak lastig om
aan Chinese studenten in de VS uit te leggen wat er mis is aan
plagiaat, omdat het reproduceren van de meesters zo centraal staat
in de Chinese leer.) Tegenwoordig kent China een hele industrie,
gericht op het van de ene op de andere dag klonen van creaties van
ontwerpers. Met behulp van software halen fabrieken foto’s van
Fashion Week-modellen van het web en produceren ze binnen
enkele maanden imitaties van ontwerperskleding. Vaak liggen die
nog sneller in de winkels dan het origineel.

In de westerse berichtgeving wordt Chinese piraterij als wei-
nig meer dan een misdrijf gezien. Maar in China zijn gekopieer-
de goederen gewoon een ander product tegen een andere prijs,
een variant die door de markt worden gedicteerd. De beslissing
om een nep-Vuittontas te kopen is geen gewetenszaak, maar een
kwestie van kwaliteit, status en risicobeperking. Als mensen er het
geld voor hebben, kopen ze liever het origineel, want dat is meestal
beter. Maar de meeste mensen kunnen zich alleen de nepversie
veroorloven.

Zoals de downloadsites met Cantopop beroemdheden creéren
terwijl ze de verkoop schaden, verdienen de piraten niet alleen
maar geld aan iemands ontwerpen; ze voorzien ook in een vorm
van gratis merkdistributie voor die designs. Een valse Gucci-tas
draagt Gucci toch uit en is overdl. Dit heeft gemengde gevolgen:
een combinatie van het negatieve ‘vervangingseffect’ (de nepversies
nemen een deel van de vraag naar de authentieke versie weg) en een
positief ‘stimulus-effect’ (de nepversie creéert een merkbewustheid
waarvan je ergens anders gebruik kunt maken).

In 2007 hield de China Market Research Group een enquéte on-
der consumenten, voornamelijk jonge vrouwen in grote Chinese
steden, waaruit bleek dat die consumenten een tamelijk pragma-
tische kijk op piraterij hadden. Ze begrepen het verschil tussen
originele en gekopieerde producten en gaven aan het origineel de
voorkeur als ze dat konden betalen. Soms kochten ze één origineel
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en vulden de rest aan met nepproducten.

Shaun Rein, een van de onderzoekers, meldde dat sommige
vrouwen met een maandsalaris van 400 dollar best drie maand-
salarissen wilden opsparen om een Gucci-tas van 1000 dollar of
schoenen van Bally te kunnen kopen. Een 23-jarige vrouw zei: ‘Op
dit moment kan ik me niet een hoop echte Prada’s of Coaches ver-
oorloven, daarom koop ik namaak. Hopelijk kan ik in de toekomst
de echte kopen, maar voorlopig wil ik er wel uitzien of ik ze draag’

Eruitzien alsof je merkkleding draagt, houdt soms meer in dan
overtuigende nepspullen kopen. Er is ook een markt voor vals be-
wijs dat het product niét vals is. (Als dat geen innovatie is!) Je kunt
dure prijskaartjes kopen om aan je goedkope kleren te hangen (je
ziet vaak genoeg mensen met het prijskaartje nog aan hun zonne-
bril lopen) en er is zelfs een secundaire markt in valse kassabon-
netjes. De producten zijn één ding, de status die daarbij hoort is
veel belangrijker.

Een vrouw van 27 jaar die in een multinational werkte, gaf toe
dat zij nepspullen kocht maar zei erbij: ‘Als je veel valse kleding-
merken draagt of een hoop neptassen hebt, weten je vrienden dat
toch wel. Je kunt dus maar beter het origineel hebben!

Tegen deze achtergrond komt het verschil tussen digitale en
tysieke goederen goed naar voren. Gekopieerde digitale goederen
zijn net zo goed als het origineel, gekopieerde fysieke goederen
meestal niet. Na jaren van schandalen over nagemaakte baby- en
dierenvoeding met inferieure en soms giftige ingrediénten zijn
Chinezen hypergevoelig geworden voor de risicos die verbonden
zijn aan het kopen in de grijze economie.

De menigten Chinese consumenten die naar Hongkong reizen
om gecertificeerde luxe-artikelen te kopen, zeggen voldoende over
het effect van de alomtegenwoordige piraterij van producten in het
moederland: consumenten kennen de westerse luxemerken heel
goed. Ze associéren ze met stijl en kwaliteit en willen de originele
spullen maar wat graag kopen als ze dat kunnen. En steeds vaker
kunnen ze dat.

Piraterij heeft de markt niet vernietigd — het heeft de markt
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klaargemaakt voor een opkomende golf consumenten uit de mid-
denklasse. Het gemiddelde inkomen is de afgelopen tien jaar meer
dan verdubbeld in China, van $633 in 1996 tot $1.537 in 2007
en er zijn geen aanwijzingen dat deze stijging vertraagt. Er zijn
momenteel 250.000 miljonairs in China en het aantal groeit met
de dag. Inmiddels is China (inclusief Hongkong) de derde markt
voor legale luxe-artikelen in de wereld. In economische termen
heeft piraterij de vraag meer gestimuleerd dan bevredigd.

Het idee dat namaak het origineel juist kan helpen, vooral in de
mode, is niet nieuw. In de economie heet dat de piracy paradox,
een term die afkomstig is van de rechtsgeleerden Kal Raustiala en
Christopher Sprigman.

De paradox is terug te voeren op het fundamentele dilemma dat
aan de mode-economie ten grondslagligt: consumenten moeten de
ontwerpen van dit jaar mooi vinden, maar ze ook snel weer zat zijn
zodat ze de ontwerpen van volgend jaar kopen. In tegenstelling tot
de technologische industrie kan de mode-industrie niet aanvoeren
dat de modellen van volgend jaar functioneel beter zijn - ze zien er
alleen anders uit. Dus moeten ze een andere reden verzinnen om
ervoor te zorgen dat consumenten het model van dit jaar niet meer
zien zitten. De oplossing: wijdverbreide kopieén die een exclusief
ontwerp veranderen in een massaproduct. De ontwerpersmystiek
verdwijnt als je overal goedkope namaak ziet. Kritische klanten
moeten dus weer op zoek naar iets nieuws en exclusiefs.

Dit noemen Raustiala en Sprigman ‘kunstmatig opgewekte ver-
oudering. Als mode wordt gekopieerd, kan die snel overgaan van
de early adopters naar de massa, waardoor de voorlopers gedwon-
gen worden om iets nieuws uit te kiezen. In China zijn de ver-
tegenwoordigers van de opkomende rijke middenklasse de early
adopters, terwijl de massa uit een miljard mensen bestaat die met
een slimme nepvariant toch een beetje kunnen meedoen op de
luxemarkt. De twee producten - het echte en het valse - zijn ge-
woon op verschillende marktsegmenten gericht. Ze voeden elkaar,
en niet alleen in China.
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De macht van de Braziliaanse straatverkopers

Op een drukke straathoek in Sdo Paulo in Brazilié smeren straat-
verkopers voorbijgangers de nieuwste tecnobrega-cd’s aan, waar-
onder een van een populaire band die Banda Calypso heet. Brega
laat zich moeilijk letterlijk vertalen, maar het betekent zoiets als
‘prullerig’ of ‘ordinair’ En de muziek, die uit de arme noordelijke
provincie Pard komt, heeft een tegendraadse partysound, met tra-
ditionele Braziliaanse muziek op een technobeat. Net als bij de cd’s
van de meeste andere straatverkopers, gaat het hier niet om het
officiéle aanbod van een grote platenmaatschappij. Maar illegaal
zijn ze ook niet.

De cd’s worden gemaakt door lokale opnamestudio’s, die meestal
worden geleid door plaatselijke dj’s. Zij krijgen de mastercopy van
de band zelf, samen met illustraties voor de cd-hoes. De lokale dj’s
werken samen met plaatselijke feestorganisatoren, straatverkopers
en radiostations om het aanstaande optreden te promoten. Soms
zijn de dj’s alles tegelijk en produceren, verkopen en promoten ze
de cd’s voor het optreden dat door henzelf wordt georganiseerd.

Banda Calypso vindt het niet erg dat het daar niets aan verdient,
want de verkoop is niet Calypsos voornaamste bron van inkom-
sten. De band zit echt in het optredencircuit en de zaken gaan goed.
Reizend van stad naar stad, terwijl een golf van supergoedkope
cd’s hen is voorgegaan, kan Calypso honderden optredens per jaar
doen. Gewoonlijk treedt de band twee of drie keer per weekend op.
Per microbus of boot reizen ze het hele land door.

Maar ze verplaatsen zich niet alleen maar over wegen en rivie-
ren. Hermano Vianna, antropoloog en kenner van Braziliaanse
muziek, vertelt een verhaal over Calypso dat hun succes illustreert.
Toen Vianna bezig was met een reportage over de band voor het
muziekprogramma dat hij maakt voor Globo TV, bood hij de band
een vliegtuig van het concern aan om ze naar een afgelegen deel
van het land te brengen. Calypso’s antwoord was: nee, we hebben
ons eigen vliegtuig.

In zekere zin zijn de straatverkopers het advance team geworden
dat in elke stad die Calypso bezoekt, promotie maakt voor de band.
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Ze kunnen geld verdienen aan de cd, die ze voor een luttele 75 dol-
larcent verkopen. Als tegenprestatie stallen ze de c¢d’s prominent
uit. Niemand ziet de cd’s als piraterij. Het is gewoon marketing,
waarbij de straat wordt gebruikt om letterlijk straat-geloofwaar-
digheid te kweken. Tegen de tijd dat Banda Calypso arriveert, weet
iedereen ervan. De band krijgt een enorme menigte bezoekers op
zijn muziekoptredens, waar niet alleen voor de toegang en het eten
en drinken betaald moeten worden. De bandleden nemen het op-
treden ook op en branden ter plekke cd’s en dvd’s, die ze voor zon
twee dollar verkopen, zodat de concertgangers de show die ze net
hebben gezien nog eens kunnen bekijken.

Er zijn ruim tien miljoen cd’s van Banda Calypso verkocht, de
meeste niet door de band zelf. De tecnobrega-industrie omvat nu
honderden bands en duizenden optredens per jaar. Uit een stu-
die van Ronaldo Lemos en zijn collega’s van het Centrum voor
Technologie en Maatschappij van de Getulio Vargas Stichting in
Rio de Janeiro bleek dat deze industrie zon 20 miljoen dollar aan
opbrengsten genereert met de verkoop van muziek en optredens.

Negentig procent van de bands heeft geen contract en geen pla-
tenmaatschappij. Met het weggeven van muziek scheppen ze een
grotere industrie dan het betaalde alternatief ooit zou kunnen. Dit
is iets wat Brazilié beter begrijpt dan veel andere landen: de minis-
ter van Cultuur tot 2008, popster Gilberto Gil, geeft zijn muziek
uit onder een gratis Creative Commons-licentie (tot deze muziek
behoort ook de gratis cd die we bij Wired hebben verstrekt).

Net als in China blijft deze opmars naar Gratis niet beperkt tot
de muziek. In 1996 beloofde de toenmalige president Fernando
Cardoso met het oog op de alarmerende cijfers over aids-besmet-
ting dat alle hiv-patiénten in het land gratis een nieuwe medicij-
nencocktail zouden krijgen. Vijf jaar later was het aantal aids-pa-
tiénten gedaald en werd duidelijk dat het plan verstandig was, en
tevens dat het volstrekt niet vol te houden was, vanwege de hoge
prijzen die voor de gepatenteerde medicijnen werden gevraagd.

Daarom ging de Braziliaanse minister van Volksgezondheid
met de octrooihouders praten, de Amerikaanse gigant Merck en
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het Zwitserse Roche, om een korting te bedingen. Toen de onder-
nemingen weigerden, zette Serra hoger in. Hij zei dat hij bij wet
gemachtigd was om in geval van een nationale noodsituatie lokale
laboratoria toestemming te geven gepatenteerde medicijnen na te
maken, vrij van royalty’s, en dat hij dat ook zou doen als het no-
dig was. De bedrijven bonden in en de prijzen daalden met meer
dan 50%. Inmiddels heeft Brazili¢ een van de grootste generieke-
medicijnenindustrieén ter wereld. Niet gratis, maar royaltyvrij, een
opvatting over intellectuele eigendom die deze industrie deelt met
de tecnobrega-dj’s.

En dan is er nog open source, waarin Brazilié wereldleider is.
Het land bouwde het grootste ATM-netwerk op basis van Linux. De
opdracht van het federale Institute for Information Technology is
om het gebruik van de gratis software te verbreiden in alle over-
heidsinstanties, en uiteindelijk in het hele land. Ministeries en
scholen gaan massaal over op opensourcesystemen. En binnen de
‘digitale inclusie’-programma’s waarmee de overheid de computer
toegankelijk wil maken voor de 80% van de Brazilianen die er geen
hebben, is Linux de norm.

“Voor elke licentie voor Office plus Windows in Brazilié — waar
22 miljoen mensen honger lijden - moeten we 60 zakken sojabonen
exporteren, zei Marcelo D’Elia Branco, codrdinator van Brazili€’s
Free Software Project, tegen schrijver Julian Dibbell. Vanuit zijn
perspectief is gratis software niet alleen goed voor consumenten,
maar voor het hele land.
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15 | Fantasieén over
overvloed

Gedachtenexperimenten in ‘post-schaarste’-samenlevin-
gen, van sciencefiction tot religie

Elke sciencefictionschrijver kent de ongeschreven wet: je mag de
natuurkundewetten maar een of twee keer per verhaal overtreden.
Je kunt dus in de tijd reizen, de Matrix uitvinden of ons op Mars
zetten. Maar verder zijn we heel gewone mensen. Het leuke van dit
soort verhalen is nu juist dat je kunt zien hoe de mensheid reageert
op die ene verstoring van de werkelijkheid.

Sciencefiction is wat schrijver Clive Thompson ‘het laatste bas-
tion van het filosofische schrijven’ noemt. Volgens hem is het een
soort simulatie waarin we een paar basisregels veranderen en ver-
volgens meer over onszelf leren. ‘Hoe zou het de liefde vergaan als
we vijthonderd jaar oud werden? Als je terug kon gaan in de tijd
om beslissingen terug te draaien, zou je dat dan doen? Stel dat je
God met iets kon confronteren, met hem kon praten of hem do-
den?

Tets waar schrijvers altijd naar teruggrijpen, is de uitvinding van
een of andere machine die schaarste verandert in overvloed. Het is
de stofreplicator in Star Trek (elk materieel goed dat je maar kunt
bedenken staat na een druk op een knop voor je neus) en de door
robots gestuurde schijnwereld van wALL-E (waar mensen verande-
ren in dikke klodders terwijl ze hun dagen op hun rug in zwevende
ligstoelen aan het zwembad doorbrengen met een drankje binnen
handbereik).

In sciencefictionkringen (en onder de meer avant-gardistische
techno-utopisten) heet dit ‘post-schaarste-economie’ In die con-
text zijn die romans niet enkel verhalen, het zijn ook lang uitge-
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sponnen gedachtenexperimenten over wat er gebeurt als dure din-
gen opeens vrijwel gratis worden.

Neem “The Machine Stops, een kort verhaal van E.M. Forster uit
1909 en een van de eerste voorbeelden van deze vorm. Het toont
een wereld waarin de mensheid zich in individuele cellen onder de
grond heeft teruggetrokken en waar geen enkele fysieke interactie
is. Een kolossale Machine zorgt voor leven, voor voedsel, enter-
tainment en bescherming tegen de giftige wereld boven de grond.
Een soort mechanische god. Inderdaad gaan de mensen in het ver-
haal de Machine uiteindelijk aanbidden. En waarom ook niet? In
de kamers wordt in alle behoeften van de mens voorzien:

Overal zaten knoppen en schakelaars — knoppen voor
eten, muziek, voor kleding. Er was een warm-badknop.
Als je daarop drukte, kwam er een (imitatie-) marmeren
kuip uit de vloer, tot de rand gevuld met een warme geu-
rende vloeistof. Er was een koud-badknop. Er was een
knop die literatuur tevoorschijn bracht. En er waren na-
tuurlijk knoppen waarmee [Vashti, het hoofdpersonage]
met haar vrienden communiceerde.

Vashti had geen andere bezigheden of ander doel dan redevoerin-
gen te houden voor haar vrienden via de apparatuur waarmee ze
onmiddellijke videocommunicatie tot stand kon brengen. (Ik weet
zeker dat dit ouders met pubers van nu bekend voorkomt.)

Echt een voorbeeld van overvloed dus. En hoe pakt dat uit? Niet
zo best. Omdat de Machine in alle persoonlijke interacties bemid-
delt, weten mensen niet meer hoe ze bij een ontmoeting in leven-
den lijve met elkaar moeten communiceren en staan ze doodsang-
sten uit dat ze elkaar inderdaad tegenkomen. De bewoners van de
Machine besluiten dat alle informatie uit de derde, vierde en zelfs
tiende hand verzameld moet worden om rechtstreekse ervaringen
te vermijden. Helaas komt er door deze vermijding van interactie
een eind aan alle creatieve samenwerking en is er geen vooruitgang
meer mogelijk. De mensheid ziet de zin nergens meer van in en
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maakt zelfs geen kunst en literatuur meer voor de Machine.

Wanneer de Machine het uiteindelijk begint te begeven, weet
niemand hoe je hem moet repareren. De Machine valt uit elkaar,
de aardmensen sterven massaal, levend verpletterd in hun onder-
grondse huisvesting. Maar op het eind onthult een personage met
zijn laatste adem dat hij een samenleving van bannelingen heeft
ontdekt die nog altijd op de oppervlakte van de aarde leven, vrij
van de ketenen van overvloed. Oef!

Een ander sciencefictionwerk uit het begin van de 20e eeuw
heeft eenzelfde naargeestige toon. De ontwrichtingen veroorzaakt
door de Industriéle Revolutie waren nog volop zichtbaar en de
maatschappelijke veranderingen die mechanisatie, urbanisatie en
globalisering met zich meebrachten, maakten mensen onzeker.
Machinaal geschapen overvloed werd gezien als iets voor de be-
voorrechte enkeling — degenen die profiteerden van de fabrieken
waarin anderen werkten.

In Fritz Langs Metropolis is de maatschappij onderverdeeld in
twee groepen: de planners en denkers die hoog boven de Aarde in
luxe leven, en een groep van arbeiders die ondergronds leven en
ploeteren om de machines voor de rijken draaiende te houden. De
film gaat over de arbeidersopstand, maar de bredere boodschap is
duidelijk. Overvloed heeft een prijs: schaarste elders.

De twee wereldoorlogen zetten een domper op het meeste sci-
encefictionutopisme, maar het kwam weer terug aan het begin
van het ruimtetijdperk, nu zonder ook maar een zweem van on-
heilspellendheid. Net als de verhalen hierboven begint The City
and the Stars van C. Clark uit 1965 met een hermetisch afgeslo-
ten technostad, waar machines voor alle benodigdheden zorgen
en niemand ooit echt sterft. De inwoners vullen hun dagen met
filosofische gesprekken, maken kunst en beleven avonturen in de
virtuele realiteit. Na een paar duizend jaar keren ze terug naar de
Scheppingszaal om hun bewustzijn opnieuw te laten digitaliseren.
Clarke schetst dit leven als idyllisch maar enigszins gespeend van
betekenis; de hoofdpersoon besluit de omringende woestijn in te
trekken om te kijken wat er nog meer is en vindt uiteindelijk een
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wereld die op de onze lijkt, een wereld waar de normale cyclus van
geboorte en dood zingeving biedt.

De komst van het digitale tijdperk en het internet boden scien-
cefiction een meer geloofwaardige bron van overvloed: de com-
puter. Je hoefde jezelf maar het Metaversum in te jagen en je kon
iedereen zijn die je wilde; schaarste was alleen maar een construc-
tie in de virtuele realiteit, en een beetje hacker kon krijgen wat
hij wilde. Eigentijdse schrijvers keken positiever tegen overvloed
aan, omdat ze die al meemaakten — internet maakte een eind aan
informatieschaarste.

Natuurlijk moet een plot spannend zijn en dus is niet alles fan-
tastisch in deze utopia’s van overvloed. In Cory Doctorows Down
and Out in the Magic Kingdom heeft een onduidelijke technologie
die door de Bitchun-maatschappij wordt beheerst, ‘het medische
beroep zowat overbodig gemaakt. Wat moet je met een operatie als
je een kloon kunt kweken, een back-up kunt maken en het lichaam
kunt verversen? Sommige mensen wisselden al van lichaam als ze
verkouden waren’ Een en ander heeft echter tot gevolg dat men-
sen zich gaan vervelen en apathisch worden. Een personage legt
uit: Junks missen de nuchterheid niet, omdat ze vergeten zijn hoe
scherp alles was, hoe het verdriet de vreugde zoeter maakte. We
zijn vergeten hoe het was om te werken om te overleven; je zorgen
te maken dat er misschien niet genoeg was, dat we ziek konden
worden of onder een bus komen’

Wat schaars wordt in Doctorows wereld, is reputatie of ‘whuffie’
Dit dient als een digitaal betaalmiddel dat mensen kunnen krij-
gen in ruil voor goede daden, en dat afneemt bij slecht gedrag. De
whuflies van iedereen staan genoteerd op grote borden en dienen
als maatstaf voor status. Wanneer aan alle fysieke behoeften is vol-
daan, wordt maatschappelijk kapitaal het belangrijkste goed.

In Neal Stephensons Diamond Age: A Young Lady’s Illustrated
Primer is de overvloed atkomstig van nanotechnologische ‘mate-
rieschikkers. Die kunnen alles maken, van matrassen tot voedsel.
Wat er nog rest aan werk, is nieuwe dingen ontwerpen die de schik-
kers kunnen maken, en daar zijn maar weinig mensen voor nodig.
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Twee miljard mensen hebben niets te doen. In het boek worden de
inspanningen van één man gevolgd die een manier uitvindt om ze
op te leiden (de primer). Dit doet denken aan een thema dat schrij-
vers in de tijd van de eerste industriéle revolutie kozen: wanneer
machines al het werk overnemen, wat motiveert ons dan nog?

In sommige van deze boeken betekent het einde van de schaars-
te aan arbeid een bevrijding van de geest, maakt het een eind aan
oorlogen en schept het een beschaving van spirituele, filosofische
wezens. In andere boeken maakt het einde van schaarste ons lui,
decadent, dom en gemeen. Het vraagt niet veel tijd om online
voorbeelden van beide te vinden.

Leven na de dood
Misschien bestaat er geen beter voorbeeld van de extremen die het
gevolg zijn van overvloed/schaarste dan in religie.

De hemel is de ultieme verbeelding van overvloed: engelen zwe-
ven op pluizige wolken, spelen harp en ontstijgen fysieke behoet-
ten. Wie vroom sterft, wordt integer, glorieus en volmaakt. Alle
fysieke gebreken waaronder het lichaam mogelijk heeft gezwoegd,
worden uitgewist. Islamitische teksten zijn explicieter over de de-
tails: de bewoners hebben allemaal dezelfde leeftijd (32 voor man-
nen) en dezelfde status. Ze dragen kostbare gewaden, armbanden,
parfum en nemen, achteroverleunend op sofa’s die zijn ingelegd
met goud of edelstenen, deel aan exquise banketten, die door on-
sterfelijke jongelingen worden opgediend in kostbare schalen. Een
van de voedingsmiddelen die worden genoemd, zijn heldere dran-
ken die geen dronkenschap of ruzie opwekken.

George Orwell maakte een satire van dit visioen van een paradijs
van overvloed. In Animal Farm werd de levende have verteld dat ze
na hun miserabele leven naar een plek gingen waar het ‘zeven da-
gen in de week zondag was, waar het hele jaar door klaver groeide
en waar suikerklontjes en lijnzaadcake aan de heggen groeiden’

Maar je hebt niet veel spotprenten in de krant nodig om je voor
te stellen dat we ons binnen de kortste keren stierlijk zouden ver-
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velen als we de mythe van de hemelse overvloed te letterlijk opvat-
ten. Gewaden, harpen, elke dag hetzelfde als de vorige - bah. Geen
wonder dat overvloed in fictie al snel tot een gevoel van totale zin-
loosheid leidt en tot de opgezwollen vadsigheid van wALL-E. Maar
leidt het einde van schaarste echt onvermijdelijk tot het einde van
discipline en motivatie?

Het loont de moeite om voor het antwoord te kijken naar een
historische analogie: de beschavingen van Athene en Sparta. Beide
klassieke steden leefden in werelden die functionele overvloed
kenden, omdat ze door enorme slavenpopulaties werden onder-
steund. De slaven voorzagen in alle behoeften die lichamelijke
inspanning vergden, ongeveer zoals in de Machine of de Bitchun-
maatschappij. Als je tot de gelukkigen behoorde die in de juiste
klasse waren geboren, hoefde je nooit te werken.

Geen van beide steden stagneerde door een gebrek aan zinvol-
le bezigheden. De Atheners werden kunstenaars en filosofen en
zochten zingeving in het abstracte, terwijl de Spartanen hun leven
wijdden aan militaire kracht en macht. In plaats van het leven een
doel te ontnemen, schiep overvloed een schaarste aan betekenis.
De Atheners klommen hogerop in de piramide van Maslow en ver-
diepten zich in wetenschap en creativiteit. En de vechtlust van de
Spartanen? Ik denk dat Maslow die ook een vorm van zelfverwe-
zenlijking zou noemen.

De les die we van fictie leren, is dat we ons eigenlijk geen goede
voorstelling van overvloed kunnen maken. Onze hersens zijn in-
gericht op schaarste; we concentreren ons op de dingen die we niet
hebben, van tijd tot geld. Dat motiveert ons. Als we krijgen waar-
naar we streven, is de lol er vaak snel af en gaan we op zoek naar
nieuwe schaarste. We worden gedreven door wat we niet hebben,
niet door wat we al hebben.

Daarom denken lezers onder de dertig zo vaak ‘ja, hehe!” wan-
neer je vertelt dat de marginale kosten van al die economische vrij-
gevigheid op internet bijna nul zijn. In het oude paradigma golden
digitale goederen die te goedkoop zijn om te meten als een vrijwel
ondenkbare weelde. Maar in het nieuwe paradigma loont het nau-
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welijks de moeite om te meten. Overvloed is altijd het licht op de
volgende piek, nooit dat op de piek waarop we staan. Economisch
is overvloed de drijfveer achter innovatie en groei. Maar psycholo-
gisch is schaarste het enige wat we echt begrijpen.

Ik wil eindigen met een voorbeeld uit de begintijd van het
Industriéle Tijdperk. In Shropshire in Engeland hadden de plaat-
selijke ijzerfabrieken in 1770 een methode ontwikkeld om grote
stukken ijzer te kunnen maken. Omdat ze de voordelen van dit
nieuwe duurzame bouwmateriaal wilden laten zien, gaven de fa-
briekseigenaren ingenieurs de opdracht om een brug te bouwen
die uitsluitend uit ijzer bestond. De Iron Bridge over de rivier de
Severn is nog altijd een toeristische attractie, en hij is niet alleen
opmerkelijk vanwege de ambities van de bouwers en alle verwon-
dering die hij heeft opgewekt, maar ook omdat hij volledig is ge-
bouwd volgens de principes van de houtverwerking.

Elke deel van het geraamte werd afzonderlijk gegoten, en de de-
len werden op dezelfde manier aan elkaar bevestigd als in houten
constructies, bijvoorbeeld met pen-en-gatverbindingen en blinde
zwaluwstaartverbindingen. De halve brugpijlers werden met bou-
ten op de kroon van de boog aan elkaar bevestigd. Duizenden van
deze metalen planken werden aan elkaar gezet, alsof ze uit een me-
taalbos waren gefreesd. Het gevolg was dat de brug veel te zwaar
van opzet werd, en binnen een paar jaar begon het metselwerk
scheuren te vertonen onder de druk van 380 ton ijzer.

Het duurde tientallen jaren voor mensen begrepen dat je met
ijzer ook anders kon omgaan. De beperkingen van hout, in lengte
en zwakte van de as, golden niet voor ijzer. Met metaal kon je veel
langere brugbogen maken en je kon het aan elkaar lassen. Latere
bruggen met de omvang van de Iron Bridge wogen nog niet de helft
van deze brug. Mensen herkennen overvloed niet altijd als ze die
voor het eerst zien.
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16 | 'Je krijgt waarvoor
je betaalt’

en andere twijfels over Gratis

Eind 2007 werd Andrew Rosenthal, schrijver van het hoofdredac-
tioneel commentaar in The New York Times, geinterviewd door het
tijdschrift Radar, onder andere over de beslissing om alle inhoud
van de Times online gratis te maken en TimesSelect, waarin alleen
abonnees toegang hadden tot onder andere de bijdragen van co-
lumnisten, af te schaffen.

Hij zei hierover het volgende:

Ik geloof dat de nieuwsbladenindustrie zonder duidelijk
aanwijsbare reden als één man de afgrond is in gespron-
gen, toen we besloten om de wereld mee te delen dat wat
wij doen helemaal geen waarde heeft. We hadden vanaf
de eerste dag voor onze websites moeten laten betalen.
Abonnees hebben altijd deel uitgemaakt van dit bedrijf.

Je moet betalen voor papier. Je moet betalen voor
pixels. Die kosten geld. Volgens mij was het een enorme
vergissing. Ik kan het niet meer terugdraaien, maar als je
naar het internet kijkt, is het enige wat gratis is dat waar-
mee wij ons bezighouden: informatie. Al het andere kost
geld. Ringtones kosten een dollar. Je betaalt voor toegang
tot internet. Je betaalt voor je e-mail. Iedereen zegt dat e-
mail gratis is. Dat is het niet. Ten eerste betaal je je provider
ervoor. En als je bijvoorbeeld Google-mail gebruikt, maak
je van jezelf een reclamebuis voor een reuzencorporatie. Er
is niets gratis aan internet. Allemaal flauwekul.
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Even afgezien van de meer evidente bezwaren tegen Rosenthals
redenering (als hij er moeite mee heeft om een reclamebuis van
reuzencorporaties te worden, werkt hij voor het verkeerde bedrijf),
moet ik zeggen dat hij wel een paar belangrijke thema’s aansnijdt.
Ik heb zijn citaat volledig aangehaald, omdat ik me voorstel dat een
hoop lezers instemmend hebben geknikt toen ze het voor het eerst
lazen (en misschien doen ze dat hier nog eens). Hij doet ook een
paar veronderstellingen. Ik hoor ze elke dag: ‘geen prijs betekent
geen waarde’; ‘je moet voor pixels betalen’; er is niets gratis aan
het internet, ‘want je betaalt je provider ervoor’; ‘informatie is het
enige wat gratis is op internet, enzovoort.

In al deze beweringen zit een kern van waarheid, en toch is deze
manier van denken gewoon verkeerd - helemaal verkeerd zelfs.
Niettemin gaat er geen dag voorbij of ik hoor deze en andere twij-
fels over Gratis die evenzeer berusten op een misvatting (en dan
heb ik het even niet over het gebruikelijke etiket ‘beroepsprofiteur,
dat ik nog altijd grappig vind al weet ik dat dit niet de bedoeling
is). Hier volgen de veertien meest gehoorde bezwaren tegen het
concept van een economie op basis van Gratis, met een voorbeeld
van elk en mijn commentaar:

1. Voor niets gaat de zon op.

You, me / Understand / Shake my hand / Last chance, little man /
Ain’t it grand / It’s a bargain, it’s a steal / 30 pieces of silver / And a
deal’s a deal / Sign upon the dotted line / I'll be yours and you’ll be
mine / Nothing’s free / Eventually / Nothing’s free

- Alice Cooper, ‘Nothing’s Free’

Deze aloude wijsheid staat in de wereld van de economie bekend als
TANSTAFL (There ain’t no such thing as a free lunch), en het was de
favoriete repliek van Milton Friedman, de Nobelprijs-winnaar en
voormalig hoogleraar economie aan de Universiteit van Chicago.
Het betekent niet meer dan dat een persoon of samenleving niets
voor niets kan krijgen. Zelfs als iets gratis lijkt, zijn er altijd kosten
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aan verbonden voor een persoon of de samenleving als geheel, ook
al worden deze verborgen of verspreid.

Is dat altijd waar? Eigenlijk zijn dit twee vragen, een economi-
sche en een praktische: logisch gezien moet er ergens iemand be-
talen, toch? En uiteindelijk ben ik dat, of niet soms?

Het korte antwoord op de eerste vraag is ja. Uiteindelijk moeten
alle kosten worden betaald. Maar wat er aan het veranderen is, is
dat die kosten verschuiven van voornamelijk ‘verborgen’ (de klei-
nigheid van dat bier bij de gratis lunch waarvoor je moet betalen)
naar ‘verspreide’ kosten (iemand betaalt, maar jij waarschijnlijk
niet; misschien worden de kosten nog eens zo breed verspreid dat
we ze individueel helemaal niet meer voelen).

Economen zien deze regel meestal in de context van ‘gesloten
markten, zoals de balans van het restaurant dat die lunch serveert.
Als jij niet voor de lunch betaalt, doet je lunchpartner dat. En als
zij niet betaalt, betaalt de restauranthouder. Of als de restaurant-
houder niet betaalt, doet de leverancier dat. Enzovoort. De boeken
moeten kloppen, linksom of rechtsom.

Maar de wereld is vol markten die niet gesloten zijn en die vaak
overlopen in de markten daaromheen, wat we misschien wel of
niet meten. We hebben de interactie tussen monetaire en non-
monetaire markten al besproken. In de monetaire markt was je
lunch misschien gratis, maar je hebt er met je tijd en aanwezig-
heid in de markt van aandacht en reputatie voor betaald. Dit zijn
‘externaliteiten; zoals economen de zaken noemen die niet in de
standaardmodellen passen. Een externaliteit zijn bijvoorbeeld de
‘kosten van alternatieven’ — de waarde van iets anders wat je had
kunnen doen in de tijd dat je zat te lunchen.

Als het mogelijk zou zijn om alle denkbare (non-)monetaire
markten te becijferen en de juiste conversieratios uit te werken,
zou Friedman ongetwijfeld gelijk krijgen. Maar dat kunnen we
niet. Het feit dat we in theorie de ecologische kosten kunnen bere-
kenen van de lucht die je net hebt ingeademd, doet niets af aan de
praktische realiteit dat de lucht gratis is, in alle opzichten die wij
belangrijk vinden.
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De economie, althans de geidealiseerde vorm daarvan, gehoor-
zaamt aan behoudswetten: wat erin gaat moet er ook uit komen.
Als je bijvoorbeeld meer geld drukt, zegt de standaard monetaire
theorie dat je het bestaande geldaanbod devalueert met een even
grote hoeveelheid.

Maar in werkelijkheid wordt economie niet voor niets de ‘arm-
zalige wetenschap’ genoemd. Net als andere studies van het mense-
lijk gedrag is economie namelijk nogal vaag. Wat niet rechtstreeks
in economische systemen kan worden berekend, wordt handmatig
in een categorie gestopt die ‘externaliteiten’ heet (wanneer je bij-
voorbeeld een paar schoenen koopt, hoef je niet te betalen voor
de milieukosten van de CO _-uitstoot die de vervaardiging heeft
opgeleverd. Dit noemen we een ‘negatieve externaliteit] iets waar
we verderop uitgebreid op terug zullen komen). De kosten van die
gratis lunch vallen grotendeels in deze categorie. Technisch zijn ze
er wel, maar jij merkt er niets van.

Laten we ter illustratie eens bekijken wat er met het geld gebeurt
als je betaalt om een lemma in Wikipedia te lezen. De Wikipedia
Foundation, die betaalt voor de servers en de bandbreedte waarop
Wikipedia draait, is een non-profitorganisatie die door zowel par-
ticulieren als corporaties wordt gesponsord. We gaan er even van
uit dat je niet een van die duizenden sponsors bent (slechts een
minuscule fractie van de gebruikers is dat wel), maar misschien wel
een klant van een bedrijf dat Wikipedia steunt, bijvoorbeeld Sun
Microsystems. Mogelijk betaal je dan een piepklein beetje meer
voor Suns servers dan je anders zou doen. Zo bouwt Sun voldoen-
de winstmarge op om een donatie te kunnen doen. Geen klant bij
Sun? Nou, Google is ook een sponsor van Wikipedia. Misschien
heb je ooit voor een Google-advertentie betaald die een triljoenste
cent duurder was dan wanneer Google geen donatie had gedaan.
Geen adverteerder? Misschien heb je dan een product gekocht van
een van hun adverteerders, en dat product was een triljardste cent
duurder vanwege deze aaneenschakeling van gebeurtenissen.

We hebben het inmiddels over fracties van een cent die in de
orde vallen van het aantal atomen in dat muntje. Met andere woor-
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den, je kunt wel redeneren dat je uiteindelijk toch betaalt voor dat
lemma in Wikipedia, maar dat is net zo waar als de stelling dat de
trilling van een vlindervleugel in China gevolgen heeft voor het
weer in jouw woonplaats. Technisch is er misschien een verband,
maar het is te klein om te meten en dus niet de moeite.

Nu even terug naar Rosenthals opmerking dat je zoals je voor
papier moet betalen, ook ‘voor pixels moet betalen. Ook dat is tech-
nisch gesproken waar. Maar als redacteur van een onderneming
die zowel met papier als pixels werkt, weet ik dat de verschillen
veel groter zijn dan de overeenkomsten. We betalen dollars om een
tijdschrift te drukken, te binden en naar je toe te sturen (de kosten
van de inhoud van het tijdschrift niet meegerekend), maar slechts
microcenten om diezelfde informatie via onze website toegankelijk
voor je te maken. Daarom kunnen we deze laatste methode als
gratis beschouwen, omdat ze eigenlijk te goedkoop is om te meten.

Al met al lopen de rekeningen van Wired’s server en bandbreed-
te in de duizenden dollars per maand. Maar daarmee bereiken we
wel miljoenen lezers. Vanwege de waarde van die lezers doen we
met alle plezier alsof die pixels gratis zijn. Vooruit, laten we toege-
ven dat de tegenstanders in letterlijke zin gelijk hebben: Gratis is
niet echt gratis. Maar in veel gevallen zou het dat net zo goed wel
kunnen zijn. En daar gaat het vooral om bij de beslissing hoe we
ons leven en bedrijf willen leiden.

2. Gratis heeft altijd verborgen kosten/Gratis is een truc.

Gratis is niet meer wat het geweest is, vooral niet op het internet,
waarvan de geschiedenis en technologie zijn gebaseerd op de idee
dat informatie en zon beetje al het andere online gratis willen zijn.
Webcadeautjes laten een sterk stijgende prijslijn zien, in de vorm van
computerstoringen, frustraties en verlies van privacy en veiligheid -
om nog maar te zwijgen van de dreiging van dure rechtszaken tegen
mensen die op grote schaal muziek downloaden.

— John Schwartz, The New York Times
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Dit is niet zozeer een drogreden als wel een stereotype. Tuurlijk
zitten er soms voorwaarden aan Gratis. Advertenties maken je
pagina rommelig. Er worden beperkingen opgelegd. Je wordt ge-
dwongen andere producten te kopen of je zit vast aan iets wat
allesbehalve gratis is. We worden eerst lekker gemaakt en dan uit-
geschud.

Maar dit beschrijft het Gratis van de 20e eeuw een stuk beter
dan het Gratis van de 21e. Meestal kun je je het beste door je ge-
zonde verstand laten leiden: als iets te mooi om waar lijkt te zijn,
is het dat waarschijnlijk ook, vooral in de wereld van atomen. De
marginale kosten van een gratis vleugje parfum in het warenhuis
zijn zo laag dat je gelooft dat het echt gratis is. En terecht ga je er-
van uit dat je die gratis vakantie toch uiteindelijk op een of andere
manier betaalt.

Het 21e-eeuwse Gratis is echter gebaseerd op bits en daarvoor
zijn de marginale kosten bijna nul. Dus zijn verborgen kosten niet
nodig. Ze zijn er misschien wel, zoals Schwartz ons graag in herin-
nering brengt, maar deze observatie is meer een toelichting bij het
feit dat er op gratis producten geen garantie zit (je kunt het caveat
non-emptor noemen — niet-koper wees op je hoede). Het model
vereist dat ook niet. Gratis kan net zo goed zijn als Betaald, of
zelfs beter: geen trucs of addertjes onder het gras (denk aan open-
sourcesoftware).

Het is tijd dat we ermee stoppen bits als atomen te zien en aan te
nemen dat de oude beperkingen nog steeds gelden. Bedrog vormt
niet langer een essentieel onderdeel van het model.

3. Internet is niet echt gratis, want je betaalt voor de toegang.

Sorry hoor, maar wanneer was internet ooit gratis? Free’ misschien,
zoals in vrijheid van meningsuiting, maar niet ‘free’ als in gratis bier.
We moeten allemaal een provider betalen om toegang te krijgen tot het
net, dus betalen we al voor wat er op staat.

- Reactie op een artikel van Laurie Langham
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Veel mensen denken ten onrechte dat de 30 of 40 dollar die we per
maand aan onze toegang tot internet kwijt zijn, het hele internet
subsidiéren. Nu wordt de infrastructuur van de transmissie deels
uit dit bedrag betaald, maar het heeft niets te maken met wat er
over het net reist, net zo min als het verbruik van belminuten op je
mobiele telefoon iets zegt over de waarde van wat er in die minu-
ten wordt gezegd. Je betaalt voor de geleverde bits en niet voor de
waarde in de bits zelf. Dat is het verschil tussen ‘inhoud’ en ‘drager’,
twee heel verschillende markten. De drager is niet gratis, de inhoud
vaak wel. Met de maandelijkse rekening aan de provider wordt de
levering van die inhoud gefinancierd, maar de creatie van de in-
houd valt onder een heel ander economisch model.

Het is niet zo gek dat mensen dit verwarrend vinden, want er
zijn inderdaad maar weinig markten waarin de drager de inhoud
subsidieert. In de wereld van kabel-tv betaalt de lokale kabelmaat-
schappij een licentiebedrag voor de video die over de kabel wordt
gestuurd en dat bedrag zie je terug op je maandrekening. Maar
internet werkt anders: je provider heeft geen zeggenschap over de
bits die hij verzendt en betaalt daar ook niet voor. (In juridische
termen is het een ‘openbaar vervoersbedrijf’.)

De vergissing is ook te begrijpen als een voorbeeld van het af-
meten van de waarde van een ding aan de verkeerde grootheden.
In termen van minerale inhoud is mijn jongste zoon zon vijf dol-
lar waard op de huidige fysieke leveringsmarkt, maar daarvoor
zou ik hem niet aan je verkopen. Hij is voor mij meer waard door
de wijze waarop die mineralen in elkaar steken, plus alle andere
atomen, kwantumtoestanden en schattigheden die hem tot een
persoon maken. Het is een vergissing om de kosten van mega-
bittransmissie te verwarren met de kosten van hun productie of
hun waarde voor de ontvanger. Hetzelfde doe je als je niet begrijpt
waarin de waarde eigenlijk zit. Die zit niet in het netwerk, maar in
de productie en consumptie aan de uiteinden, waar we bits omzet-
ten in betekenis.
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4. Gratis draait alleen maar om reclame (en die markt is
beperkt).

In de gratis’ wereld van vandaag kun je in de meeste categorieén per
definitie onmogelijk een kleine onderneming beginnen die zichzelf
kan bedruipen en groeien. Dit komt doordat reclame in de digitale
wereld, de enige werkelijke inkomstenstroom, geen kleine digitale
ondernemingen kan steunen. Als bedrijven waren gebaseerd op het idee
dat mensen voor diensten betalen, konden kleine bedrijven op kleine
schaal succesvol zijn en groeien. Maar het is heel moeilijk om prijzen te
berekenen als de concurrentie gratis is.

- Hank Williams in de Silicon Alley Observer

Een van de grootste misvattingen over Gratis op het web is de
gedachte dat alles om adverteren draait. Het is waar dat model-
len gebaseerd op advertenties het eerste tijdperk van het web
hebben beheerst, maar inmiddels groeit freemium - het model
waarin sommige mensen rechtstreeks betalen, en vele anderen
steunen die helemaal niets betalen - zo snel dat het met het ad-
vertentiemodel kan concurreren (zoals we in hoofdstuk 1 zagen).
Online-videogames bijvoorbeeld kiezen bijna allemaal voor de
freemiumstrategie, net als de snelgroeiende web-gebaseerde-soft-
warebranche (‘software als een dienst’). Williams heeft gelijk dat
de meeste ondernemingen op het web klein zijn en moeilijk van
reclame kunnen leven. Maar hij heeft ongelijk dat dit het enige
bedrijfsmodel is voor onlinebedrijven. Steeds meer bedrijven,
bijvoorbeeld 37signals uit Chicago, werken met gratis testversies
om software op de markt te brengen die op de ouderwetse manier
wordt betaald: rechtstreeks door de klanten.

Klinkt dit ouderwets? Dat kan zijn, maar op de juiste markt
werkt het soms. Het geheim van 37signals is volgens David
Heinemeier Hansson, een van de oprichters van 37signals, dat ze
zich niet richten op klanten in het algemeen (die hun portemon-
nee maar moeilijk trekken) of grote bedrijven (waar het dringen
is en het aankoopproces traag verloopt). 37signals richt zich liever
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op de ‘Fortune 5 Million - kleine bedrijven met specifieke be-
hoeften waarin de reguliere markt niet voorziet. Software voor het
projectmanagement van 12-persoonsteams, dat soort producten
verkoopt 37signals. Bedrijven die gefrustreerd zijn door de veel
te uitgebreide standaardsoftware van grote bedrijven en moeilijk
te openen opensource-alternatieven betalen maar wat graag een
paar honderd dollar per jaar voor de 37signals-versie.

Je hoeft maar te kijken naar de ‘app-markt’ (alle programma’s
die je van iTunes kunt downloaden voor je telefoon) van iPhone.
Daar zijn honderden kleine bedrijven (met vaak maar één pro-
grammeur) die een piepkleine omzet verdienen met de verkoop
van software, op een markt waar anderen de software weggeven.
Reclame is niet nodig - het gaat om producten die speciaal voor
de klant ontwikkeld zijn of om een geavanceerde versie van de
gratis basisvorm. Hetzelfde geldt voor duizenden bedrijven die
zeer specifieke gebruiksprogramma’s online verkopen, die je vaak
gratis kunt uitproberen. Daar is niets nieuws aan — de shareware-
markt gaat al tientallen jaren mee — maar omdat deze software
nu webgebaseerd wordt, wordt het steeds gemakkelijker om te
doen.

Het tweede bezwaar tegen de bewering dat Gratis online al-
leen maar om reclame draait, is dat daarmee wordt geimpliceerd
dat er grenzen aan Gratis zijn: de omvang van de reclametaart is
toch niet oneindig! Dit mag wel waar zijn, maar het is allerminst
duidelijk waar die grenzen liggen en hoeveel groter de adverten-
tiemarkt online nog kan worden. Google heeft laten zien dat ad-
vertenties online zo gevarieerd kunnen zijn — meetbaar, gericht,
alleen betaald voor prestaties — dat ze een heel nieuwe categorie
adverteerders aantrekken: kleine en middelgrote bedrijven die
sleutelwoorden voor een paar centen per klik kopen. Het is niet zo
dat er alleen een grotere hap uit de reclametaart wordt genomen;
de taart wordt ook groter.
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5. Gratis betekent meer advertenties en dat betekent minder
privacy.

Ik heb talloze mensen die met Facebook leven en slapen gevraagd
hoeveel ze daarvoor wilden betalen, en ze zeiden allemaal: niks.
Daarom wordt Facebook de slaaf van de adverteerders en prostitueren
ze hun gebruikersinformatie voor elke cent die ze kunnen krijgen. Het
is niet zo ondenkbaar dat hun persoonlijke informatie niet met jan en
alleman gedeeld zou worden als mensen voor meer diensten zouden
betalen.

- Paul Ellis, pseudosavant.com

Dit is een veelgehoorde zorg als het over reclame in het algemeen
gaat. Mensen gaan er vaak van uit dat alle sites die met adver-
tenties werken, hun gebruikersgedrag wel zullen traceren en die
informatie aan adverteerders zullen doorverkopen. Dit argument
geeft voeding aan de veronderstelling dat Gratis, omdat het zo
vaak door advertenties wordt gesteund, een ondermijnende wer-
king heeft en leidt tot de alomtegenwoordigheid van gluiperige
marketing.

In werkelijkheid is Facebook nog altijd eerder uitzondering dan
regel. De meeste door advertenties gesteunde sites hebben een pri-
vacybeleid dat verbiedt om gebruikersinformatie door te spelen
aan adverteerders (en de meeste adverteerders zouden niet eens
weten wat ze met die informatie moesten doen).

Ellis gaat ervan uit dat sites meer bereid zijn om je privacy te
beschermen wanneer je rechtstreeks voor diensten betaalt in plaats
van adverteerders daarvoor te laten betalen. Zij werken dan voor
jou en niet voor de adverteerders. Dit is misschien waar, maar het
hoeft niet altijd zo te gaan.

De mediawereld is al tientallen jaren bezig een manier te vinden
om een evenwicht te scheppen tussen de belangen van de con-
sument en die van de adverteerder. De oplossingen lopen uiteen
van richtlijnen voor de branche tot de ‘Berlijnse muren’ die re-
dactionele en zakelijke functies moeten scheiden. Het probleem
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is niet nieuw en het is mogelijk gebleken om je redactionele onaf-
hankelijkheid te bewaren terwijl de adverteerders voor de kosten
opdraaien.

Toch wil ik opmerken dat privacy geen statisch gegeven is. In
Europa wordt persoonlijke informatie door een uitgebreid wetten-
stelsel beschermd, maar in de VS is het meer een kwestie van indi-
viduele gedragscodes binnen bedrijven en druk van consumenten.
Maar de generatie die nu opgroeit met internet heeft niet meer
dezelfde verwachtingen over privacy als wij twintig jaar geleden.
Als je net beelden van dronken taferelen op je corpsfeestje van af-
gelopen vrijdag hebt ‘overshared’ en alle details over je laatste lief-
desrelatie uit de doeken hebt gedaan, hoe erg kun je het dan nog
vinden dat een marketeer je een korting op een kledinglijn stuurt
op basis van je aangegeven voorkeuren?

6. Geen kosten = geen waarde.

Het stemt mij treurig dat mensen vinden dat muziek gratis hoort te
zijn, dat ons werk niet op waarde wordt geschat. Wanneer je muziek
gratis krijgt van vrienden die cd’s branden, kun je geen goed idee
hebben van hoeveel werk er in zo'n album zit.

— Sheryl Crow, in een interview in The New York Times Magazine

Zie je de denkfout? Die is dat waarde alleen in geld te meten is. Het
web is hoofdzakelijk opgebouwd op twee non-monetaire econo-
mieén — aandacht (verkeer) en reputatie (links) — die beide gewel-
dig profiteren van gratis inhoud en diensten. En je kunt die twee
valuta tamelijk eenvoudig omzetten in contanten, zoals één blik op
de balans van Google duidelijk maakt. Of neem de TED-conferen-
tie, die duizenden dollars per toegangskaartje vraagt en tegelijker-
tijd alle gesprekken online uitzendt (zie kader op bladzijde 140).
Crow profiteert er natuurlijk enorm van als vrienden van haar fans
haar albums stelen en branden voor nog meer vrienden. Elke keer
dat er een cd wordt weggegeven, is dat een aanbeveling door een
partij die wordt vertrouwd. Er zijn marketeers die een moord zou-
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den doen voor zon authentieke mond-tot-mondreclame, die ook
nog eens zo snel van de grond komt.

Wanneer mensen cd’s stelen en branden (of zoals tegenwoordig
waarschijnlijker is: elektronisch delen via iTunes of ruilen tegen an-
dere bestanden), zeggen ze niet dat Crow geen werk in haar album
heeft gestopt. Ze zeggen eigenlijk dat ze geen werk heeft gestopt in
die specifieke vorm van distributie — het maken van een digitale
kopie. En dat is ook zo. De marginale kosten van die transfer zijn
voor haar nihil, en het vanzelfsprekende inzicht dat de huidige,
bestanden-ruilende generatie heeft in de digitale economie, maakt
dat zij eerder tot de conclusie komen dat zij voor die transfer ook
niks hoeft te krijgen.

Crow verdient haar geld uiteindelijk toch wel, met concerten,
merchandise, licenties voor reclames en soundtracks en jazeker,
ook met de verkoop van een deel van haar muziek aan mensen die
nog altijd cd’s willen of haar muziek liever online kopen. Maar haar
beroemdheid en geloofwaardigheid nemen alleen maar toe wan-
neer bestandenruilers haar muziek downloaden of cd-ruilers haar
cd’s rippen en branden. In ieder geval levert file sharing haar winst
in reputatie-valuta. We kunnen onmogelijk uitrekenen hoeveel van
die winst in contanten kan worden vertaald via deze andere manie-
ren van verspreiding, maar het is niet nul. Zou het meer zijn dan
de directe inkomsten die ze zou krijgen als deze mensen voor de
muziek betaalden? We zullen het nooit weten.

Achter in dit boek staat een lijst met vijftig bedrijfsmodellen
op basis van Gratis, en er bestaan nog honderden andere. Ze zijn
allemaal gebaseerd op de idee dat gratis spullen waarde hebben en
dat we die afmeten aan de handelingen van mensen. Je komt er het
beste achter wat mensen op waarde schatten als je onderzoekt waar
mensen hun tijd aan besteden. We worden weliswaar welvarender,
maar we krijgen niet meer uren in een dag. Crow wordt beluisterd
door een generatie die meer afleiding kent dan welke andere ge-
neratie ook in de geschiedenis. Zij hebben de meeste keus en de
meeste dingen die om hun tijd vragen. Er zijn ergere dingen dan
aandacht krijgen.
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7. Gratis is funest voor innovatie.

Van de economieén in de wereld geloven er meer in intellectuele
eigendom dan ooit. Er zijn minder communisten in de wereld dan er
waren. Maar er bestaan een soort moderne communisten die onder
allerlei vermommingen af willen van de stimulans voor musici,
filmmakers en softwaremakers.

- Bill Gates, in een interview uit 2005

Het argument dat Free een aanval is op intellectuele eigendoms-
rechten zoals copyright en octrooien brengt ons terug bij het on-
derscheid tussen vrij en gratis. De redenering is als volgt: mensen
gaan geen dingen meer uitvinden als ze daar niet voor beloond
kunnen worden. Octrooien en copyright zijn er om ervoor te
zorgen dat scheppers worden betaald. Wat hebben octrooien
en copyright nog voor zin als de markt verwacht dat de prijs nul
is?

Maar de geschiedenis van de intellectuele eigendom toont nu
juist de kracht van Gratis, want die eigendom wortelt in de lan-
ge traditie van de wetenschap, een wereld waarin onderzoekers
ongehinderd voortbouwen op het gepubliceerde werk van hun
voorgangers. Het octrooisysteem is gebaseerd op een vergelijk-
baar principe. De ontwerpers van dit systeem (aangevoerd door
Thomas Jefferson) wilden de uitwisseling van informatie stimule-
ren, maar beseften dat mensen alleen voor hun uitvinding betaald
konden worden als het geheim daarvan niet werd prijsgegeven.
Dus verzonnen ze een manier om uitvinders te beschermen - een
octrooiperiode van 17 jaar. In ruil voor openbare publicatie van
een uitvinding (vrij) kon de uitvinder een licentietarief vragen
(niet gratis) aan iedereen die er tijdens de octrooiperiode gebruik
van wilde maken. Maar daarna zou de intellectuele eigendom
worden vrijgegeven (gratis).
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Er is dus al plaats voor Gratis in octrooien — ze vervallen na
17 jaar. (Het is de bedoeling dat copyright ook verloopt, maar het
Congres blijft het maar verlengen.)” Natuurlijk bestaat er een groei-
ende gemeenschap van makers die niet zo lang willen wachten. Ze
besluiten om deze rechten naast zich neer te leggen en hun eigen
ideeén (of het nu woorden, beelden, muziek of code is) onder licen-
ties als Creative Commons of allerlei opensourcesoftwarelicenties
vrij te geven. Ze geloven dat echt Free — dus gratis én vrij - innova-
tie bevordert, omdat mensen zo gemakkelijker een remix of mash-
up kunnen maken of op een andere manier kunnen voortbouwen
op het werk van anderen.

En wat betreft het verdienen van geld: ze verkopen diensten rond
de gratis goederen (bijvoorbeeld de ondersteuning van Linux) of
ze verzinnen manieren om de reputatie die ze hebben opgebouwd
door anderen te laten voortbouwen op hun werk (met de verschul-
digde eer), te verzilveren met een beter betaalde baan, (beter) be-
taalde schnabbels en zo meer.

8. Lege oceanen, openbare toiletten en opwarming van de
aarde zijn de werkelijke kosten van Gratis.

Gratis parkeren heeft bijgedragen tot de afhankelijkheid van de auto,
de snelle groei van de steden, energieverspilling en allerlei andere
problemen. Planologen maken parkeren vrij om verstopping tegen te
gaan, maar uiteindelijk zorgen ze voor een scheefgroei in het gebruik
van vervoermiddelen, ze halen het stadsontwerp naar beneden,
schaden de economie, en verpesten het milieu. Dat je overal gratis
mag parkeren verklaart mede waarom onze steden uitdijen tot een
schaal die geschikter is voor auto’s dan voor mensen, en waarom
Amerikaanse gemotoriseerde voertuigen een achtste van de hele
olieproductie in de wereld verbruiken.

- Donald Shoup, The High Cost of Free Parking

* In Nederland verlopen octrooien na 20 jaar en verloopt copyright 70 jaar na
overlijden van de auteur.
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In geen enkele discussie over Gratis ontkom je aan de Tragedie
van de Meent. Als we ergens niet voor hoeven te betalen, hebben
we de neiging om er onmatig veel van te gebruiken. Het klassieke
voorbeeld van de tragedie van de meent (dat de bioloog Garrett
Hardin gebruikte in een artikel uit 1968) gaat over schapen die op
een gemeenschappelijke dorpsweide grazen. Omdat schapenbezit-
ters niet voor het land hoeven te betalen, voelen ze zich ook niet
geroepen om het te onderhouden. Het is zelfs nog erger: omdat
ze weten dat anderen het goed ook kunnen verspillen, kunnen ze
besluiten om een groter deel van de opbrengsten binnen te halen
en het snéller te verspillen. Ze laten misschien meer schapen meer
uren op het land grazen, tot het groene gras bruin is.

Dit effect noemen economen ‘niet-gecompenseerde negatieve
externaliteiten. Wanneer dingen eigenlijk schaars zijn (beperkt)
maar we geven ze een prijs alsof ze overvloedig beschikbaar zijn
(in principe onbeperkt), kunnen er nare dingen gebeuren.

Neem de opwarming van de aarde. We realiseren ons nu wat
de kosten zijn van de tonnen CO, die we in de atmosfeer uitsto-
ten: wereldwijde stijging van de temperatuur, met alle onheilspel-
lende gevolgen vandien. Maar we berekenden een prijs voor CO -
uitstoot alsof deze geheel zonder gevolgen was, anders gezegd, we
berekenden er helemaal geen prijs voor. Je mocht zo veel CO | in de
atmosfeer uitstoten als je wilde en dat deden we dus ook. De mi-
lieukosten van CO, waren dus zowel ‘extern’ aan ons economisch
stelsel als, zoals we moesten ontdekken, ‘negatief’. De huidige in-
spanningen om CO -heffingen in te stellen, de uitstoot te reduce-
ren en andere limieten in te stellen zijn pogingen om die kosten
te compenseren door ze ‘intern’ te maken voor ons economisch
stelsel.

We zien dit probleem overal om ons heen. We hebben de oce-
anen overbevist omdat er geen limieten zijn gesteld of die niet
worden nageleefd en omdat vissers vis als ‘gratis’ zien. Dichter bij
huis ruik je in een smerig openbaar toilet de niet-gecompenseerde
negatieve externaliteiten. Het toilet is gratis en de schoonmaak-
kosten worden door iemand anders gedragen. Dus gaan mensen er
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dikwijls veel nonchalanter mee om dan met hun toilet thuis, waar
ze de kosten meteen voelen. Enzovoort, van afval op straat tot ont-
bossing. Sommige mensen proppen zich vol als dingen gratis zijn
en verpesten zo het feest voor iedereen.

Maar bedenk wel dat de milieukosten van Gratis vooral in de
wereld van de atomen worden gevoeld. Zoals we al zeiden, kun
je atomen moeilijk echt gratis maken; we voelen die milieukosten
alleen maar niet omdat we er niet de juiste marktprijs aan hebben
gegeven. Die plastic tasjes zijn alleen gratis omdat we niet recht-
streeks doorberekenen wat het kost om ze uit de bomen te halen.
Wel gaan we steeds vaker de negatieve externaliteiten meten en die
aanpakken (door er negatieve internaliteiten van te maken, omdat
ze nu expliciet deel uitmaken van een gesloten economisch stelsel).
En dan kan het gebeuren dat je supermarkt korting geeft als je een
duurzame tas gebruikt (wat precies hetzelfde is als te veel vragen
voor een plastic tas) of dat plastic tassen helemaal worden uitge-
bannen.

In de wereld van de bits spelen milieukosten een veel kleinere
rol. Verspilling van verwerking, opslag en bandbreedte komt neer
op verspilling van elektriciteit en de markt wordt steeds beter
in het berekenen van de milieukosten daarvan. Grenzen aan de
CO -uitstoot, regulering die vraagt om het gebruik van duurzame
energiebronnen en lokale maatregelen tegen schadelijke uitstoot
hebben bedrijven als Google, Microsoft en Yahoo gedwongen om
hun datacentra in de buurt van waterkrachtcentrales te zetten, die
CO,-vrij zijn. Ooit zullen ze worden gebouwd naast elektriciteits-
centrales die werken op zonnewarmte, wind of aardwarmte. Met
eenvoudig economisch beleid - een maatregel die elektriciteitsop-
wekking met koolstof duurder maakt dan duurzame elektriciteit —
kan voorkomen worden dat verspilling van bits dezelfde gevolgen
heeft voor het milieu als verspilling van atomen.

Maar aan digitaal Gratis zijn ook kosten verbonden die niet
worden verantwoord. Denk aan de flat fee-toegang tot breedband,
waarbij je niets extra’s betaalt als je meer gebruikt, ook niet als je
gebruik blijft groeien. (Dit is nu het standaardaanbod voor een mo-
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dem- of ADsL-aansluiting, in de vorm van een vast maandbedrag.)
Sommige mensen gaan terecht anders om met dergelijke gratis
capaciteit en wisselen enorme bestanden uit met hun vrienden of
collega’s, waarbij ze gebruikmaken van speciale software voor het
ruilen van bestanden zoals BitTorrent. Deze minderheid gebruikt
uiteindelijk een meerderheid van de netwerkcapaciteit, met als ge-
volg dat we allemaal langzamer toegang hebben tot internet.

Daarom leggen providers individuele gebruikers die te veel capa-
citeit gebruiken een maximum op of laten ze mensen die meer data
willen verzenden meer betalen. Meestal is dat een tamelijk hoog
maximum, waarvan de meeste mensen niets merken. Providers
willen dat ook graag zo houden. Maar omdat we uit verschillende
providers kunnen kiezen, zijn er maar weinig providers die bekend
willen staan als ‘langzaam’

9. Gratis stimuleert piraterij.

Mike, jij bent toch een communist? Je bent in ieder geval zeker geen
kapitalist. Makers van inhoud horen betaald te worden voor de inhoud
die ze verkopen. Ik geef hier gewoon toe dat ik inhoud download en
dat met alles zal doen wat ik te pakken krijg. Maar ik probeer mijn
immorele gedrag niet te rechtvaardigen met praatjes over ‘economie
wanneer er gebrek aan schaarste is’.
- Xenohacker’ die reageert op Mike Masnick van Techdirt
(spelling sterk verbeterd)

Nee, het is precies andersom. Gratis stimuleert piraterij niet, pi-
raterij stimuleert Gratis. Piraterij ontstaat wanneer de markt zich
realiseert dat de marginale kosten van reproductie en distributie
van een product aanzienlijk lager zijn dan de prijs die ervoor wordt
gevraagd. Met andere woorden, het enige wat de prijs opdrijft, is
de wet die intellectuele eigendom beschermt. Als je die wet over-
treedt, kan de prijs soms zelfs tot nul dalen. Dat geldt voor alles, van
namaak Vuitton-tassen (waarvan de prijs laag is maar niet nul) tot
mp3’s (die met gesloten beurzen worden uitgewisseld).
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Piraterij is dus net zwaartekracht. Als je iets boven de grond
vasthoudt, wint de zwaartekracht vroeg of laat en zal het vallen.
Met digitale producten gaat het net zo - maatregelen ter bescher-
ming van het copyright, die ofwel in de wet of de software zijn
vastgelegd, houden de prijs zo lang hoog als ze de zwaartekracht
kunnen weerstaan. Vroeg of laat wint deze toch, ofwel omdat de
eigenaar toegeeft of omdat piraten de prijs tegen de grond slaan.

Ik zeg dit niet om piraterij te bevorderen of goed te keuren, maar
om aan te geven dat het eerder een soort natuurwet is dan soci-
aal gedrag dat je kunt afleren of met wetgeving kunt uitroeien. De
economische prikkels voor digitale piraterij - nul kosten, identieke
beloning - zijn zo groot dat je mag aannemen dat alles in digitale
vorm met enige waarde uiteindelijk wordt gestolen en vervolgens
gratis verspreid. Soms blijft het in een schimmige subcultuur cir-
culeren (bedrijfssoftware), soms wordt het de mainstream (muziek
en films). Maar het is vrijwel niet tegen te houden. In de economie
is weinig plaats voor morele bezwaren, net zoals de evolutie niet
sentimenteel doet over uitstervende soorten. De economie be-
schrijft wat er gebeurt, niet wat er zou moéten gebeuren.

10. Gratis brengt een generatie voort die nergens de waarde
van inziet.

Nog maar een paar decennia geleden hadden mensen weinig
verwachtingen en werkten ze hard voor hun boterham. Ze kenden
geen gratis en verwachtten dat ook niet. Nu is er sprake van een
tegenovergestelde trend en wordt gratis online juist verwacht. Zal de
nieuwe generatie, die welke iets verwacht voor niets, wel hard blijven
werken om de hoge levensstandaard te handhaven die wij hebben
geschapen?

- Alex Iskold, Read Write Web

Deze zorg bestaat al sinds de industriéle revolutie — vervang
‘gratis’ door ‘stoomy’ en je ziet de Victoriaanse bezorgdheid over

weke spieren en hersens voor je. Het is waar dat elke generatie
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dingen vanzelfsprekend vindt die de vorige generatie meer waar-
deerde, maar dat betekent niet dat elke nieuwe generatie alles min-
der waardeert. Ze hechten alleen waarde aan andere dingen. Het
is ons op de een of andere manier gelukt om niet meer met het
ochtendkrieken uit bed te komen om de koeien te melken en toch
onze wil tot werken te behouden.

Het is waar. Bijna iedereen die in een huishouden met breed-
band opgroeit, vindt dat alles wat digitaal is gratis hoort te zijn (al
was het maar omdat het meeste al gratis is). Noem het de Generatie
Gratis.

Deze groep — de meeste mensen onder de 20 jaar in de ontwik-
kelde wereld - verwacht ook dat informatie oneindig en onmid-
dellijk beschikbaar is. (Ze worden ook wel de Google-generatie ge-
noemd.) Ze hebben steeds minder zin om te betalen voor inhoud
en ander entertainment, want er zijn zo veel gratis alternatieven.
Dit is de generatie die niet peinst over winkeldiefstal, maar er geen
been in ziet om illegaal muziek te downloaden. Ze hebben zich
op een of andere manier de economie van atomen versus bits ei-
gengemaakt en weten dat er aan de eerste categorie echte kosten
verbonden zijn die betaald moeten worden, en aan de tweede niet.
Vanuit dat gezichtspunt is winkeldiefstal een misdrijf, maar illegaal
muziek downloaden een onschuldig vergrijp zonder slachtoffers.

Ze eisen Free niet alleen in de zin van gratis, maar ook in de zin
van ‘zonder beperkingen’. Ze verzetten zich tegen registratiebar-
rieres, copyrightmaatregelen en inhoud waarover ze geen zeggen-
schap hebben. De vraag is niet ‘Wat kost het?, maar ‘Waarom zou
ik moeten betalen?’ Dit is niet omdat ze arrogant zijn of menen dat
ze daar recht op hebben, maar een kwestie van ervaring. Ze zijn
opgegroeid in een wereld van Gratis.

Wanneer ik de stelling van dit boek aan dertigplussers uitleg
- dat geld verdienen rond Gratis de toekomst van het zakenleven
wordt - krijg ik meestal als antwoord: ‘Geen sprake van. Zijn ze
jonger dan dertig, dan is het antwoord eerder ‘Ja héhe’ Ergens be-
grepen ze al bij hun geboorte wat marginale kosten van bijna nul
betekenen (al was het misschien niet in die woorden).
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Maar de Generatie Gratis gaat er niet vanuit dat het met atomen
hetzelfde moet zijn als met bits. Ze verwachten niet dat hun kle-
ding of appartement gratis is, daar betalen ze zelfs meer voor dan
ooit. Je moet het die kinderen nageven: ze kunnen het fysieke van
het virtuele onderscheiden en passen hun gedrag aan elk van deze
domeinen aan. Ze vinden net zo min dat gratis online betekent dat
offline ook alles gratis moet zijn als dat mensen op hun World of
Warcraft-figuren moeten lijken.

11. Met Gratis valt niet te concurreren.

Er is nog nooit een bedrijfsmodel uit iemands handen gekomen dat het
kan opnemen tegen gratis. Dat kan ook niet. Als ik een Pizza Hut heb
en ik verkoop pizza’s voor 1,5 dollar, maar naast mij opent iemand een
Pizza Hut die ze weggeeft, wie krijgt dan de klanten, denk je?

- Jack Valenti, Motion Picture Association of America

Hoofdstuk 7 gaat helemaal over deze veronderstelling. We bekij-
ken daar met name hoe Microsoft leerde concurreren met open-
sourcesoftware. Kort gezegd gaat het om dit inzicht: met Gratis kun
je gemakkelijk concurreren. Bied gewoon iets aan dat beter of in
ieder geval anders is dan de gratis versie. Het is niet voor niets dat
werknemers de gratis koffie op kantoor laten staan om vier dollar
uit te geven aan een koflie bij Starbucks om de hoek, want die is
lekkerder. Het heeft ook een beetje te maken met consumenten-
psychologie - de kleine luxe, de rituelen waarmee we onszelf in de
watten leggen. Gratis koflie kun je overal krijgen, maar Starbucks
biedt net iets extra’s.

De situatie die Valenti schetst, een gratis Pizza Hut die naast
een reguliere wordt geopend, komt maar zelden voor. Het ligt veel
meer voor de hand dat er een Domino’s naast Pizza Hut komt, die
een pizza weggeeft als de bezorging langer duurt dan een half uur.
Het gaat dan om een verschil in service en Gratis is maar een van
de vele factoren die je keus tussen de twee bepalen.

Als je met Gratis wilt concurreren, moet je je niet op de over-
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vloed concentreren, maar op zoek gaan naar de schaarste daarom-
heen. Is de software gratis, verkoop dan de ondersteuning. Zijn
telefoongesprekken gratis, verkoop dan de arbeid en het talent die
via die gratis telefoontjes bereikbaar zijn (het Indiase outsourcing-
model in een notendop). Als je vaardigheden worden omgezet in
geautomatiseerd gemeengoed (reisbureaus, de aandelenhandel en
makelaardij), zoek het dan hogerop en houd je bezig met ingewik-
kelder problemen waarbij het menselijk oordeelsvermogen nog
niet gemist kan worden. Niet alleen kun je zo met Gratis concur-
reren, de mensen die behoefte hebben aan oplossingen op maat
zijn vaak ook degenen die daar het meeste geld voor over hebben.

12. Ik gaf mijn spullen gratis weg en dat leverde me weinig
geld op!

Maar wat moet een schrijver of muzikant dan doen als hij of zij niet
van zijn of haar kunst kan leven? Simpel, zegt de slashdotter’: verdien
je geld met live optredens (als je zon muzikant bent die live speelt)

of verkoop T-shirts of merchandise, of bied een of andere dienst die
‘meerwaarde’ heeft. Volgens mij zijn deze argumenten bijna allemaal
ingegeven door simpele hebzucht, vermomd als pompeus idealisme over
hoe ‘informatie gratis wil zijn’

- Steven Poole, auteur van Trigger Happy

Steven Poole schreef vijf jaar geleden een fantastisch boek over de
videogame-cultuur, maar helaas heeft hij meer recentelijk een half-
slachtig experiment uitgevoerd met Gratis. In 2007, toen zijn boek
in de meeste boekhandels niet meer werd verkocht, zette hij het als
bestand op zijn blog. Hij deed er ook een fooienpot bij, zodat men-
sen hem geld konden geven als ze wilden. Slechts weinigen deden
dat ook - één op de 1750. Dus verkondigde hij dat het weggeven
van boeken uitloopt op een fiasco.

Dit specifieke experiment was inderdaad een mislukking, maar
dat zegt meer over de onderneming dan over Gratis. Als je een fooi-
enpot naast gratis goederen zet, maak je de fout die Mike Masnick
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van Techdirt, een site met nieuws en analyses, ‘iets weggeven en
dan bidden’ noemt. Het is niet eens een mislukt bedrijfsmodel, het
is helemaal geen bedrijfsmodel.

Wat is een beter model? Om te beginnen moet je boeken niet pas
jaren na publicatie weggeven. De totale verkoop van Paul Coelho’s
boeken kwam in 2007 op meer dan 100 miljoen exemplaren, wat
hij deels te danken heeft aan de aandacht die hij kreeg toen hij zijn
populairste boek, The Alchemist, en tientallen vertalingen van zijn
nieuwere boeken op diensten als BitTorrent zette, waar bestanden
onder vrienden worden uitgewisseld.

In eerste instantie was zijn uitgever HarperCollins tegen het idee
dat de auteur als piraat van zijn eigen boek zou fungeren. Daarom
zette Coelho een nepblog op, Pirate Coelho, die zogenaamd werd
geschreven door een fan die de werken wilde ‘bevrijden. De blog
kreeg aandacht en zelfs zijn oudere boeken keerden terug in de
bestsellerlijst van The New York Times. Toen zijn volgende boek,
The Witch of Portobello, in 2007 uitkwam, deed hij dit weer en ook
dit boek werd een bestseller.

En dat trok weer de belangstelling van HarperCollins. De uit-
gever besloot om elke maand een nieuw boek van Coelho op zijn
eigen site weg te geven (zij het elk boek maar voor de duur van een
maand, en in een enigszins kreupele vorm die niet goed geprint
kon worden).

‘Tk denk echt dat een lezer die de kans heeft om een paar hoofd-
stukken te lezen, altijd kan besluiten om het boek later te gaan
kopen, zei Coelho in een interview. ‘Uiteindelijk is het doel van de
schrijver dat hij wordt gelezen. Het geld komt later wel

Ook minder bekende auteurs kunnen effectief gebruikmaken
van Gratis. Matt Mason, die The Pirate’s Dilemma schreef, koos
voor het noem-je-eigen-prijs-model (waarin nul ook een optie
was) voor e-books. Als je het betalingsproces doorloopt, is de
standaardprijs $5 via Paypal. Van de bijna 8000 mensen die het
boek downloadden, betaalde ongeveer 6% een gemiddelde prijs
van $4,20. Dat leverde een paar duizend dollar aan rechtstreekse
inkomsten op, maar hij schat dat de aandacht die hij met zijn actie
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kreeg, hem nog eens $50.000 aan lezingen heeft opgeleverd.

Vergeleken met deze voorbeelden is een fooienpot naast een
gratis pdf-bestand van een zeven jaar oud boek een lachertje (sor-
ry, Poole!). Ik zie het zo: Poole had dolblij moeten zijn met een
publiek van 32.000 nieuwe lezers voor een boek dat op zijn eind
liep. Als hij dan die extra lezersschare niet kan omzetten in een of
andere indirecte bron van inkomsten, of dat nu lezingen, cursus-
sen, nieuwe boeken, advies of gewoon meer verkeer op zijn blog is,
is hij niet zo slim als ik denk dat hij is.

Gratis is geen toverformule. Als je weggeeft wat je doet, word je
daar niet vanzelf rijk mee. Je moet creatieve manieren verzinnen
om de reputatie en aandacht die Gratis je opleveren, om te zetten in
klinkende munt. Elke persoon en elk project vraagt om een andere
aanpak en soms werkt het helemaal niet. Zo gaat dat met alles in
hetleven. Het is alleen een raadsel waarom mensen gratis de schuld
geven van hun eigen gebrek aan fantasie en hun onvermogen om
mogelijke mislukkingen te accepteren.

13. Gratis is alleen goed als iemand anders ervoor betaalt.

We willen onze tijd niet verdoen aan een product dat of een dienst
die niets waard is. We willen dingen met waarde en we willen niet
een hoop tijd verspillen met uitzoeken of het aangebodene iets is wat
we misschien willen gebruiken of consumeren. Hoe kom je daar het
gemabkkelijkst achter? Zoek uit of iemand anders het gebruikt en ervoor
betaalt.

- Mark Cuban, miljardair en ondernemer in technologie,

eigenaar van Dallas Mavericks

Cuban heeft een punt: vaak is de relatieve waarde die we aan iets
hechten afthankelijk van de marktprijs die iets volgens ons heeft.
Zoals een korting van 50 procent je kan verleiden om iets te kopen
wat je niet echt wilt, kunnen dingen ook aantrekkelijker worden als
je ze gratis krijgt terwijl anderen ervoor betalen - je kijkt dan door
een gratis-kleurige bril.
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Dit is eerder uitzondering dan regel, en wel om twee redenen.
Ten eerste voldoet het snel groeiende freemium-model prima aan
Cubans test, al lijkt het niet in alle opzichten op zijn specifieke con-
structie. In het geval van freemium betaalt iemand anders, maar
alleen voor de betere versie van het product dat jij gratis krijgt. De
gratis versie heeft de portemonnee-test dus niet doorstaan, maar
zijn neefje heeft dat wel, en dus wekt de hele familie vertrouwen. Je
hebt bijvoorbeeld het idee dat Google Earth van professionele kwa-
liteit is, omdat het er precies zo uitziet als het peperdure Google
Earth Pro, maar dan zonder een paar extras. (Ik moet trouwens
eerlijk toegeven dat Cuban inziet dat freemium aan zijn criteria
voldoet, maar omdat hij zijn stelling zo overdreef en zo veel men-
sen het met hem eens lijken te zijn, blijf ik hem uitdagen.)

De tweede reden waarom Cubans stelling maar gedeeltelijk op-
gaat, is dat er zo veel voorbeelden van het tegenovergestelde zijn.
Niemand kijkt op Facebook neer omdat het gratis is of verlangt
naar een webbrowser waarvoor je moet betalen. Als iets ooit geld
kostte en nu gratis is, kun je daar minder over gaan denken - bij-
voorbeeld een dure club die opeens iedereen gratis binnenlaat.
Maar als iets altijd al gratis was en je niet anders verwacht, zijn er
weinig aanwijzingen dat mensen erop neerkijken. Websites wor-
den op hun kwaliteiten beoordeeld en bezoekers weten inmiddels
dat een betaalde site eerder afzetterij is dan een gratis site, omdat
deze meer van je kan stelen dan tijd.

14. Gratis jaagt professionals weg, er komen amateurs voor
terug en dat gaat ten koste van de kwaliteit.

Het is geen toeval dat net nu de Huffington Post in opkomst is - die
mensen aanmoedigt om hun inhoud gratis weg te geven — er banen
verdwijnen en de professionele journalist uitsterft.

- Andrew Keen, schrijver van The Cult of the Amateur

Het is waar: Gratis heeft de neiging om het speelveld voor profes-
sionals en amateurs gelijk te maken. Naarmate meer mensen om
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niet-financiéle redenen inhoud scheppen, neemt de concurrentie
voor degenen die dat wel doen toe. (Als werkgever van talloze pro-
fessionele journalisten denk ik de hele tijd na over de rolverhou-
dingen tussen profs en amateurs). Maar het enige wat dit betekent,
is dat publiceren niet meer het exclusieve voorrecht is van degenen
die daarvoor worden betaald. Het betekent niet dat je niet betaald
kunt worden voor je publicaties.

De professionele journalisten die hun werk in rook zien opgaan,
zijn vaak het slachtoffer van werkgevers die geen nieuwe rol voor
hen weten te vinden in een wereld van overvloedige informatie. In
het algemeen zijn dat kranten, een bedrijfstak die zichzelf net als de
platenmaatschappijen waarschijnlijk opnieuw moet uitvinden. De
topkranten zullen waarschijnlijk inkrimpen en de kranten daaron-
der zullen op grote schaal ten onder gaan.

Maar uit het bloedbad zal een nieuwe rol voor professionele
journalisten tevoorschijn komen. Het zullen er straks misschien
meer zijn in plaats van minder, wanneer het steeds beter mogelijk
wordt om journalistiek te bedrijven buiten de geaccrediteerde pa-
leizen van de traditionele media. Ze zullen mogelijk veel minder
verdienen, en voor velen zal het allerminst een fulltimebaan zijn.
Journalistiek als vak zal haar plaats moeten delen met journalis-
tiek als hobby. Tegelijkertijd zullen meer journalisten hun kwali-
teiten aanwenden om amateurs te leren hoe ze het nieuws in hun
eigen gemeenschap beter kunnen verslaan. Zij worden meer re-
dacteur/coach dan schrijver. Het zou de professionele journalisten
geen kwaad doen als de verhoudingen tussen Gratis en betaalde
mensen worden rechtgetrokken en andere mensen gaan schrijven
voor non-monetaire beloningen, in plaats van dat mensen worden
betaald om te schrijven. Het zou juist wel eens hun redding kun-
nen zijn.
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Slotopmerkingen

Gratis in tijden van crisis

Na de instorting van de aandelenmarkt in 2001 kwamen de be-
drijfsmodellen van de dot.com-economie bloot te liggen. Wat wa-
ren we stom geweest dat we geloofden dat zoiets vaags te gelde
gemaakt kon worden en een gezonde basis kon zijn voor je be-
drijf! Wat dachten wij investeerders wel toen we onze portfolio’s
volpropten met aandelen van bedrijven die online dierenvoeding
verkochten? ‘Amazon.Bomb, sneerden de koppen. We lieten ons
hoofd beschaamd hangen omdat we een of andere hippe ‘nieuwe
economie’ hadden verwelkomd.

Een paar jaar later, toen de markten zich herstelden en we te-
rugkeken, zagen we tot onze verbazing dat de crash nauwelijks
enig effect had gehad op de groei van internet. Het was net als
daarvoor blijven groeien en had nauwelijks last van een dip terwijl
er in de algemene markten een flinke krater werd geslagen. De
‘digitale revolutie’ was geen luchtspiegeling of - nog erger — be-
drog geweest. Het aantal mensen dat online ging, was de hele tijd
met dezelfde snelheid blijven toenemen. Dat gold ook voor het
verkeer, en voor vrijwel alle andere maatstaven voor de invloed
van het internet.

Dit was een Wall Streetzeepbel geweest, en geen technologische
bel. Het web was met elke bit zo belangrijk gebleken als de wild-
ste voorspellers hadden voorzien, het duurde alleen iets langer om
daar te komen dan in de conversietabel van de aandelenmarkt werd
aangenomen.

Nu zijn de markten weer ingestort. Zal Gratis meer op webver-
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keer lijken en gewoon doorgroeien, wat er ook gebeurt, of heeft het
meer van online-dierenvoeding?

Vanuit consumentenperspectief is Gratis veel aantrekkelijker in
een neergaande economie. Als je geen geld hebt, is $0,00 een uit-
stekende prijs. Ga er maar vanuit dat er een versnelde verschuiving
komt naar opensourcesoftware (die gratis is) en webgebaseerde
productiviteitstools als Google Docs (ook gratis). De goedkoopste
en hipste computers van nu zijn ‘netbooks. Ze kosten nog geen
$250 en worden ofwel voorzien van gratis Linux-versies of spot-
goedkope oudere Windows-systemen. Mensen die een netbook
kopen, downloaden geen Office om Microsoft honderden dollars
te betalen voor dat privilege. Ze gebruiken liever online-equivalen-
ten, zoals de naam netbook al aangeeft. En die zijn meestal gratis.

Dezelfde consumenten besparen geld en spelen gratis online-
spelletjes, luisteren naar gratis muziek op Pandora, zeggen hun ka-
belabonnement op en kijken naar gratis videos op Hulu, en geven
hun telefoonnetwerk op voor Skype. Het is een consumentenpara-
dijs: het web is het grootste warenhuis in de geschiedenis geworden
en op alles zit een korting van 100%.

En hoe zit het dan met die bedrijven die zaken willen doen op
het web? Vroeger (dat wil zeggen voor september 2008) was het
model nogal simpel. 1. Verzin een fantastisch idee; 2. Breng het
geld bij elkaar om het op de markt te brengen, liefst gratis, dan is je
bereik het grootst; 3. Als het populair blijkt, breng dan meer geld
bij elkaar om je markt te vergroten; 4. Herhaal dit tot een groter
bedrijf je koopt.

Inmiddels zijn stap 2 en 4 afgevallen. Daarom moeten begin-
nende ondernemers op het web het ondenkbare doen: een bedrijfs-
model verzinnen dat echt geld oplevert terwijl ze nog jong zijn.

Dit is natuurlijk niets nieuws in de bedrijfswereld. Maar in de
webwereld wordt het misschien als een schok ervaren. Daar zijn
aandacht en reputatie de populairste betaalmiddelen, en gaat men
ervan uit dat een voldoende hoeveelheid daarvan ooit op een of
andere manier in geld wordt omgezet.

Het standaard-bedrijfsmodel voor webbedrijven die niet echt
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een bedrijfsmodel kennen, is reclame. Een populaire dienst heeft
altijd gebruikers genoeg en met een paar advertenties op de site
kun je de rekeningen betalen. Dit model heeft inmiddels twee be-
zwaren: de prijs van online-advertenties en de klikratio’s. Facebook
is een verbazingwekkend populaire dienst, maar het is ook een
verbazingwekkend ineffectief reclameplatform. Al zou je er achter
kunnen komen wat de juiste advertentie is om naast de foto’s van
een feestje van een tiener te plaatsen, zij en haar vriendinnen klik-
ken hem waarschijnlijk toch niet aan. Geen wonder dat Facebook-
applicaties minder dan $1 per 1000 bezoeken krijgen (vergeleken
met ongeveer $20 op de grote mediasites).

Google heeft een benijdenswaardige economische motor ge-
bouwd op zijn gerichte tekstadvertenties, maar de sites waarop die
draaien, worden er zelden rijk van. Als je advertenties van Googles
AdSense naast je blog draait, hoe populair die ook is, verdien je
daar nog niet het minimumloon mee voor de tijd die je hebt be-
steed aan het schrijven daarvan. In een goede maand dek je er mis-
schien net je hosting-tarieven mee. Ik spreek uit ervaring.

En hoe zit het met de afgezaagdste methode die er bestaat: men-
sen gewoon laten betalen voor je goederen en diensten? Dit is waar
de echte innovatie zal opkomen nu het slecht gaat met de econo-
mie. Het is nu tijd voor innovatie, niet alleen met nieuwe produc-
ten maar ook met nieuwe bedrijfsmodellen.

Neem Tapulous, de maker van Tap Tap Revenge, een populair
muziekspelprogramma voor de iPhone. Net als in Guitar Hero of
Rock Band stromen de noten over je scherm en moet je ze op het
juiste ritme raken. Miljoenen mensen hebben de gratis versie uit-
geprobeerd en een flink deel van hen was bereid te betalen toen
Tapulous betaalde versies aanbood rond specifieke bands zoals
Weezer en Nine Inch Nails, samen met songs die je kunt toevoegen.
(The Wall Street Journal volgt dezelfde strategie op zijn website,
waar betaalde en gratis inhoud door elkaar staat.)

Aan de andere kant van het bedrijvenspectrum bevindt zich
Microsoft, dat het nu moet opnemen tegen de gratis tekstverwer-
kers en spreadsheets van onlineconcurrenten als Google. In plaats
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van te klagen over oneerlijke concurrentie (wat ironisch zou zijn)
heeft Microsoft webversies van zijn bedrijfssoftware ontwikkeld
die het gratis aanbiedt aan kleine, jonge bedrijven. Als je bedrijf
jonger is dan drie jaar en de opbrengsten minder dan een miljoen
dollar bedragen, kun je Microsofts software gratis gebruiken on-
der het programma BizSpark. Microsoft gokt erop dat de bedrij-
ven deze software blijven gebruiken als ze groter worden, maar
dan als betalende klant. Ondertussen zijn de programmakosten
vrijwel nihil.

Maar het is niet altijd even eenvoudig om een bedrijfsmodel
uit Gratis te halen, vooral als je gebruikers zijn gaan verwachten
dat alles gratis is. Neem Twitter, de gigantisch populaire (en na-
tuurlijk gratis) 140-karakters-dienst waarop mensen de wereld
op de hoogte stellen van hun bezigheden, met een haikuachtig
fragmentje per keer. Nu ze de wereld hebben veroverd, althans de
geinige kant daarvan, komen de initiatiefnemers erachter dat ze
ergens geld mee moeten verdienen willen ze de rekeningen voor
de bandbreedte kunnen betalen. Vorig jaar trok Twitter een om-
zetgoeroe aan die een bedrijfsmodel moest verzinnen. Ze hebben
aangekondigd dat ze hun strategie in 2009 bekend zullen maken.
Speculaties hierover lopen uiteen van bedrijven laten betalen voor
het aanbevelen van hun ‘tweets’ aan consumenten (zon beetje
hetzelfde als Burger King tot je ‘vriend maken’ op Facebook) tot
identiteitscertificatie om het optreden onder een valse identiteit
te voorkomen. De douanebeambte krijgt zijn klanten dus op een
presenteerblaadje.

Ondertussen worstelt YouTube nog om zijn populariteit tot uit-
drukking te brengen in inkomsten en verkoopt Facebook onschul-
dige advertenties voor een habbekrats nadat een poging om op-
dringerige advertenties te laten betalen een terugval in het aantal
gebruikers tot gevolg had. En de nieuws-sharing site Digg mag dan
miljoenen gebruikers hebben, er wordt geen stuiver mee verdiend.
Een jaar geleden gaf dat nauwelijks: het bedrijfsmodel was ‘bouw
toe naar een lucratieve uitgang, bij voorkeur in contanten’ Maar de
uitgangsdeuren zijn inmiddels dicht en de cashflow is koning.
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Betekent dit dat Gratis zich zal terugtrekken in een neergaande
economie? Waarschijnlijk niet. De psychologische en economische
argumenten voor gratis gaan nog net zo goed op als vroeger - de
marginale kosten van alles wat digitaal is, dalen nog steeds met 50%
per jaar, waardoor de prijszetting naar de bodem racet en ‘Gratis’
meer macht over de consumentenpsyche heeft dan ooit. Maar het
betekent wel dat Gratis niet genoeg is. Je moet het combineren met
Betaald. Zoals King Gillettes gratis scheerapparaten alleen zin had-
den in combinatie met dure wegwerpmesjes, zullen ondernemers
op het web niet alleen producten moeten verzinnen waar mensen
dol op zijn, maar ook producten waarvoor ze willen betalen. Gratis
is misschien de beste prijs, maar het kan niet de enige prijs zijn.
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Regels voor Gratis

1.

280

De tien principes van overvioedsdenken

Als het digitaal is wordt het vroeg of laat gratis.

Op een concurrentiemarkt daalt de prijs tot de marginale
kosten. Het internet is de grootste concurrentiemarkt die
de wereld ooit heeft gekend en de marginale kosten van de
technologie waarop het draait — verwerking, bandbreedte
en opslag — komen met het jaar dichter bij de nul. Gratis
wordt niet zomaar een optie maar een onvermijdelijkheid.
Bits willen gratis zijn.

Atomen zouden ook wel gratis willen zijn, maar
hebben daar wat minder haast mee.

Buiten de digitale wereld dalen de marginale kosten zelden
tot nul. Maar Gratis is psychologisch zo aantrekkelijk
dat marketeers altijd wel een manier vinden om zich op
Gratis te beroepen. Dan richten ze hun bedrijfsvoering
anders in en maken ze bepaalde dingen gratis terwijl ze
andere verkopen. Dat is niet echt gratis — waarschijnlijk
betaal je vroeg of laat toch — maar evengoed werkt het
betoverend. Tegenwoordig zijn er allerlei bedrijven, van
luchtvaartmaatschappijen tot auto’s, die de opvatting
van hun bedrijfstak op creatieve wijze hebben verbreed
om hun kernproduct weg te kunnen geven en dit te
financieren met de verkoop van iets anders.



3. Je kunt Gratis niet tegenhouden.
In de digitale wereld kun je Gratis proberen weg te hou-
den met wetten en blokkeringen, maar uiteindelijk wint
de economische zwaartekracht toch wel. Als een geheime
code of angstwekkende waarschuwing het enige is wat je
product ervan weerhoudt om gratis te zijn, kun je er zeker
van zijn dat er iemand rondloopt die de blokkade opheft.
Haal Gratis weer weg bij de piraten en verkoop verbeterde
versies.

4. Je kunt wél geld verdienen met Gratis.
Mensen willen betalen om tijd te besparen. Mensen willen
betalen om risico’s te beperken. Mensen willen betalen
voor dingen waarvan ze houden. Mensen betalen voor
status. Mensen betalen als je hen dwingt (als je ze eenmaal
gestrikt hebt). Er zijn tig manieren om geld te verdienen
rond Gratis (ik heb er vijftig opgesomd in de bijlage).
Gratis opent deuren, omdat je nieuwe consumenten be-
reikt. Dit betekent niet dat je sommigen van hen niet zou
kunnen laten betalen.

5. Definieer je markt opnieuw.
Ryanairs concurrenten zaten in de vliegtuigstoelen-
business. Daarom besloot Ryanair om in de reis-business
te gaan. Het verschil is dat je in de reiswereld op tiental-
len manieren geld kunt verdienen, van autoverhuur tot
subsidies van bestemmingen die snakken naar toeristen.
De vliegmaatschappij maakte haar stoelen goedkoop, en
zelfs gratis, om meer geld om die stoelen héén te kunnen
verdienen.

6. Rond af naar beneden.
Als de kosten van iets richting nul gaan, is Gratis slechts
een kwestie van wanneer, niet van of. Waarom zou je daar
niet als eerste aankomen, voor iemand anders dat doet?
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10.

282

De eerste die Gratis is, krijgt aandacht, en er is altijd wel
een manier te vinden waarop je die aandacht in geld kunt
omzetten. Wat kun jij vandaag gratis maken?

Vroeg of laat zul je met Gratis moeten concurreren.
Of het nu via kruissubsidies of software is, iemand in

je bedrijfstak zal op de een of andere manier iets gratis
weggeven waarvoor jij een prijs vraagt. Misschien is het
niet precies hetzelfde ding, maar de korting van 100% zal
zwaarder wegen. Aan jou de keus: of je past je aan die prijs
aan en verkoopt iets anders, of je zorgt dat de kwaliteits-
verschillen opwegen tegen de prijsverschillen.

Kies voor verspilling.

Als iets te goedkoop wordt om te meten, stop daar dan
mee. Van vaste prijzen voor onbeperkt gebruik tot geen
prijs, de meest innovatieve bedrijven zijn de bedrijven die
zien wat de prijstrend wordt en daar op vooruitlopen. Je
voicemailbox is vol’ is de doodsrochel van een bedrijfstak
die vastzit in een schaarstemodel maar opereert in een
wereld van capaciteit in overvloed.

Gratis maakt andere dingen waardevoller.

Elke overvloed creéert een nieuwe schaarste. Honderd
jaar geleden was entertainment schaars en tijd overvloedig
beschikbaar; nu is het andersom. Wanneer een product

of dienst gratis wordt, trekt de waarde naar de volgende,
hogere laag. Ga daar ook heen.

Manage met overvloed voor ogen, niet vanuit
schaarste.

Middelen die schaars zijn, zijn ook duur. Je moet er zorg-
vuldig mee omgaan. Vandaar dat management van ouds-
her van bovenaf is geregeld: in die vorm draait alles om
controle, een controle die erop is gericht dure vergissin-



gen te voorkomen. Maar als de middelen goedkoop zijn,
hoef je niet op dezelfde manier leiding te geven. Bedrijven
die digitaal worden, kunnen ook onathankelijker worden,
zonder risico dat het moederschip zinkt. De bedrijfscul-
tuur kan van ‘verpest het niet’ overgaan naar ‘misluk snel
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Freemium-tactieken

Hoe vind je een freemium-model dat voor jou
werkt?

Er zijn talloze variaties op het freemium-model, maar neem als
voorbeeld een bedrijfssoftware-onderneming die haar product als
een onlinedienst aanbiedt. Aanvankelijk bracht het bedrijf de ge-
bruikers per jaar 99 tot enkele tienduizenden dollars in rekening
voor de software. Maar nu wil het proberen om met Gratis meer
mensen te bereiken. Hier volgen de vier modellen die het bedrijf
OvVerwoog:

1. Beperkte duur (30 dagen gratis, daarna betalen. Dit is het

Salesforce-model.)

o Voordelen: gemakkelijk te doen, beperkt risico van kan-
nibalisering.

o Nadelen: veel potentiéle klanten zijn niet gemotiveerd
genoeg om de software echt uit te testen, omdat ze weten
dat ze er na 30 dagen toch niets aan hebben als ze niet
betalen.

2. Beperkte mogelijkheden (Basisversie gratis, uitgebreidere
versie betaald. Dit is het WordPress-model.)

o Voordelen: beste manier om maximaal bereik te krijgen.

Wanneer klanten overgaan op de betaalde versie, doen ze

dat om de juiste reden (ze weten de waarde van dat waar-
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voor ze betalen) en zijn waarschijnlijk loyaler en minder
prijsgevoelig.

o Nadelen: je moet twee versies van het product maken. Als
je te veel kenmerken en mogelijkheden in de gratis versie
stopt, zullen onvoldoende mensen overgaan op de betaal-
de. Als je er te weinig op zet, zullen te weinig mensen er
zo lang mee werken dat ze willen overgaan op de betaalde
versie.

3. Beperkt aantal plaatsen (Kan door een bepaald aantal
mensen gratis worden gebruikt, maar de rest moet betalen.
Dit is het model van Intuit QuickBooks.)

o Voordelen: gemakkelijk te implementeren. Gemakkelijk te
begrijpen.
o Nadelen: kan de onderkant van de markt kannibaliseren.

4. Beperkt tot typen klant (Kleine en jonge ondernemingen
krijgen het gratis, oudere en grotere bedrijven betalen. Dit

is het model van Microsofts BizSpark, waar bedrijven die

jonger zijn dan drie jaar en minder dan een miljoen dollar

aan inkomsten hebben, Microsofts bedrijfssoftware gratis
krijgen.)

o Voordelen: brengt bedrijven een bedrag in rekening al naar
gelang hun betaalkracht. Snelgroeiende bedrijven kun je al
in een vroeg stadium voor je winnen.

o Nadelen: ingewikkeld en moeilijk te controleren verifica-
tieproces.

Het bedrijf koos uiteindelijk voor de beperkte duur, omdat die het
gemakkelijkst te implementeren is. Maar de cEo denkt nog altijd
na over de andere opties. Het probleem met gratis testmateriaal is
dat je volledige participatie in de testperiode ontmoedigt. Waarom
zou je een hoop tijd besteden om iets te leren gebruiken als de kans
bestaat dat je het, op het moment dat je moet gaan betalen, niet de
moeite waard vindt? Ja, waarom zou je het eigenlijk iiberhaupt ge-
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bruiken? Freemium-modellen die werken met een beperkte duur
leveren weliswaar een relatief hoog percentage gebruikers op dat
overstapt op de betaalde versie uit de groep die het product de hele
testperiode door blijft gebruiken, maar ze kunnen het totale aantal
participanten ook beperken. Als je de moeite neemt om een versie
te bieden waar de gratis-gebruiker meer mee kan, zonder dat hij
het risico loopt dat het product wordt afgesloten wanneer de tijd
op is, kun je het algemene bereik van het product vergroten. Ook
al stapt dan mogelijk een kleiner percentage over op de betaalde
versie, het zou wel eens een kleiner percentage van een veel groter
aantal kunnen zijn.

Wat is het juiste conversiepercentage?

In hoofdstuk 2 beschreef ik freemium als het tegenovergestelde van
het traditionele gratis testproduct: in plaats van 5% van je product
weg te geven om 95% te verkopen, geef je 95% weg en verkoop je
5%. De reden waarom dit toch logisch is, is dat de marginale kosten
van digitale producten vrijwel nul zijn en de 95% je weinig kost.
Daardoor kun je een enorme markt bereiken en is de 5% die je wel
omzet in betalende klanten, 5% van een groot aantal.

Maar dit was slechts een hypothetische percentageverdeling om
te laten zien wat ik bedoel. Wat is de juiste verhouding in de echte
wereld? Dat varieert van markt tot markt, maar een paar van de
beste gegevens komen uit de spelletjeswereld.

Makers van gratis te spelen onlinegames proberen hun kosten
z0 te structureren dat ze zelfs quitte spelen als slechts 5-10% van de
gebruikers betaalt. Alles daarboven is winst. Daarom zijn de vol-
gende cijfers van de blogger Nabeel Hyatt, die de omzet van deze
bedrijfstak bijhoudt, ook zo indrukwekkend:

o Club Penguin: 25% spelers per maand betaalt, $5/mnd per
betalende gebruiker

o Habbo: 10% spelers per maand betaalt, $10,30/mnd per be-
talende gebruiker
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o Runescape: 16,6% spelers per maand betaalt, $5/mnd per
betalende gebruiker

o Puzzle Pirates: 22% spelers per maand betaalt, $7,95/mnd
per betalende gebruiker

De blog vermeldt terecht dat deze cijfers zeer gunstig afsteken tegen
de 2% betalende spelers op de markt van vrijblijvende download-
spelletjes, of de 3-5% die beginnende webbedrijven binnenhalen
met hun ‘penny gap’-gratis testversies. Schattingen over het aantal
gratis-Flickr-gebruikers dat overgaat op het betaalde Flickr Pro va-
riéren van 5 tot 10%. En share ware-softwareprogramma’s zien nog
minder dan 0,5% van hun gebruikers betalen.

Maar andere bedrijven weten veel betere resultaten te behalen.
Intuit bijvoorbeeld biedt het basisprogramma TurboTax Online
gratis aan voor de federale belastingen, maar laat betalen voor de
staatsversie. Medewerkers vertellen me dat 70% van de gebruikers
overweegt om die versie te kopen. Dit is wel een speciaal geval,
want vrijwel iedereen in de VS moet zowel federale als staatsbelas-
tingen betalen, maar het geeft toch aan dat er zeer hoge conversie-
ratios mogelijk zijn in het freemium-model.

Aan het gemiddelde Web 2.0-bedrijf dat van plan is freemium
als inkomstenmodel te gebruiken, is mijn advies: zet het break-
evenpunt op 5%, maar probeer de verschillende elementen zo over
de gratis en de betaalde versie te verdelen dat het waarschijnlijker
wordt dat je 10% betalende gebruikers binnenhaalt. Als je op meer
inzet, loop je het gevaar dat je te weinig in je gratis versie stopt en
het bereik dat Gratis je biedt niet maximaal benut. Zet je in op
minder, dan beginnen de kosten van de profiteurs hoog op te lopen
en wordt het lastig om winst te maken.

Wat is een gratis-klant waard?

Gebleken is dat niet alle gratis-klanten hetzelfde zijn. Wat hun
waarde voor jou is, hangt af van het moment waarop ze arriveren.
In de eerste fasen van een bedrijf of product is Gratis de beste
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marketing, want dat trekt aandacht.

Het maakt het voor nieuwe klanten minder riskant om het pro-
duct uit te proberen en het vergroot het potentiéle bereik van het
product. Maar in de loop van de tijd, wanneer het product of het
bedrijf zich een plaats begint te veroveren en meer bekendheid
krijgt, wordt het minder riskant om het uit te proberen. Gratis
wordt dan minder belangrijk.

Dit is in getallen uitgedrukt door Sunil Gupta en Carl Mela, twee
hoogleraren aan Harvard Business School, die een online-veiling-
bedrijf analyseerden” dat ze auctions.com noemden (vermoedelijk
ging het om eBay). Verkopers betaalden, maar klanten konden de
dienst gratis gebruiken. De vraag was wat deze gratis-kopers waard
waren.

Het antwoord is: meer toen het bedrijf net begon dan na een
paar jaar. Om precies te zijn was de levenslange waarde van de
gratis-koper die de veilingdienst in het eerste jaar ging gebrui-
ken $2.500. Omdat deze voorlopers, aangetrokken door de gratis
dienst, andere kopers binnenbrachten, leverde de kriticke massa
van kopers een kritieke massa van verkopers op.

Acht jaar later, toen het bedrijf zijn naam gevestigd had, was
de levenslange waarde van een nieuwe klant veel lager: $213.
Misschien besteedden ze net zo veel als de voorlopers aan het begin
hadden gedaan, maar hun waarde werd niet vermeerderd door een
stroom andere gebruikers die met hen meekwam. Het veilingbe-
drijf hield de prijs van deelname voor kopers op nul omdat de kos-
ten toch al dicht bij nul lagen. Maar een ander bedrijf met hogere
kosten zou misschien zijn overgestapt op een betaalmodel zodra
het goed op stoom lag. Als je weet hoe de waarde van een klant
in de loop der tijd verandert, kun je gemakkelijker bepalen welk
moment geschikt is voor Gratis en wanneer het niet meer nodig is.

* Sunil Gupta en Carl E. Mela, ‘What Is a Free Customer Worth?” Harvard Busi-
ness Re-view 86, no. 11 (november 2008).
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Vijftig bedrijfsmodellen op
basis van Gratis

Er zijn talloze voorbeelden te geven van bedrijfsmodellen rond
gratis die al worden toegepast. Hier volgen vijftig van die voor-
beelden, geordend naar het Gratis-model waar ze het best in
passen.

Gratis 1: Directe kruissubsidies

o Geef diensten weg, verkoop producten (de Genius Bar in de
Apple-winkels waar gebruikers gratis technische ondersteu-
ning krijgen)

o Geef producten weg, verkoop diensten (gratis geschenken als
je een bankrekening opent)

o Geefsoftware weg, verkoop hardware (de Linux-aanbiedingen
van IBM en HP)

o Geefhardware weg, verkoop software (het model van de con-
sole voor videogames, waarbij apparaten als de Xbox 360 ver
beneden de kostprijs worden verkocht)

o Geef mobiele telefoons weg, verkoop belminuten (de meeste
aanbieders)

o Geef belminuten weg, verkoop mobiele telefoons (veel van
dezelfde aanbieders, maar dan met gratis bellen ’s avonds en
in het weekend)

o Geef de show weg, verkoop de drankjes (striptenten)

o Geef de drankjes weg, verkoop de show (casino’s)
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Geef iets weg om iets anders te verkopen (reclamestunts van
winkeliers)

Eén betalen, één halen (supermarkten)

Gratis geschenk bijgesloten (ontbijtproducten)

Gratis proefmonsters (alles van geschenkdozen voor aan-
staande moeders tot productdemonstraties in de supermarkt)
Gratis proefexemplaren (tijdschriftabonnementen)

Gratis parkeren (winkelcentra)

Gratis specerijen (restaurants)

Gratis 2: Drie-partijenmarkt of ‘tweezijdige’
markt (de ene gebruikersgroep ondersteunt
een andere)
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Geef de inhoud weg, verkoop de toegang tot het publiek
(door advertenties ondersteunde media)

Geef creditcards weg zonder lidmaatschapskosten, bereken
een transactietarief aan handelaren

Geef wetenschappelijke artikelen weg, laat auteurs betalen
voor de publicatie ervan (Public Library of Science)

Geef document readers weg, verkoop document writers
(Adobe)

Geef vrouwen gratis toegang, laat mannen betalen (disco’s)
Geef kinderen gratis toegang, laat volwassenen betalen (mu-
sea)

Geef de inschrijving weg, verkoop eersteklas zoekmogelijk-
heden (match.com)

Verkoop de inschrijving, geef het zoeken weg (craigslist New
York Housing)

Geef de reisdiensten weg, vraag provisie over huurauto- en
hotelreserveringen (Travelocity)

Laat verkopers betalen voor het in voorraad houden van hun
spullen, laat mensen gratis winkelen (slotting fees in super-
markten)



o Laat mensen betalen voor toegang tot de winkel, geef de
voorraadruimte voor verkopers weg (winkels die met lid-
maatschap werken, zoals Costco)

o Geef huis-te-koopadvertenties weg, verkoop hypotheken
(Zillow)

o Geefinhoud weg, verkoop informatie over de klant (Practice
Fusion)

o Geef inhoud weg, verdien geld door mensen door te verwij-
zen naar winkels (Amazon Associates)

o Geef inhoud weg, verkoop spullen (Slashdot/ThinkGeek)

o Geef inhoud weg, betaal adverteerders om erin voor te ko-
men (product placement)

o Geef banen- of huizenrubrieken weg, laat mensen betalen
voor inschrijving (Craigslist)

o Geef inhoud en gegevens weg aan consumenten, laat bedrij-
ven betalen voor toegang via een Ar1 (eBay)

o Geef ‘groene’ ideeén voor woningen weg, laat bouwbedrijven
en aannemers betalen voor de registratie als groene onder-
nemer (FreeGreen.com)

Gratis 3: Freemium (enkele gebruikers onder-
steunen de rest)

o Geef basisinformatie weg, verkoop uitgebreidere informatie
in gebruiksvriendelijkere vorm (BoxOfficeMojo)

o Geef software voor federale belastingen weg, verkoop die
voor de staatsbelastingen (TurboTax)

o Geef mp3’s van lage kwaliteit weg, verkoop boxsets van hoge
kwaliteit (Radiohead)

o Geefinhoud op het web weg, verkoop gedrukte inhoud (alles
van tijdschriften tot boeken)

o Geef spelletjes weg, werk met een betaalde inschrijving voor
wie bepaalde voordelen in het spel wil krijgen (Club Penguin)

o Geef de inschrijving in een bedrijvenoverzicht weg, laat be-
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drijven betalen voor het ‘opeisen’ en verbeteren van hun in-
schrijving (Brownbook)

Geef demonstratiesoftware weg, laat de volledige versie be-
talen (de meeste videogames, waarin je de eerste paar levels
gratis kunt spelen om te kijken of het iets voor je is)

Geef het bellen van computer naar computer weg, verkoop
telefoontjes van computer naar telefoon (Skype)

Geef diensten voor het delen van foto’s weg, laat betalen voor
extra opslagruimte (Flickr)

Geef de basis-software weg, verkoop extra mogelijkheden
(QuickTime van Apple)

Geef een door advertenties betaalde dienst weg, verkoop de
mogelijkheid om die advertenties te verwijderen (Ning)
Geef ‘snippers’ weg, verkoop boeken (uitgevers die gebruik-
maken van Google Book Search)

Geef virtueel toerisme weg, verkoop virtueel land (Second
Life)

Geef een muziekgame weg, verkoop muzieknummers (Tap
Tap Revolution)



Dankwoord

In de anderhalf jaar waarin ik dit boek schreef, kregen we een baby
(onze vijfde), worstelde ik met een kwaal waarvan de diagnose pas
na enige tijd werd gesteld en die de ziekte van Lyme bleek te zijn
(inderdaad net zo afschuwelijk als ze zeggen), vloog ik meer dan
400.000 kilometer om speeches te geven, bleef ik aan het hoofd
staan van Wired en startte ik stom genoeg nog een bedrijf voor ne-
venprojecten. Dat is nogal wat — te veel eigenlijk. Dat het allemaal
toch mogelijk is geweest, heb ik enkel en alleen aan mijn vrouw
Anne te danken. Zo'n beetje het hele jaar is ze zonder morren een
indrukwekkende alleenstaande moeder geweest, altijd even sterk
en opgewekt.

Anne had de zorg voor een groot gezin en een man die altijd
op reis was, maar alsof dat niet genoeg was, heeft ze zich als geen
ander voor dit boek ingezet. Wanneer ik thuis was, zette ze me op
zaterdagochtend de deur uit om in de coffeeshop te gaan schrijven,
las ’s avonds laat de pagina’s en stond ’s morgens vroeg op met de
baby, zodat ik kon uitslapen als ik tot diep in de nacht had zitten
typen. Het feit dat ik dit boek met zo veel plezier en gemak heb ge-
schreven, is volledig aan haar te danken, omdat ze zo royaal zo veel
op zich heeft genomen. Hoeveel geluk ik ook heb gehad in mijn
leven, niets haalt het bij het geluk dat ik Anne ben tegengekomen.

Ook veel dank ben ik mijn team bij Wired verschuldigd, dat zich
geweldig heeft ontwikkeld terwijl ik steeds meer een aanwezige
op afstand werd die verwarde zinsfragmenten zond via iPhones
en half verstaanbare telefoonspeakers. Het feit dat we dit jaar een
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prijs hebben gewonnen, is grotendeels te danken aan Bob Cohn,
Thomas Goetz, Scott Dadich en Jake Young, het beste team waar-
mee ik ooit heb mogen werken.

Het boek zelf is in samenwerking tot stand gekomen en ik be-
schouw mezelf als een geluksvogel dat ik niet één maar twee redac-
teuren van wereldklasse heb. Will Schwalbe aan de Amerikaanse
kant en Nigel Wilkockson aan de Britse hebben het niet bij rode
strepen in mijn tekst gelaten. Ze brainstormden samen in telefoon-
gesprekken die wel een uur konden duren, en gaven me de wijze
adviezen en aanmoedigingen die alleen ware voorvechters van een
project kunnen geven. Het waren beiden coaches en cheerleaders,
als dat tenminste geen al te gruwelijke combinatie van sportmeta-
foren is. Ze hebben dit boek hoe dan ook heel veel beter gemaakt
en een groter compliment kan een redacteur niet krijgen.

Ik had ook het geluk dat Steven Leckart weer mijn assistent was
bij het schrijven. Bij mijn vorige boek bespraken we eerst de stof
voor de hoofdstukken, namen dat op en gebruikten de geredigeer-
de transcripties als ruw materiaal waarmee ik aan de slag kon gaan.
Misschien omdat het mijn tweede boek was en ik een beter idee
had hoe ik het wilde aanpakken, of omdat ik het al duidelijk in mijn
hoofd had, besteedden we de tijd deze keer vooral aan details van
de structuur. Steven heeft ook de research voor de meeste kaders
gedaan en ze ontworpen. Ook kreeg ik hulp van Ben Schwartz, die
als vijftienjarige jongen mijn boek The Long Tail wel zag zitten, en
inmiddels een student is met een voorliefde voor sciencefiction.
Hij las een hoop sciencefictionboeken en maakte een overzicht van
het onderwerp overvloed (‘post-schaarste-economie’), met een
analytisch inzicht waarmee hij zijn jaren ver vooruit is.

Verder dank ik Scott Dadich weer, creatief leider van Wired, die
zowel de omslag voor de paperbackeditie van The Long Tail ont-
wierp als de opvallende omslag voor de tijdschriftversie van Free,
en Carl DeTorres, die de grafieken en kaders elegant en stijlvol
vormgaf, net als hij voor The Long Tail deed.

Mijn agent John Brockman was exact de onvermoeibare plei-
ter die je je wenst voor je boek. De verkoop- en publiciteitsteams
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van Hyperion en Random House UK hebben een indrukwekken-
de prestatie geleverd met hun innovatieve evenementen, creatieve
economische modellen en eindeloze enthousiasme, vooral als je
bedenkt hoe huiverig en argwanend de uitgeverswereld is als het
gaat om Gratis. En mijn eigen publiciteitsteam bij Wired, onder
leiding van Alexandra Constantanople en Maya Draison, wist het
boek op talloze manieren onder de aandacht te brengen, van inter-
views tot ontvangsten.

In intellectueel opzicht ben ik twee mensen met name veel dank
verschuldigd: Kevin Kelly, die met zijn boek New Rules for the New
Economy de basis legde voor het merendeel van mijn gedachten
over Gratis, en Mike Masnick van Techdirt, die van dag tot dag
het concept Gratis verkende, verslag uitbracht en het evangelie van
Gratis verkondigde, waarmee hij een bron van informatie en inspi-
ratie voor dit boek is geweest. George Gilder heeft nog altijd veel
invloed op mijn denken, vooral vanwege zijn vroege werk over de
economie van halfgeleiders en de diepere betekenis van de Wet van
Moore. En Hal Varian, Googles belangrijkste econoom, heeft me
met de vele tijd die hij voor me vrijmaakte en zijn vooruitziende
werken meer geleerd dan alle docenten tijdens mijn studie.

En ten slotte wil ik al die honderden mensen bedanken die me
hebben geschreven en op mijn teksten hebben gereageerd door
voorbeelden van Gratis te geven, te vertellen hoe ze daar zelf ge-
bruik van maakten en hun gedachten over de economische model-
len daaromheen te delen. Ze inspireren me, zorgen dat ik eerlijk
blijf en hebben uiteindelijk elke regel in dit boek beinvloed. De
afgelopen tien jaar zijn een collectief experiment geweest om de
toekomst van een radicale prijs in kaart te brengen, en daarom ver-
dienen de talloze pioniers wier lessen ik in dit boek heb proberen
vast te leggen mijn uiterste dankbaarheid.
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